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Saat mengerjakan bagian ini dari buku, saya banyak berpikir tentang identitas
Enkidu. Ketika mencoba memahami Enkidu dari epos Gilgamesh, epos tertulis
tertua yang dikenal dan salah satu narasi tertua kita, saya menyadari bahwa se-
benarnya dia mewakili semua orang yang merindukan negara dan kota. Ketika
saya membandingkan sejarah Enkidu dengan pengalaman pertama saya saat ber-
sekolah di sekolah dasar dan mengenal kota, saya tidak butuh waktu lama untuk
menyadari bahwa cerita ini sebenarnya juga menceritakan kisah saya.

Izinkan saya menceritakan sebuah insiden yang mungkin menarik. Saya
mendorong anak-anak di desa kami untuk bersekolah di sekolah dasar di desa
tetangga, Cibin. Di antara anak-anak ini, ada seorang bocah bernama Sevket,
adik dari Cumo, orang yang menjadi target aksi “gerilya” pertama saya. Ibunya
adalah salah satu perempuan termiskin dan paling tak terdidik di desa, tetapi apa
yang dia katakan saat Sevket pertama kali dikirim ke sekolah benar-benar layak
diucapkan oleh seorang profesor. Saya masih ingat dengan jelas; dia berkata
dalam bahasa Kurdi: “Sevkete me buye hukimet” (Sevkete kami telah menjadi
pemerintahan). Hanya setelah bekerja pada pembelaan pengadilan ini saya
memahami apa yang dia maksud.

Setiap dari kami kini menjadi Enkidu yang dibujuk untuk berlari menuju
kota, yaitu menuju negara. Kami berpisah dari masyarakat yang berbasis pada
ibu. Sedikit demi sedikit, kami mulai merasa rendah diri terhadap desa. Di latar
belakang superioritas kota, desa semakin memudar. Para ibu kami semakin ke-
hilangan arti pentingnya. Kami mulai meremehkan ikatan kami dengan suku dan
keluarga. Kota dan negara yang tersembunyi di dalamnya menarik kami seperti
magnet. Setelah itu, tidak mudah untuk lepas dari pengaruhnya. Kota dan negara
di dalamnya secara objektif berfungsi sebagai alat propaganda yang luar biasa.
Segala sesuatu tentang kota dipresentasikan sebagai sempurna. Kota mengeksplo-
itasi segala sesuatu untuk menunjukkan superioritasnya, dan kami benar-benar
kehilangan pandangan terhadap desa kecil kami. Pejabat negara yang paling bi-
asa sekalipun sekarang menjadi dewa baru kami. Setiap kata dan pakaian yang
ia kenakan menjadi keilahian baru. Segala sesuatu dirancang untuk memberik-
an efek. Di atas semua itu, orang Kurdi diberi julukan “mereka yang berekor.”
Formula untuk menghilangkan julukan ini secepat mungkin adalah dengan cepat
menjadi urban, yaitu menjadi bagian dari negara dan menjadi orang Turki. Kami
tidak hanya mulai meremehkan desa dan keluarga kami tetapi juga kekurdiannya.
Ini terasa seperti belenggu di kaki kami. Dunia kami berkembang dalam triad
ini: semakin urban kita, semakin kita menjadi bagian dari negara, semakin kita
menjadi bagian dari negara, semakin kita menjadi orang Turki, dan semakin kita
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menjadi orang Turki, semakin besar peluang kita untuk maju. Inilah kebiasaan
sosial baru kami. Agama dan pengetahuan hanya bermakna berdasarkan hal itu.
Bagi kami, sosialisasi baru terjadi dalam konteks triad ini.

Saya menyimpulkan dari ini bahwa urbanisasi dan pembentukan negara me-
miliki prioritas atas pembentukan kelas dan bangsa. Bertentangan dengan opini
populer, identifikasi dengan kota dan negara adalah faktor sosialisasi yang paling
mendasar dan purba. Menjadi proletar atau sosialis tidak lebih dari produk urbani-
sasi dan internalisasi negara, yang menyerupai atribut dari negara-dewa. Sosiologi
belum sepenuhnya menganalisis pembentukan kepribadian oleh kota dan negara.
Kepribadian komunal dan pedesaan serta kepribadian yang terfiksasi pada kota
dan negara adalah fenomena sosiologis yang sangat berbeda. Tanpa membedah
mereka, tidak ada analisis kelas, sosialisme, dan demokrasi yang akan pernah
lengkap atau koheren. Ada kontradiksi dan perbedaan mendasar antara masyara-
kat yang dibentuk oleh kota dan negara dengan masyarakat komunal pedesaan.
Masyarakat pedesaan bersifat komunal, yaitu egaliter dan demokratis, yang arti-
nya bebas sejauh masyarakat yang dibentuk oleh kota dan negara adalah negara
dan otoritarian. Dalam arti itu, kontradiksi terpenting dalam sejarah adalah antara
masyarakat negara kota yang otoritarian dan masyarakat komunal pedesaan, dan
perjuangan sebenarnya terjadi antara otoritarianisme negara kota dan demokrasi
komunal pedesaan. Tetapi saya hanya memahami ini jauh kemudian.

Asal-Usul Krisis Ekologi

Adalah realistis untuk mencari asal-usul krisis ekologi, yang semakin menda-
lam bersama dengan Krisis sistem sosial, pada awal peradaban. Kita harus mema-
hami bahwa keterasingan dari sesama manusia yang berkembang di dalam masya-
rakat akibat dominasi membawa keterasingan dari alam, dan keduanya menjadi
saling terkait. Masyarakat itu sendiri, dalam esensinya, adalah fenomena ekolo-
gi. Yang kita maksud dengan ekologi adalah sifat fisik dan biologis yang menjadi
dasar pembentukan masyarakat.

Pada awalnya, hierarki dan negara tidak dapat membuat eksistensinya per-
manen hanya dengan mengandalkan kekuatan dan penindasan. Kemunafikan dan
kebohongan sangat diperlukan untuk mengaburkan kebenaran di balik peristiwa.
Kekuasaan membutuhkan dominasi, dominasi atas mentalitas. Di sisi lain, untuk
mengamankan kekuasaan, mentalitas yang dikembangkan harus memvalidasi ke-
bohongan. Sisi kasar kekuasaan akan selalu menjamin bahwa jenis mentalitas ini
hidup dan mendominasi, bertindak sebagai ekspresi halus kekuasaan. Pemben-



dengan berkembangnya kesadaran, gerakan ini pun tumbuh. Ini adalah bidang di
mana gerakan masyarakat sipil paling luas. Gerakan ini menarik baik kaum sosia-
lis sejati maupun anarkis, serta menjadi gerakan di mana oposisi terhadap sistem
paling terasa. Karena memengaruhi seluruh masyarakat, partisipasi telah menca-
pai karakter lintas negara dan lintas kelas. Di sini pula, pengaruh hegemoni ideo-
logi liberal pada gerakan ini sangat terlihat. Seperti dalam semua masalah sosial,
liberalisme mengabaikan inti struktural masalah di bidang ekologi dan menco-
ba mengalihkan tanggung jawab ke teknologi, bahan bakar fosil, dan masyarakat
konsumen. Namun, semua ini hanyalah efek samping yang dihasilkan oleh sis-
tem (atau ketiadaan sistem) modernitas. Oleh karena itu, gerakan ekologis, seper-
ti gerakan feminis, sangat membutuhkan kejelasan ideologis. Gerakan ini perlu
mengalihkan organisasi dan aktivismenya dari gang-gang sempit perkotaan ke se-
luruh masyarakat, khususnya ke komunitas pedesaan-agraris di daerah pedalaman.
Ekologi adalah panduan utama bagi aksi di daerah pedesaan, komunitas agraris,
semua kaum nomaden, pengangguran, dan perempuan.

Faktor-faktor ini membentuk dasar modernitas demokratis dan dengan sangat
jelas menunjukkan peran penting yang akan dimainkan ekologi dalam pekerjaan
rekonstruksi.

tukan mentalitas seperti ini juga menyediakan dasar bagi keterasingan dari alam.
Ketika ia menolak ikatan komunal yang membentuk masyarakat dan menggan-
tinya dengan kekuatan negara hierarkis yang awalnya berkembang sebagai ano-
mali, mentalitas tersebut akan terbuka untuk melupakan dan meremehkan ikatan
antara alam dan kehidupan. Semua kemajuan selanjutnya yang didasarkan pada
peradaban yang berakar pada pondasi ini akan mencerminkan baik keterpisahan
yang meningkat dari alam maupun perusakan lingkungan. Kekuatan peradaban
bahkan tidak akan lagi melihat kebutuhan alam. Pada akhirnya, kelas bawah yang
memberi makan mereka menyediakan segalanya yang sudah disiapkan.

Pada intinya, Renaisans adalah pembaruan ikatan mentalitas yang telah terpu-
tus dengan alam. Renaisans mengembangkan revolusi mentalitasnya berdasarkan
vitalitas, kreativitas, dan kesucian alam. Hal ini didasarkan pada asumsi bahwa se-
gala sesuatu yang ada dapat ditemukan di alam. Dalam seni, keindahan alam jauh
lebih baik digambarkan daripada sebelumnya, dan pendekatan ilmiahnya mem-
perluas batas-batas alam. Dengan manusia sebagai dasarnya, tugas ilmu pengeta-
huan dan seni adalah mengenali dan menampilkan kenyataan penuh dari manusia
itu. Zaman modern adalah hasil dari pergeseran mentalitas ini. Bertentangan de-
ngan pandangan umum, masyarakat kapitalis bukanlah hasil alami dari proses ini,
tetapi sebenarnya berfungsi sebagai distorsi dan memainkan peran regresif. Meto-
de yang dikembangkan untuk mengeksploitasi manusia kini digabungkan dengan
eksploitasi alam. Dominasi manusia menyatu dengan dominasi alam, meluncurk-
an serangan paling intens sepanjang masa terhadap alam.

Kapitalisme memahami eksploitasi alam sebagai perannya yang revolusioner,
tanpa membuang waktu untuk mempertimbangkan kesucian, vitalitas, atau kese-
imbangan alam. Kapitalisme sepenuhnya mengabaikan persepsi tentang kesucian
alam, yang ada di semua mentalitas sebelumnya, meskipun dalam bentuk yang ter-
distorsi. Sistem ini mengambil hak untuk melakukan apa pun yang diinginkannya
terhadap alam, tanpa rasa takut atau cemas.

Akibatnya, krisis sosial menyatu dengan krisis lingkungan. Sama seperti esen-
si sistem ini membawa krisis sosial ke interval kekacauan, sekarang bencana ling-
kungan mengirimkan sinyal SOS yang memperingatkan bahaya bagi kehidupan
itu sendiri. Kota-kota berkembang biak seperti kanker, udara tercemar, lapisan
ozon berlubang, kepunahan spesies tumbuhan dan hewan yang semakin cepat,
penghancuran hutan, polusi dan pencemaran air, tumpukan sampah yang semakin
banyak, serta pertumbuhan populasi yang tidak alami telah mendorong lingkung-
an ke dalam kekacauan dan pemberontakan. Tidak ada perhitungan yang dibuat
tentang berapa banyak kota, manusia, pabrik, dan kendaraan atau berapa banyak
material sintetis dan udara serta air yang tercemar yang dapat ditoleransi oleh
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planet kita; sebaliknya, ada pengejaran keuntungan maksimum yang sembrono.
Tetapi perkembangan negatif ini bukanlah masalah takdir.

Ini adalah hasil dari penggunaan ilmu pengetahuan dan teknologi yang tidak
seimbang oleh mereka yang berkuasa. Akan salah jika menyalahkan ilmu penge-
tahuan dan teknologi atas proses ini. Pada dirinya sendiri, mereka tidak dapat
disalahkan atas hal ini. Mereka mencerminkan dan mematuhi sifat kekuatan sis-
tem. Sama seperti mereka dapat digunakan untuk menghancurkan alam, mereka
juga dapat berfungsi untuk menyembuhkan dan memperbaikinya. Masalah ini
sepenuhnya bersifat sosial.

Rasionalitas atau moralitas dari sistem sosial yang tidak mengintegrasikan kita
ke dalam alam tidak dapat dipertahankan. Inilah sebabnya mengapa sistem yang
paling membuat manusia berada dalam kontradiksi dengan lingkungan alami te-
lah dilampaui secara rasional dan moral. Seperti yang sudah jelas dari deskripsi
singkat ini, hubungan antara kekacauan yang dialami oleh sistem sosial kapita-
lis dan bencana lingkungan bersifat dialektis. Kontradiksi mendasar dengan alam
hanya dapat diatasi dengan memutuskan hubungan dengan sistem ini. Masalah
ini tidak dapat diselesaikan hanya oleh gerakan lingkungan, karena sifat dari kon-
tradiksi ini. Di sisi lain, masyarakat ekologis membutuhkan transformasi moral.
Anti-moralitas kapitalisme hanya dapat diatasi dengan pendekatan ekologi. Hu-
bungan antara moralitas dan hati nurani menuntut spiritualitas yang empatik dan
simpatik. Namun, ini hanya bermakna jika dilengkapi dengan pendekatan ekologi
yang tepat. Ekologi berarti persahabatan dengan alam dan keyakinan pada agama
alam. Dalam hal ini, ekologi mewakili kesadaran yang terbangun dan integrasi
kembali ke dalam masyarakat organik alami.

Berdasarkan analisis sebelumnya, kita dapat mengatakan bahwa pertumbuh-
an populasi yang ekstrem dan perluasan perkotaan semakin dipercepat seiring
dengan kota dan kelas menengah menjadi pusat kekuasaan, menciptakan situa-
si yang melebihi kapasitas daya tahan lingkungan, serta ketahanan alam sosial.
Kekuasaan dan negara, yang semakin erat terkait dalam proses akumulasi modal,
telah mencapai tingkat signifikan yang mencegah masyarakat atau lingkungan ma-
na pun untuk menjaga keseimbangan mereka. Fakta bahwa krisis lingkungan dan
sosial saling bertumpuk dan menjadi permanen berkaitan dengan pertumbuhan
monopoli di kedua area, yang keduanya menjadi sistem krisis yang saling mem-
pengaruhi satu sama lain. Semua data ilmiah menunjukkan bahwa jika spiral ini
berlanjut selama lima puluh tahun ke depan, keruntuhan akan mencapai tingkat
yang tak lagi dapat ditoleransi. Namun, karena sifatnya yang buta dan merusak,
monopoli modal dan kekuasaan tidak dapat melihat atau mendengarnya, begitulah
sifat mereka.

Menyatu Dengan Alam Berarti Mencapai
Masyarakat yang Demokratis dan Sosialis

Masalah praktis dari gaya hidup ekologis sudah menjadi agenda utama. Sa-
lah satu tugas kita adalah memperdalam organisasi yang sudah ada, yang bekerja
untuk menghentikan bencana lingkungan alamiah di segala aspek, dan menjadi-
kannya bagian integral dari masyarakat demokratis, serta membangun solidaritas
dengan gerakan perempuan yang berfokus pada feminisme dan kebebasan. Meng-
intensifkan dan mengorganisir kesadaran lingkungan adalah salah satu kegiatan
paling penting dalam proses demokratisasi. Sama seperti kita dulu mengorganisir
kesadaran kelas dan kesadaran nasional yang intens, sekarang kita harus memulai
kampanye yang penuh semangat untuk menciptakan kesadaran demokratis dan
lingkungan. Baik itu hak-hak hewan, perlindungan hutan, atau penghijauan kem-
bali, masing-masing merupakan bagian yang tak terpisahkan dari setiap rencana
aksi sosial, karena kepekaan sosial mereka yang tidak memiliki kepekaan biolo-
gis pasti cacat. Jalan menuju kepekaan yang nyata dan bermakna adalah dengan
melihat hubungan antara keduanya.

Gerakan untuk demokrasi dan kebebasan perempuan tidak akan berbeda dari
dunia laki-laki yang dominan jika tidak didasarkan pada komitmen mendasar un-
tuk melakukan reboisasi dan melindungi tanah dari erosi. Gerakan ekologis ada-
lah salah satu komponen penting dari masyarakat baru yang kita harapkan untuk
dibangun. Ekologi tidak bisa sekadar direduksi menjadi ekonomi. Ia merupakan
mentalitas tersendiri, sebuah kembalinya konsep alam yang hidup dan sakral yang
telah hilang.

Hidup tanpa kesadaran tentang alam yang hidup, yang berbicara kepada kita,
yang hadir bersama kita, dan yang memanggil kita untuk hadir, alih-alih melihat
alam sebagai sesuatu yang mati dan kehilangan kesuciannya, hanyalah menciptak-
an tanah yang rusak, gelap seperti kematian, yang pada dasarnya mencerminkan
kehidupan yang telah tergerus. Kesadaran lingkungan tidak hanya berarti mena-
ngani polusi air dan udara, itu berarti sepenuhnya menyatu dengan alam, kembali
dari alam yang terbagi menjadi petak-petak menuju alam yang utuh. Hal ini akan
mengarah pada masyarakat yang demokratis dan sosialis. Hubungan antara kedu-
anya begitu mendalam. Pada akhirnya, ini adalah bentuk penghormatan terhadap
rantai evolusi yang telah melahirkan manusia.

Sejarah ilmu lingkungan dan gerakan lingkungan yang relatif baru terus ber-
kembang setiap hari. Apa yang berlaku untuk perempuan juga berlaku untuk ling-
kungan: seiring perkembangan ilmu lingkungan, kesadaran juga berkembang, dan



