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PADA 1872, Peter Kropotkin memulai pengembaraan pertamanya ke luar Rusia. Mula-mula ke Swiss, dengan
tujuan untuk belajar lebih jauh mengenai gerakan buruh dan sosialis yang sedang berkembang di Eropa pada saat
itu. Setelah singgah sebentar di Zurich, Ia melanjutkan pengembaraannya ke Pegunungan Jura, di mana Ia meng-
habiskan waktunya selama seminggu bersama para buruh pembuat jam di lembah Saint-Imier. Meski terbilang
singkat, pertemuan tersebut sangatlah berarti bagi sang geografer muda. “Setelah selama seminggu bersama dengan
para buruh pembuat jam,” dalam memoarnya Ia menyatakan,

“pendirianku mengenai sosialisme menjadi semakin mantap: Saya adalah seorang anarkis”.1

Seorang sutradara bernama Cyrill Schäublin mengambil inspirasi dari penggalan kisah tersebut untuk mencip-
takan sebuah cinematic tableu dalam film Unrest (2022).2 Tetapi, tidak seperti yang kita harapkan, Kropotkin buka-
nlah “tokoh utama” dalam film tersebut, juga bukan sosok yang mendominasi jalannya cerita. Dia muncul terutama
sebagai seorang kartografer, seorang pengamat, yang berupaya menggambar peta toponimi lokal, yang umumnya ti-
dak tercatat dalam peta resmi. Terdapat beberapa peta lainnya yang berbeda yang berupaya untuk menggambarkan
wilayah yang sama yang coba Ia petakan: peta resmi buatan negara, juga peta yang digambar oleh perwakilan per-
usahaan Centralines; yang bertujuan untuk mengoptimalisasi mobilisasi dan dengan demikian juga meningkatkan
produktivitas. Selain peta, waktu pun juga tunduk pada standar yang berbeda-beda: standar waktu yang ditetapkan
oleh gereja berbeda dengan yang ditetapkan oleh pemerintah kota atau yang ditetapkan oleh perlintasan kereta api,
sementara waktu telegram—yang pengkalibrasiannya merujuk pada Observatorium Neuchâtel—lebih lambat lima
menit dari jam pabrik.

Dengan demikian, film garapan Schäublin tersebut bukanlah sekadar produksi fiksi sejarah yang berfokus pada
rekonstruksi sinematik masa lalu. Tetapi film tersebut juga merupakan upaya refleksi sejarah, ruang, dan waktu, ser-
ta tentang bagaimana ketiga hal tersebut dikonstruksi di masa kini. Menurut Schäublin, waktu tidak berjalan sebagai
sesuatu yang linier atau univokal. Tetapi merupakan sesuatu yang kita ciptakan, sesuatu yang diproduksi, sebagaima-
na jam itu sendiri. Sama seperti peta-peta yang berbeda tetapi menggambarkan wilayah yang sama, standar waktu
dari pabrik, negara atau ibu kota koeksis dengan temporalitas lain yang kerap diabaikan. Dalam pengertian ini, ki-
sah para buruh pembuat jam anarkis mengisyaratkan penemuan kembali ritme kehidupan yang lain, peta realitas
yang lain, melampaui (dan menentang) dominasi temporalitas, semangat nasionalisme, atau produktivitas kapitalis
yang telah begitu meresap.

Anarkisme di Rumania: penemuan kembali masa lalu yang terlupakan
Di Rumania, ketertarikan pada gagasan dan praktik anti-otoritarian baru kembali muncul ke permukaan pa-

da pasca 1989. Setelah lebih dari empat dekade berdirinya negara sosialisme, ingatan akan gerakan anarkis lokal
hampir sepenuhnya menghilang. Kebangkitan ulang libertarianisme pada 1990-an dan 2000-an hanya memiiki se-
dikit koneksi dengan tradisi anarkis pra-perang dunia, yang sebagian besarnya masih belum dikenali. Para anarkis
“baru”—yang kebanyakan terlibat dalam skena anarko-punk—hanya memiliki referensi lokal yang hanya secuil
dan tidak memiliki pengalaman kolektif yang diwariskan dari generasi sebelumnya untuk dijadikan acuan mereka
dalam melakukan praktik.

Salah satu upaya paling awal untuk mendokumentasikan sejarah yang terlupakan ini datang dari seorang pe-
nulis pasifis yang bernama Eugen Relgis. Pada 1951–1952, Ia menulis sebuah sketsa historis dari gerakan anarkis
klasik di Rumania.3 Tulisannya tersebut mengulas beberapa publikasi, figur, dan peristiwa-peristiwa penting yang
berkaitan dengan sejarah ini: di antaranya Panait Mușoiu, seorang editor anarkis terpenting di Rumania, juru cetak
bernama Joseph Ishill, atau Iuliu Neagu-Negulescu, seorang penulis utopis dan pengorganisir sindikalis. Laporan

1 Kropotkin, Peter: Memoirs of a Revolutionist. Smith, Elder & Co, London, 1899. 73.
2 Schäublin, Cyril (dir.): Unrueh (Unrest). Seeland Filmproduktion – Cinema Defacto, 2022.
3 Teks ini pertama kali diterbitkan pada tahun 1951 di jurnal Cénit, yang diterbitkan di Toulouse oleh para eksil politik yang mayoritas

berafiliasi dengan CNT (Confederación Nacional del Trabajo), konfederasi anarko-sindikalis Spanyol. Teks ini kemudian diterbitkan ulang dalam
empat bagian di jurnal Paris, Contre-Courant. Lihat: Relgis, Eugen: Libertaires et pacifistes en Roumanie. Dalam: Contre-Courant. Seri pertama,
no. 1 (Februari 1952) hlm. 12; no. 2 (Maret 1952) hlm. 28; no. 3 (April 1952) hlm. 3; no. 4 (Mei 1952) hlm. 75–76. Edisi yang lebih baru
diterbitkan pada tahun 2018 dalam bentuk pamflet: Relgis, Eugen: Libertaires et pacifistes en Roumanie. CIRA, Marseille, 2018.
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Relgis tersebut bertujuan untuk mendokumentasikan, berupaya untuk merawat fragmen-fragmen ingatan libertarian
yang Ia khawatirkan akan hilang di kemudian hari. Di sisi yang lain, upaya tersebut juga berfungsi sebagai demis-
tifikasi, menentang aproriasi suara anti-otoritarian ke dalam narasi resmi yang dilakukan secara sewenang-wenang
oleh rezim baru yang “kerakyatan” dan “demokratis”.4 Menurut pendapat Eugen Relgis pada 1951, penghapusan
sejarah anarkis di Rumania tidak hanya akan berakhir pada sebuah penolakan, tetapi juga kooptasi restropektif
suara-suara libertarian—meskipun dalam bentuk yang terpotong-potong—ke dalam historiografi resmi buatan ne-
gara dan partai. Dari perspektif historiografi resmi terebut, kecenderungan anarkis diperlakukan sebagai tahapan
yang tidak sempurna atau sekadar “kenakalan remaja”, dalam lintasan sejarah yang akan memuncak pada pendirian
rezim “kerakyatan” (jika tidak dihilangkan sepenuhnya).

Setelah 1989, lapisan awal penghapusan sejarah ini semakin diperparah oleh reaksi anti-komunis yang tak kalah
dogmatisnya, yang nyaris tidak menggoyahkan pandangan sejarah yang telah mapan. Hal tersebut juga membantu
menjelaskan, mengapa kepercayaan bahwa Rumania tidak memiliki sejarah gerakan anarkis yang signifikan dapat
terus-menerus bertahan—bahkan di lingkar anti-otoritarian pada saat itu.

Pada awal tahun 2000-an, beberapa tulisan singkat mengenai kepingan-kepingan sejarah anarkis mulai ber-
munculan di majalah dan zine anarkis untuk mempertanyakan asumsi tersebut. Walau relevansinya kini dapat di-
pertanyakan, tetapi tulisan-tulisan tersebut tetap berkontribusi pada terjadinya pergeseran dalam cara memandang
sejarah anarkisme Rumania.5 Topik tersebut pun kemudian menjadi mulai banyak menarik perhatian.

Periode 2011–2014, yang bertepatan dengan serangkaian mobilisasi sosial dan demonstrasi yang meluas—mulai
dari demonstrasi anti-efisiensi anggaran hingga upaya okupasi kampus-kampus di kota Cluj/Kolozsvár dan Bukares,
serta kampanye melawan proyek penambangan di Roșia Montană—ditandai oleh peningkatan minat terhadap seja-
rah anarkisme lokal. Kajian penting paling awal yang didedikasikan pada topik tersebut—baik itu secara akademik
maupun non-akademik—muncul pada periode tersebut. Kelompok-kelompok sepertiAnarhi dan Râvna yang berke-
cenderungan anarko-sindikalis secara aktif melakukan kerja-kerja pemulihan sejarah gerakan buruh Rumania dari
perspektif libertarian. Peneliti seperti Vlad Brătuleanu6 dan Martin Veith7 mempublikasikan kajian historis yang
penting, yang meletakkan dasar-dasar historiografi anarkis di Rumania. Inisiatif lain yang tak kalah penting adalah
publikasi koleksi zine anarko-punk dan anarkis Rumania yang dilakukan pada 2014, koleksi tersebut merentang
dari tahun 1994 hingga 2014. Itu merupakan upaya pertama untuk mendokumentasikan sejarah terkini anarkisme
di Rumania dalam bentuknya yang komprehensif, d.i.y. zine-archive: Fanzinul fanzinelor.8

Juga perlu disebutkan di sini, bahwasanya mayoritas dari inisiatif tersebut dilakukan secara independen dari
dunia dan kerangka akademik. Inisiatif-inisiatif tersebut sebagian besar adalah upaya akar rumput, yang digerakkan
“dari bawah”. Oleh karenanya, “palingan historis” yang terjadi pada tahun-tahun itu, tidak didasarkan pada minat

4 Salah satu contoh utama yang disebutkan oleh Relgis adalah kasus penerbit anarkis Panait Mușoiu. Setelah kematiannya pada November
1944, “media partai” dengan tepat memujinya sebagai “pelopor sosialisme”. Namun, media yang sama itu sebagian cenderung mengabaikan
dimensi anti-otoriter dalam karyanya. Beberapa dekade kemudian, pada tahun 1970, sebuah monograf yang didokumentasikan dengan baik
tentang PanaitMușoiu diterbitkan.Meskipun biografi tersebut tidakmenyangkal kecenderungan anarkisnya, para penulis berusahameminimalkan
hal tersebut, dan malah menggambarkannya sebagai seorang pendukung setia “Marxisme”. Salah satu penulis monografi tersebut, A. Gălățeanu,
dulunya adalah pengagum dan teman Panait Mușoiu serta pernah menjadi editor jurnal anarkis, Pagini Libere (“Halaman Bebas”), yang terbit
pada tahun 1920-an. Lihat: Gălățeanu, A. – Gogoneață, N.: Panait Mușoiu. Editura Politică, București, 1970.

5 Para anarkis di Craiova, misalnya, terkejut saat menemukan edisi Rumania dari buku God and the State karya Bakunin, yang diterbitkan
pada tahun 1918 oleh Panait Mușoiu, dalam koleksi perpustakaan setempat. Selain itu, dalam edisi pertama majalah Revolta! (2003), dimuat
sebuah artikel pendek berjudul On the traces of anarchism in Romania: Mikhail Bakunin. Artikel tersebut pada dasarnya mengutip kembali
pengantar biografi Bakunin karya James Guillaume, yang diterjemahkan ke dalam bahasa Rumania pada tahun 1936 oleh Ion Ionescu-Căpățână,
dan dimaksudkan “untuk menunjukkan adanya sejarah anarkisme di Rumania.” Lihat: Permele anarhismului în România. Mihail Bakunin, Re-
volta! no. 1 (September 2003). 5. Tersedia secara daring di: https://www.anarhiva.com/items/show/512 (diakses pada: 3 Oktober, 2025.)

6 Lihat: Brătuleanu, Vlad: A Brief History of Anarchism in Romania. Pagini Libere, Bucharest, 2018, tersedia secara daring di: https:/
/pagini-libere.ro/brosuri/a-brief-history-ofanarchism-in-romania-vlad-bratuleanu/ Ini adalah terjemahan bahasa Inggris dari sebuah teks yang
diterbitkan dalam bahasa Rumania pada 2011: Brătuleanu, Vlad: Anarhismul în România. In: Studia Politica: Romanian Political Science Review.
vol. XI, no. 2 (2011). 274–285.

7 Martin Veith adalah penulis sejumlah kajian dan monograf yang didedikasikan kepada beberapa figur sosialis dan gerakan buruh penting
di Rumania. Lihat: Veith, Martin: Unbeugsam. Ein Pionier des rumänischen Anarchismus – Panait Muşoiu. Verlag Edition AV, Lich/Hessen,
2013; Veith, Martin:Militant! Ștefan Gheorghiu und und die revolutionäre Arbeiterbewegung Rumäniens. Verlag Edition AV, Lich/Hessen, 2015.

8 Fanzinul fanzinelor TM – 20 de ani de fanzine și publicații Otherground în Timișoara (1994–2014). Antropong, Timișoara, 2014.
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terhadap masa lalu yang sepenuhnya abstrak. Melainkan, sebuah gambaran dari pendekatan yang penuh keterlibatan
dari para pelakunya, dan menggunakan metode D.I.Y. dalam penelitian sejarahnya.

Anarhiva, adalah sebuah inisiatif pengarsipan yang berupaya mendokumentasikan sejarah gerakan anarkisme
dan anti-otoritarian di Rumania, didirikan pada tahun 2019. Setahun sebelumnya, Pagini Libere, sebuah kolek-
tif editorial yang berkomitmen pada penerbitan ulang teks-teks penting dari tradisi libertarian Rumania, memulai
kerja-kerjanya dengan menerbitkan edisi kritis bukuArimania yang ditulis oleh Iuliu Neagu-Negulescu, satu-satunya
utopia anarkis yang pernah ditulis di Rumania, yang pertama kali diterbitkan pada 1923.9

Tujuan utama dari pengarsipan tersebut, tentu saja, adalah untuk mengumpulkan dan mempreservasi materi-
materi yang berkaitan dengan sejarah anarkisme di Rumania. Tetapi, yang tidak kalah penting, juga untuk menyu-
burkan pertumbuhan “ekosistem” pengetahuan yang ada di sekitarnya, dan dengan demikian juga bertujuan untuk
memastikan agar proyek pengarsipan yang berfungsi sebagai pusat produksi pengetahuan tersebut dapat bernapas
panjang. Dalam hal ini, inisiatif tersebut terinspirasi oleh pengarsipan-pengarsipan anarkis kondang lainnya, seperti
Cira di Lausanne10, CSL Pinelli11 di Milan, atau Kate Sharpley Library12. Dus, sebagai tambahan kerja-kerja utama
yakni dokumentasi, kolektif pengarsipan Anarhiva memulai sebuah buletin yang diterbitkan dua kali dalam seta-
hun dan menyelenggarakan diskusi, pemutaran film, serta lokakarya yang dilakukan secara rutin mengenai berbagai
topik yang berkaitan dengan anarkisme dan sejarahnya.

Walaupun dokumen yang menjadi koleksi awal berasal dari sumbangan para anggota kolektif pengarsipan itu
sendiri, kini koleksi tersebut telah berkembangmelalui akuisisi langsung atas materi-materi yang relevan danmelalui
sumbangan dari para kontributor atau dari perpustakaan independen lainnya.

Dokumen-dokumen yang terkatalogisasi dalam pengarsipan ini merentang hampir 150 tahun sejarah pengor-
ganisiran, penerbitan, dan gagasan anti-otoritarian. Anarhiva mempreservasi materi-materi yang berasal dari tahun
1882—yang merupakan materi paling tua di dalam koleksi—hingga saat ini. Arsip daring dengan akses terbuka di-
susun berdasarkan periode sejarah dan format media, juga dilengkapi dengan mesin pencarian yang memungkinkan
pengguna untuk mencari materi berdasarkan nama penulis, judul, tahun, lokasi, koleksi, bahasa dan topik. Meski-
pun sebagian besar koleksi terdiri dari jurnal, pamflet, buku, dan manifesto dari periode “klasik”, Anarhiva juga
mempreservasi materi-materi terkini, materi-materi ephemera yang diproduksi oleh kolektif anti-otoritarian—zine,
leaflet, manifesto, stiker, pin, patch, dan banner—, materi-materi yang jarang ditemukan di pengarsipan resmi.

Apa Itu Pengarsipan Anarkis?
Tradisi pengarsipan anarkis sendiri masih tergolong baru. Centre International de Recherches sur l’Anarchisme

(CIRA), yang merupakan salah satu repositori sejarah anarkis internasional paling signifikan dan memiliki tujuan
untuk “membuka akses sekaligus melindungi koleksi-koleksi yang sebelumnya dipreservasi dengan buruk, disimpan
di gudang atau rumah pribadi, atau yang sebelumnya terkena sensor dan represi sehingga menjadi langka”, baru
didirikan pada tahun 1957 di Jenewa.13 Sedangkan inisiatif pengarsipan lainnya, seperti CSL Pinelli atau Kate
Sharpley Library, didirikan pada tahun 1976 dan 1979. Lalu Centre de Documentation Libertaire de Lyon, yang
bertujuan untuk “mempreservasi warisan dokumentasi anarkis dan anti-otoritarian serta semua perjuangan yang
dilakukan di masa lalu atau di masa mendatang”, didirikan pada tahun 1970.14

Pada periode yang sama, atau tepatnya pada 1979, didirikan Federation of Anarchist Documentation and Study
Centres (FICEDL), yang disusul dengan diselenggarakannya sebuah pertemuan oleh CIRA dan inisitif pengarsipan
lainnya. Federasi tersebut berupaya untuk memfasilitasi kerja sama dan pertukaran serta berfungsi sebagai jejaring
saling bantu antar inisiatif-inisiatif pengarsipan yang ada di berbagai belahan dunia. Seiring waktu, jaringan terse-
but mulai merangkul pengarsipan, perpustakaan, dan pusat dokumentasi dari Eropa, Amerika Selatan, dan Asia.

9 Neagu-Negulescu, Iuliu: Arimania sau Țara Buneiînțelegeri. Pagini Libere, Bucharest, 2018.
10 Lihat: CIRA [Centre International de Recherches sur l’Anarchisme]. https://www.cira.ch/home
11 Lihat: Centro Studi Libertari – Archivio Giuseppe Pinelli. https://www.centrostudilibertari.it/
12 Kate Sharpley Library. https://www.katesharpleylibrary.net/
13 Enckell, Marianne: Le Centre International de Recherches sur l’Anarchisme. In: de Giorgi, Alda – Heimberg, Charles – Magnin, Charles

(eds.): Archives, histoire et identité du mouvement ouvrier. Collège du Travail, Genève, 2006. 81.
14 Centre de documentation, akses secara daring di: https://lagryffe.net/centre-de-documentation/
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Walaupun pasca 2016 keaktifan aktivitas federasi tersebut mulai menurun—tahun diadakannya pertemuan yang
terakhir—beberapa pengarsipan daring terus beroperasi di bawah payung federasi ini, mengkatalogisasi terbitan
berkala, poster, kartu pos, dan macam-macam ephemera lainnya yang berasal dari berbagai belahan dunia.15

Para anarkis sebenarnya telah lama menyadari, bahwa mempreservasi masa lalu mereka adalah sesuatu yang
perlu. Salah satu bentuk paling umum dari upaya tersebut adalah “hari peringatan/perayaan yang kontra kultur”,
sebagaimana Nathan Jun menjulukinya, yang berdasar pada “ingatan kolektif entah itu yang nyata atau khayali, mi-
salnya seperti yang terilustrasikan dalam tradisi peringatan yang telah lama ada dan berakar pada peristiwa Komune
Paris, Haymarket Affair, serta eksekusi Sacco dan Vanzetti.”16

Kathy Ferguson dengan begitu yakin berpendapat, sejak awal paruh kedua abad ke-19, “huruf yang dicetak”
(letters)—entah itu dalam bentuk tipografi, pertukaran epistoler atau teks-teks radikal—, telah begitu meresap da-
lam kultur politik anarkis.17 Kata-kata yang dicetak, seperti korespondensi dan karya sastra, tidak hanya menopang
jejaring anarkis, tetapi juga berperan dalam pembentukan imajinasi kultural gerakan; pada praktik anarkis dan pen-
ciptaan “ruang publik alternatif anarkis”18—atau, dalam istilah Jesse Cohn, sebuah “kultur perlawanan anarkis.”19

Selain penerbitan anarkis dan produksi teks yang substansial; perpustakaan anarkis, sekolah rakyat dan ruang
komunitas juga turut menopang ranah wacana ruang publik alternatif tersebut. Publikasi anarkis juga mengemban
fungsi lain: mengoleksi dan mempreservasi teks-teks yang dianggap penting dari perpsektif libertarian. Revista Ideei
adalah satu contoh paling mencolok, yang dipublikasikan oleh Panait Panait Mușoiu dari tahun 1900 hingga 1916.
Mayoritas terbitan berkala anarkismemasukan suplemen sastra atau, dalam kasusRevista Ideei, disertai daftar koleksi
pamflet dan buku di bawah tajuk “perpustakaan.” Seiring waktu, koleksi Panait Mușoiu semakin berkembang dan
menjadi repositori teks-teks anarkis di Rumania, termasuk karya-karya yang ditulis oleh Reclus, Kropotkin, dan
Bakunin. Tetapi, perpustakaan tersebut tidak membatasi koleksinya pada karya-karya anarkis atau sosialis semata;
melainkan juga meliputi beragam karya, mulai dari sejarah, etika, psikologi dan filsafat hingga teori sosial, memoar
dan sastra. Dan beroperasi sebagai perpustakaan yang secara “ideal” anarkis sekaligus sebagai pengarsipan warisan
kultural dan intelektual yang para yakini harus dapat diakses secara bebas oleh siapa saja.20 Di saat yang sama,
perpustakaan semacam itu “tidak sekadar ruang untuk menyimpan buku-buku sosial dan politik yang berhubungan
dengan anarkisme.” Tetapi juga lokasi untuk membangun komunitas dan pendidikan bersama melalui pertukaran
pengetahuan yang dilakukan secara gratis.21

Pengarsipan anarkis memainkan peran, dan terus memainkan peran tersebut, yang serupa: tidak hanya mempre-
servasi dokumen dan teks-teks bersejarah, tetapi juga menyuburkan pertumbuhan ruang-ruang pembelajaran, ingat-
an kolektif dan saling berbagi pengetahuan. Dari perspektif ini, kerja-kerja pengarsipan tidak hanya berputar-putar
pada persoalan katalogisasi atau dokumentasi. Pengarsipan anarkis tidak berfungsi sebagai lokasi penyimpanan
benda mati yang berasal dari masa lalu dan “dinetralkan”, melainkan lebih sebagai sumber daya yang (re)generatif.
Mengajak proses eksplorasi bersama, pemulihan dan penciptaan, di mana jejak sejarah yang terlupakan dijahit
kembali ke dalam jalinan masa kini. Kemunculan pengarsipan anarkis dapat dilihat sebagai sebentuk “institusiona-
lisasi” dari “hari peringatan yang kontra-kultur”; yang, bersamaan dengan perpustakaan, inisiatif pendidikan dan
penerbitan anarkis, merupakan bagian vital dari kultur politik anarkis.

Peran ganda yang dimainkan oleh pengarsipan libertarian—sebagai lokasi repositori sejarah anarkis dan seba-
gai ruang untuk menghasilkan dan menghimpun kultur, wacana, pengetahuan, serta komunitas—dapat dilihat dari
tanggapan yang diberikan oleh kolektif CSL Pinelli terhadap survei perihal pengarsipan anarkis yang diberikan
oleh Andrew Hoyt pada tahun 2011. Pendirian sentra ini, tulis mereka, didasarkan pada dua gagasan. Pertama,

15 Fédération internationale des centres d’études et de documentation libertaires. https://ficedl.info/
16 Jun, Nathan, J.: Anarchism without Archives. In: American Periodicals. vol. 29, no. 1 (April 2019) 3–5. 3.
17 Ferguson, Kathy E.: Letterpress Revolution: The Politics of Anarchist Print Culture. Duke University Press, Durham – London, 2023.
18 Ferguson, Kathy E.: Anarchist Counterpublics. In: New Political Science. vol. 32, no. 2 (June 2010) 193–214.
19 Cohn, Jesse: Underground passages. Anarchist Resistance Culture, 1848–2011. AK Press, Oakland – Edinburgh – Baltimore, 2014.
20 Untuk analisis tentang PanaitMușoiu andRevista Ideei yang lebihmendetail, lihat: Tătăran, Adrian: BeingMinor at theMargins: Literature,

Transnational Networks, and Anarchism in la belle époque Romania. Dalam: Ursa, Mihaela – Goldiș, Alex (eds.): Romanian Literary Networks
outside National Framings. A Case Study for Peripheralized Cosmopolitanisms. Peter Lang, 2024.

21 Moran, Jessica: To Spread the Revolution: Anarchist Archives and Libraries. In: Morrone, Melissa (ed.): Informed Agitation: Library
and Information Skills in Social Justice Movements and Beyond. Library Juice Press, Sacramento, 2014. 173–184. Juga tersedia secara daring di:
https://www.katesharpleylibrary.net/7sqwg0
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“pengarsipan yang dapat mempreservasi ingatan anarkisme (baik itu yang tertulis maupun tidak).” Di saat yang
sama, CSL Pinelli “berupaya untuk berkontribusi pada pengembangan iklim kultural libertarian yang khas, yang
dapat menyediakan kritik kreatif, jujur dan lugas terhadap kultur dominasi yang sudah begitu meresap dalam kehi-
dupan. Kami merasa bahwa pengembangan iklim semacam itu, terutama, berarti restorasi signifikansi historis dan
kekayaan kultural yang begitu terang di masa lalu anarkisme. [..] Anarkisme yang kami maksud bukanlah sekadar
gerakan politik, melainkan lebih sebagai sebuah ‘tradisi’ kultural: perpaduan antara gagasan, inisiatif intelektual dan
eksistensial, serta sejarah kolektif dan personal. Anarkisme ini merupakan sarana untuk menemukan makna dan
menentukan arah; ini adalah cara memandang dunia sekaligus kemauan untuk mengubahnya.”22

Jessica Moran berpendapat bahwa pengarsipan anarkis “berada di bawah payung pengarsipan komunitas inde-
penden.”23 Dalam analisisnya, Ia mengacu pada definisi yang dicetuskan oleh Andrew Flinn dan Mary Stevens, yang
mendeskripsikan pengarsipan komunitas independen sebagai “aktivitas akar rumput dalam mencipta dan mengum-
pulkan, memproses dan mengkurasi, mempreservasi dan menjadikan koleksi-koleksi yang berkaitan dengan fokus
komunitas atau subjek spesifik tertentu dapat mudah diakses.”24 Flinn dan Stevans menekankan bahwa sebagian
besar inisiatif ini dimotivasi oleh “kegagalan (yang nyata terjadi atau sekadar dirasakan) organisasi pelestarian
arus utama dalam mengumpulkan, mempreservasi dan membuka akses dari koleksi serta sejarah yang secara tepat
mencerminkan dan secara akurat mewakili kisah seluruh masyarakat.”25 Dari perspektif ini, tindakan memprese-
rvasi sejarah komunitas, atau tindakan kolektif dalam mengambil alih kembali sejarahnya, dapat dipahami sebagai
tindakan perlawanan itu sendiri, sebuah praktik kontra-hegemoni yang secara sengaja dilakukan di luar “kendali
institusional arus utama”.

Meskipun begitu, sejumlah materi yang berkaitan dengan sejarah anarkisme dapat ditemukan juga di kolek-
si perpustakaan dan pengarsipan universitas. Salah satu contohnya adalah koleksi yang sangat lengkap mengenai
anarkisme, antikolonialisme, ekologi, hak-hak pekerja, feminisme, dan bidang-bidang terkait di Perpustakaan Uni-
versitas Michigan. Koleksi tersebut dinamai Joseph A. Labadie, seorang anarkis yang menyumbangkan perpustaka-
an pribadinya kepada universitas tersebut pada tahun 1911. Dan dikuratori oleh pustakawan anarkis Agnes Inglis,
yang mulai bekerja di perpustakaan tersebut pada tahun 1924, selama beberapa dekade kemudian koleksi tersebut
menjadi semakin berkembang pesat, termasuk penambahan karya-karya dari juru cetak anarkis bernama Joseph
Ishill.26

Koleksi yang dimiliki oleh International Institute of Social History (IISH) di Amsterdam—sebuah lembaga
penelitian independen (tapi didukung oleh pemerintah) yang merupakan salah satu pengarsipan terbesar di dunia
dan didedikasikan untuk gerakan sosial dan buruh—pun tak kalah penting bagi sejarah anarkisme.

Di Rumania, satu-satunya koleksi yang berkaitan dengan anarkisme dan dikelola secara resmi adalah koleksi
Eugen Relgis di Perpustakaan Akademi Rumania di Iași. Koleksi ini terbilang kecil dan cakupannya relatif terbatas,
yang materi-materinya terdiri dari korespondensi, naskah dan kliping koran, sebagian besarnya belum dikatalogisasi.
Dokumen-dokumen lain, seperti jurnal anarkis, pamflet atau buku, dapat ditemukan secara tersebar di berbagai
koleksi terbitan lawas di perpustakaan dan universitas, yang umumnya tidak disusun dalam koleksi arsip khusus
(yang menunjukkan betapa rendahnya perhatian institusional terhadap sejarah anarkisme secara umum).

Namun, ada pula beberapa koleksi lengkap materi-materi anarkis yang dikelola oleh negara dan universitas,
akan tetapi sebagian besar materi yang berkaitan dengan gerakan anarkis tetap berada dalam koleksi yang dikem-
bangkan melalui inisiatif akar rumput dan kerja-kerja sukarela. Pemeliharan dan perluasan koleksi arsip tersebut
umumnya dilakukan melalui donasi dari para editor, pendukung, penerbit, jurnal, ruang radikal atau berbagai ma-

22 Survei yang dilakukan oleh Andrew Hoyt merupakan bagian dari makalah yang dipresentasikan di North American Anarchist Studies
Network conference di Toronto pada tahun 2011. Hoyt, Andrew: The International Anarchist Archives: A report on conditions and a proposal
for action, dapat diakses di: https://www.katesharpleylibrary.net/pvmfxq 25.

23 Moran: 2014.
24 Flinn, Andrew – Stevens, Mary: “It is noh mistri, wi mekin histri”: Telling our own stor. Independent and community archives in the UK,

challenging and subverting the mainstream. Dalam: Bastian, Jeannette – Alexander, Ben (eds.): Community archives: The shaping of memory,
Facet Publishing, London, 2009. 3–27. 5.

25 Ibid. 6
26 Lahir di Botoșani, dalam sebuah keluarga Yahudi, Ishill berasosiasi dengan kelompok yang aktif di sekitar Revista Idee sebelum bere-

migrasi ke Amerika Serikat pada tahun 1909. Lihat: vrich, Paul: The Modern School Movement: Anarchism and Education in the United States.
Princeton University Press, Princeton, 1980. 231–237.
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cam sumber non-resmi lainnya. Secara keseluruhan, aspek-aspek ini menegaskan karakter inisiatif-inisiatif tersebut
yang berorientasi pada komunitas, serta perannya sebagai wadah produksi pengetahuan independen.

Pengarsipan anarkis merentang dari koleksi kecil nan spesifik—seperti, bekas perpustakaan zine anarko-punk
Rizom, yang kini menjadi bagian dari perpustakaan Acasă di Cluj/Kolozsvár—hingga pengarsipan dengan ribuan
judul yang terindeksasi dalam berbagai bahasa, yang mencakup periode sejarah dan geografi yang berbeda-beda,
seperti CIRA di Lausanne atau CSL Pinelli. Pengarsipan-pengarsipan tersebut mengelola arsip fisik, yang seringkali
terhubung dengan ruang atau perpustakaan anarkis, arsip digital melalui proyek daring27, atau dalam bentuk “hibrida”
(menggabungkan keduanya), seperti yang dilakukan oleh Anarhiva.28

Pengarsipan anarkis juga beragam bentuknya, tergantung pada jenis sejarah apa yang ingin mereka dokumen-
tasikan. Sebagian besar dikembangkan secara lokal, di sekitar perpustakan, ruang komunitas, publikasi, atau ke-
lompok yang mulai mendokumentasikan dan mengumpulkan sejarah serta gerakan mereka sendiri. Seiring waktu,
beberapa inisiatif ini berkembang menjadi bentuk yang semakin komprehensif, sembari tetap mempertahankan
fokus—atau minat utama—yang mencerminkan tujuan awal mereka. Dalam hal ini, CSL Pinelli adalah contoh yang
paling dapat menggambarkannya. Pengarsipan ini dikembangkan dalam hubungan yang erat dengan dua inisiatif
lain—sebuah penerbitan dan jurnal A-Rivista—yang menjelaskan mengapa terdapat begitu banyak materi-materi
terkait sejarah anarkisme Italia. Tetapi, pengarsipan ini tidak terbatas pada kerangka “nasional” semata. Koleksi
dan kegiatan penelitian yang dilakukannya berupaya mencerminkan sejarah anarkisme secara umum.

Terdapat pula banyak inisiatif yang memiliki fokus pada organisasi atau aliran ideologis tertentu dalam anarkis-
me. Salah satu contohnya adalah Fonds d’archives communistes libertaires yang didirikan pada tahun 2017, yang
mendokumentasikan gerakan komunis libertarian di Prancis dari tahun 1944 hingga kini, serta menelusuri seluruh
percabangan dan bentuk organisasinya. Berlokasi di Musée de l’histoire vivante, sebuah lembaga independen yang
didedikasikan untuk sejarah sosial, pengarsipan tersebut dikelola oleh Alternative Libertaire, salah satu organisasi
yang di kemudian hari membentuk Union Communiste Libertaire pada tahun 2019.

Lalu ada pula pengarsipan anarkis yang hanya berfokus secara spesifik pada sejarah anarkisme di daerah atau
wilayah geografis tertentu. Dalam kasus ini, adalah Tyneside Anarchist Archive, yang koleksinya terdiri dari beragam
publikasi dan ephemera anarkis yang “dipreservasi selama kurang lebih 40-50 tahun oleh para anarkis di Tyneside”.29
Meskipunmateri-materi yang diarsipkan berasal dari “seluruh penjuru dunia”, sebagian besarnya tetap didedikasikan
untuk mengarsipkan publikasi anti-otoritarian dan sejarah sosial setempat.

Untuk kasus Anarhiva, yakni sebuah inisiatif yang sejak awal digagas dalam kerangka “nasional”, merupakan
kasus yang unik dan memerlukan kajian yang lebih mendalam, karena mengangkat pertanyaan-pertanyaan penting
mengenai hubungan timbal balik antara pendekatan nasional, regional, dan transnasional terhadap sejarah anarkisme.

Sejarah Nasional, Regional, dan Transnasional
Sebagaimana dicatat oleh Andrew Hoyt, “pengarsipan punya andil yang besar dalam menentukan cara penulis-

an sejarah,”30 terlebih karena mereka menyediakan materi-materi mentah untuk diolah dalam penyusunan narasi.
Bagaimanapun juga, selain berfungsi untuk mempreservasi masa lalu, pengarsipan juga mengemban—melalui cara
kerjanya—suatu visi khusus atas sejarah yang hendak didokumentasi. Maka, inisiatif pengarsipan tidak dapat di-
pahami di luar konteks spesifiknya, yakni historiografi anarkisme dan perdebatan yang membentuk—pada momen
yang berbeda-beda—trayektorinya. Alhasil, walau kerja-kerja pengarsipan Anarhiva berfokus pada sejarah anarkis-
me di Rumania, signifikansinya dapat dipahami dengan lebih baik ketika diletakkan dalam upaya (akademis dan

27 List of Digitized Anarchist Periodicals (LIDIAP) adalah sumber daya daring yang kaya untuk kajian atau pemfokusan dalam sejarah
anarkis, ada banyak jurnal dari berbagai bahasa dan periode yang sudah didigitalisasi dan dapat diakses secara gratis. Proyek ini dimulai di
Bibliothek der Freien, sebuah perpustakaan dan pengarsipan anarkis yang didirikan pada tahun 1993 di Berlin. Koleksi terbitan berkala anarkis
tersebut dapat diakses di sini: https://lidiap.ficedl.info/

28 Arsip-arsip fisik yang masih baru masuk koleksi masih dalam tahap katalogisasi dan belum dapat diakses oleh publik.
29 Tyneside Anarchist Archive. https://tynesideanarchistarchive.wordpress.com/about/ sebuah kajian sejarah yang mendetail mengenai

anarkisme (dan anarkis) di North East of England juga pernah dipublikasikan oleh ini: Tyneside Anarchist Archive: Anarchism in North East
England 1882–1992. Active Distribution, 2021.

30 Hoyt, Andrew: The International Anarchist Archives: A Report on Conditions and a Proposal for Action. Dalam: Theory In Action. vol.
5, no. 4 (October 2012), 3–5. 3.
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pengarsipan) yang lebih luas, untuk menggali kembali sejarah anarkis di seluruh Eropa Tengah dan Timur serta
Balkan.

Di kawasan yang pernah menjadi daerah kekuasaan kekaisaran yang silih berganti, terjadinya konflik nasio-
nalis, pernah mapannya sosialisme dan mengalami gejolak pada tahun-tahun peralihan “pasca-komunis”; sejarah
anarkisme tetap menjadi sesuatu yang terpinggirkan dan pemahaman mengenainya merupakan sesuatu yang langka.
Selama bertahun-tahun, berbagai macam inisiatif individual telah berupaya untuk menggali kembali sejarah yang
tersembunyi ini, dengan kencenderungan menggunakan kerangka nasional sebagai titik acu keberangkatannya.31

Dengan dilaksanakannya Balkan Anarchist Bookfair pada tahun 2000, pertanyaan-pertanyaan mengenai seja-
rah anti-otoritarian di wilayah tersebut mulai mencuat dan menjadi berseliweran sebagai topik diskusi. Perdebatan
mengenai arsip dan penelitian sejarah—yang berlangsung di bookfair yang diselenggarakan di Ljubljana (2023),
Pristina (2024), dan Thessaloniki (2025)—menandakan betapa perlunya untuk semakin menggencarkan upaya
menggali ulang sejarah tersebut. Yang kemudian tak kalah penting adalah munculnya kesadaran bahwa narasi-
narasi tersebut tidak dapat dibatasi oleh kerangka nasional. Ia harus dipahami dalam relasinya dengan yang lain
dan ditempatkan dalam perspektif transregional dan transnasional yang lebih luas.

Pada periode yang sama, editor majalah Contradictions/Kontradikce yang mendedikasikan edisi-edisinya untuk
membahas anarkisme di Eropa Tengah dan Timur juga memiliki kesimpulan yang serupa. Salah satu editornya yang
bernama Ondřej Slačálek, bahkan menyerukan untuk melakukan “palingan regional” dalam kajian anarkisme. Sla-
čálek berpendapat, sebuah perspektif yang komparatif dan regional tidak hanya akan memungkinkan pengalaman-
pengalaman anti-otoritarian di Eropa Tengah dan Timur—yang seringkali kurang terwakili dalam kajian anarkisme
secara umum—dapat ditempatkan dalam konteks sejarah anarkisme global, tetapi juga akan mendorong pemaham-
an yang lebih mendalam mengenai dampak sosial, politik, dan budaya dari gagasan serta praktik anarkisme di
kawasan tersebut. Lebih jauh ia berpendapat, bahwa pendekatan yang semacam itu tidak hanya dapat mengungkap
“orisinalitas tersembunyi dari anarkisme CEE [Central and Eastern European],” tetapi juga menyediakan perangkat
intelektual untuk menelaah kembali, melalui lensa libertarian, sejarah masa lalu kawasan tersebut, serta tantangan-
tantangan dan prospeknya di masa kini.32

Ilustrasi paling kongkrit dari pendekatan ini adalah buku Yavor Tarinski yang akan segera terbit, berjudul Balkan
Federation and Communes: Revolutionary Projects in Bulgaria of the 19th & 20th Centuries, sebuah kajian sejarah
berdasar pada pengakuan bahwa masa lalu (dan masa kini) kawasan tersebut tidak direduksi pada proyek-proyek
kekaisaran dan nasionalis semata.33 Tarinski mengajak kita untuk mengeksplorasi temporalitas sejarah alternatif,
yang terkandung dalam tradisi-tradisi kerakyatan dan revolusioner dari sebuah kawasan yang tidak hanya dibentuk
oleh konflik, tetapi juga oleh praktik perlawanan dan solidaritas lintas bahasa, agama, dan etnis. Analisisnya berfokus
secara spesifik pada Bulgaria, tetapi tema yang Ia teliti—gagasan mengenai federasi komune Balkan—telah ditinjau
ulang dan dirumuskan kembali dalam berbagai konteks nasional lainnya. Kerangka nasional, dalam kasus ini, sebagai
titik keberangkatan daripada pembatasan, yang mengajak untuk melakukan penyelidikan komparatif yang lebih luas
lagi.

Pendekatan “nasional” tidak mengesampingkan perspektif regional atau transnasional. Perspektif transnasional
lebih cederung melengkapi dan menjelaskan, alih-alih menggantikan, sejarah lokal dan regional. Untuk menggali
kembali sejarah ini, kiranya perlu untuk menempatkannya dalam konteks historis, sosial, dan kultural yang spesifik,
sekaligus mengakui karakter transnasionalnya yang inheren. Ini berarti begerak melampaui kerangka interpretasi
nasional yang ketat tanpa mengabaikan atau mengesampingkan partikularitas lokal.

Perbedaan pendekatan dalam kajian anarkisme tidak boleh dipahami sebagai hirarki metodologis. Melainkan,
lebih sebagai cerminan variasi dalam hal penekanan atau fokus. Dalam konteks kerja-kerja pengarsipan anarkis; fo-
kus lokal, nasional, atau regional seringkali berfungsi sebagai titik awal dalam proses riset, bukan sebagai kerangka
kerja yang eksklusif yang mensubordinasi atau mengesampingkan pendekatan yang lain. Seperti yang dikemukakan

31 Contoh kasusnya, seperti, karya yang ditulis oleh András Bozóki danMiklós Sükösd tentang sejarah anarkisme di Hungaria. Lihat: Bozóki,
András – Sükösd, Miklós. Anarchism in Hungary: Theory, History, Legacies. Col.: Social Science Monographs, Boulder, 2006.

32 Slačálek, Ondřej: The Hidden Originality of Central and Eastern European Anarchisms. Let’s end with Also-ism. Dalam: Contradictions/
Kontradikce. vol. 7, no. 2 (2023). 145–173.

33 Tarinski, Yavor: Balkan Federation and Communes: Revolutionary Projects in Bulgaria of the 19th & 20th Centuries. PM Press/Kairos,
segera terbit tahun 2026 ini.
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oleh Ondřej Slačálek, pendekatan multidimensional—yang juga mencakup perspektif transnasional—adalah “korek-
si yang diperlukan terhadap kepicikan provinsialisme nasional atau regional” dan, pada saat yang sama, “alat yang
diperlukan bagi siapapun yang ingin bekerja secara serius di tingkat nasional atau regional.”34 Pendekatan semacam
itu memungkinkan pemahaman dan pemetaan yang lebih komprehensif atas trayektori, interaksi dan koneksi yang
telah membentuk sejarah anarkis di semua tingkatan.

Dus, walau kerja-kerja utama Anarhiva adalah untuk mendokumentasikan sejarah anarkisme di Rumania—yang
berarti secara spesifik mengambil ruang geografis, kultur, dan bahasa tertentu sebagai titik awalnya—koleksinya jus-
tru melampaui (dan bertentangan) dengan kerangka kerja “nasional” yang ketat. Dan walau sebagian besar materi-
materi yang ada berbahasa Rumania, pemfokusan pada sejarah lokal tidak mengabaikan jaringan koneksi yang
rapat yang menjadikan anarkisme di Rumania sebagai fenomena transnasional alih-alih nasional. Selain itu, lingkar-
an anarkis di Rumania secara historis bersifat multi-etnis dan multi-bahasa. Alhasil, pengarsipan tersebut mema-
sukan pula materi-materi—seperti korespondensi, memoar, dan publikasi yang dipersembahkan oleh para anarkis
Rumania—yang sebagian besarnya ditulis atau beredar dalam bahasa Prancis, Jerman, Swedia, Spanyol, Inggris,
Yiddish, Esperanto (dan bahasa lainnya).

Pengarsipan Anarkis: Sejarah dari Bawah
Apa kontribusi pengarsipan anarkis dalam kajian sejarah secara umum? Pertama-tama dan yang paling uta-

ma, sebagai pengarsipan berbasis komunitas dan independen, peran mereka dapat dilihat sebagai pelengkap kerja-
kerja pengarsipan institusi resmi. Mereka mengisi celah kosong pendokumentasian gerakan anarkis, mengumpulkan
materi-materi yang biasanya tidak dilirik oleh pengarsipan universitas atau negara. Dengan demikian, mereka tidak
hanya menjadi signifikan bagi para sejarawan anarkisme atau gerakan sosial, tetapi juga bagi mereka yang mempe-
lajari gerakan akar rumput, arus (kontra)kultur dan subkultur yang bersinggungan dengan anarkisme (seperti kultur
punk). Pada saat yang bersamaan, mereka menantang monopoli institusi negara atas produksi pengetahuan seja-
rah. Pengarsipan anarkis mempertanyakan cara-cara bagaimana pemahaman sejarah dibentuk—serta peran kuasa
dalam proses tersebut—sembari secara bersamaan menegaskan potensi hubungan dengan memori yang berbeda,
yakni hubungan yang muncul secara organik, dari akar rumput.

Fungsi utama dari pengarsipan anarkis, sebagai lokasi sirkulasi dan produksi pengetahuan, adalah kapasitas
mereka untuk menjadi katalis refleksi sosial dan politik serta imajinasi kolektif. Dengan menawarkan akses terhadap
sejarah, kultur, dan literatur radikal, pengarsipan anarkis memfokuskan pada cara menelaah sejarah yang kritis dan
terlibat, terkait dengan memori kolektif dan pembayangan akan masa kini. Fakta bahwa, secara umum, sedikit
sekali materi yang diproduksi oleh para anarkis yang telah dipreservasi atau dibuat tersedia di pengarsipan negara,
tidak hanya membatasi para sejarawan dalam mempelajari anarkisme, tetapi juga dapat menghalang-halangi proses
kritik dan refleksi kolektif kontemporer yang lebih horizontal dan berbasis akar rumput. Dus, pengarsipan anarkis
memainkan sebuah peran sosial dan komunitas, berfungsi sebagai lokasi pengetahuan bersama, di mana informasi
dan memori dibagikan di luar kerangka kepemilikan pribadi atau yang dikontrol negara.

Karena bersifat independen dan digerakkan oleh komunitas, pengarsipan ini memiliki tingkatan kebebasan me-
todologis dan kreativitas yang lebih besar. Alih-alih sekadar mereproduksi epistemologi yang dominan, mereka
dapat mengeksplorasi cara-cara baru dalam berhubungan dengan sejarah, termasuk pula peninjauan ulang terhadap
praktik-pratik pengarsipan itu sendiri. Interference Archive adalah salah satu contohnya, didirikan pada tahun 2011
di New York dan didedikasikan untuk “mengeksplorasi hubungan antara produksi kultural dan gerakan sosial.”35
Terlepas dari materi-materi yang dikumpulkan, pengarsipan ini berusaha untuk mempercanggih seperangkat “prak-
tik yang bertentangan dengan praktik pengarsipan yang lebih tradisional namun berpotensi membuahkan pengeta-
huan yang unik”, yang didasarkan pada prinsip-prinsip anti-otoritarian, seperti saling bantu, partisipasi dan “pem-
bangkangan”. Para pengunjung tidak hanya diundang untuk berpartisipasi dalam proses mengkatalogisasi dokumen
arsip bersama para pustakawan, tetapi juga diajak untuk berinteraksi secara kreatif dengan dokumen-dokumen ter-
sebut, alias untuk menghasilkan karya mereka sendiri. Prinsip yang menjadi panduan di sini adalah “menggunakan

34 Slačálek: 2023, 150.
35 Cornell, Andrew: Archival Parties and Parties to the Archive: Creating and Recovering Anarchist Resistance Culture at the Interference

Archive. In: American Periodicals. vol. 29, no. 1 (April 2019) 21–25. 22.
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sama dengan mempreservasi”, yang mendorong baik itu pengunjung maupun pengelola pengarsipan untuk bereks-
perimen dengan pendekatan-pendekatan baru terhadap sejarah, memori dan produksi kultural.36 Sebagai ruang
memori yang horizontal dan dinamis, pengarsipan anarkis menjadi lokasi di mana batas antara yang profesional
dan non-profesional, antara arsiparis dan publik, serta antara produksi dan preservasi kultural terus-menerus (dan
secara kreatif) dinegosiasikan.

Ada contoh lain perihal cara bagaimana sejarah itu sendiri didekati. Baik itu Kate Sharpley Library, CSL Pinelli
dan Anarhiva, memiliki perspektif yang berbeda-beda terkait sejarah dan preservasi memori, dengan berupaya untuk
membuat sejarah “minor” dari para anarkis atau peristiwa yang kurang diketahui. Secara implisit, sejarah yang
mereka kedepankan tidak lagi tentang “tokoh-tokoh besar”, melainkan sejarah “dari bawah” yang sesungguhnya,
memberikan perhatian pada mereka yang biasanya absen dari narasi dominan (sejarah anarkisme yang sudah mapan
termasuk juga di sini).

Albert Meltzer, salah satu pendiri Kate Sharpley Library, mencatat bahwa sejarah anarkisme—dan, lebih luas
lagi, sejarah pada umumnya—tidak sekadar hasil dari segelintir tokoh terkemuka.37 Memahami sejarah anarkis-
me (dan sejarah pada umumnya) berarti menganggapnya sebagai realitas manusia yang dialami. Sejarah anarkisme
karenanya bukan hanya sejarah “gagasan-gagasan besar” yang dirumuskan oleh “orang-orang besar”, melainkan ter-
utama sejarah perjuangan sehari-hari yang seringkali dilakukan secara anonim, sejarah komunitas-komunitas yang
saling berbagi, menghidupi, dan mengembangkan gagasan-gagasan tersebut, serta praktik-praktik yang membuat-
nya menjadi mungkin.

Salah satu tantangan yang dihadapi oleh pengarsipan-pengarsipan ini, sebagaimana dikatakan oleh Jessica Mor-
an, adalah tepat perihal keberlanjutan jangka panjang mereka sebagai proyek-proyek yang independen. Kondisi-
kondisi yang justru mendefinisikan karakter dan kontribusi khas mereka—menjadi otonom, didanai secara mandiri,
berorientasi komunitas dan terbuka bagi partisipasi akar rumput—juga membuat mereka menjadi rentan. Mereka
seringkali kekurangan ruang, sumber daya untuk penyimpanan yang layak dan pengelolaan arsip yang profesional,
sehingga bergantung pada semangat sekelompok kecil relawan yang berkomitmen.

Akankah koleksi-koleksi ini—dan kerja-kerja semacam ini—dapat diteruskan dari generasi ke generasi, tetap
menjadi relevan dan menginspirasi yang lain untuk tetap mendukung dan melanjutkannya?

Sudah menjadi rahasia umum, bahwa kebanyakan dari mereka yang terlibat dalam inisiatif semacam ini—entah
itu pengarsipan dan perpustakaan berskala kecil yang terafiliasi dengan ruang-ruang sosial, maupun lembaga ber-
skala besar seperti CIRA—tidak memiliki bekal pelatihan formal sebagai arsiparis atau pustakawan. Meskipun
begitu, sebagaimana dicatat oleh Moran dan Hoyt, kehadiran orang-orang yang memiliki keahlian di bidang per-
pustakaan dan pengarsipan di antara para relawan bukan berarti sesuatu yang jarang. Tapi, pada akhirnya, yang
menjadi penting bukanlah perkara profesional atau tidak profesional, melainkan perihal “kesediaan untuk mela-
kukan pekerjaan tersebut serta kecenderungan terhadap (atau pengalaman dengan) anarkisme dan gerakan sosial
yang berkaitan.”38 Walau tingkat formalisasi bervariasi tergantung pada jenis pengarsipan—dengan koleksi yang le-
bih besar dan kompleks seringkali mengembangnkan praktik organisasi yang lebih terstruktur—prinsip umumnya
adalah pembelajaran mandiri dan tingkat otonomi yang lebih besar bagi para sukarelawan baru.

Di luar masalah keterbatasan sumber daya, seperti ruang yang tidak memadai (atau tidak pasti), masalah yang
berulang, sebagaimana yang disoroti dalam survei Moran dan Hoyt, adalah kapasitas lembaga-lembaga yang pada
dasarnya bergantung pada sukarelawan ini, tidak hanya untuk mengumpulkan dan mengkatalogisasi koleksi yang
luas dan unik, atau mengembangkan praktik pengarsipan khusus, tetapi juga untuk meneruskan pengetahuan ini,
dan dengan demikian memastikan keberlanjutan proyek-proyek tersebut. Risiko yang dihadapi oleh semua proyek
ini adalah hilangnya pengetahuan dan pengalaman yang telah mereka akumulasi, akibat dari tidak adanya orang
yang bersedia untuk mengambil alih dan meneruskan kerja-kerja tersebut. sebagaimana dicatat oleh Andrew Ho-
yt, pengarsipan-pengarsipan tersebut mungkin akan memasuki masa-masa “hibernasi” sampai munculnya gene-
rasi arsiparis yang baru atau hingga gelombang aktivisme sosial kembali menyulut “minat masyarakat terhadap

36 Ibid.
37 Meltzer, Albert: The Purpose of History. Dalam: K.S.L. Bulletin of the Kate Shapley Library. no. 1 (1991). Dapat diakses secara daring

di: https://www.katesharpleylibrary.net/3tx9mw
38 Moran: 2014.
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koleksi-koleksi tersebut”.39 Namun, contoh-contoh seperti KSL, CIRA, atau CSL Pinelli memberikan harapan bah-
wa kontra-institusi alternatif memori anarkis tersebut dapat tetap terus hidup dan menjadi proyek yang bernapas
panjang, terlepas dari berbagai-bagai kesulitan yang mereka hadapi.

Sebagaimana diamati oleh Andrew Cornell, pengarsipan anarkis memiliki peran krusial bagi perluasan “ga-
gasan perihal dapat menjadi apa dan melakukan apa pengarsipan itu.”40 Lebih dari itu, pengarsipan-pengarsipan
semacam itu merupakan bagian penting dari infrastruktur pengetahuan yang horizontal dan berbasis kerakyatan,
sebuah sumber daya yang makin hari makin diperlukan di tengah-tengah krisis yang makin menjadi-jadi, represi
negara yang semakin meningkat, polarisasi sosial, serta ancaman hegemonik diskursif dan politik yang meluas, yang
terus-menerus merongrong otonomi individu dan kolektif.

Sementara pemikiran Marxis telah menempati posisi yang signifikan di lingkungan akademis dan dalam lans-
kap intelektual yang lebih luas, studi anarkisme masih merupakan bidang yang relatif belum terlalu dikembangkan,
baik di dalam maupun di luar lingkungan akademis.41 Beberapa faktor yang menyebabkan situasi ini, salah satu-
nya adalah penerimaan dan pemahaman yang terbatas terhadap anarkisme sebagai fenomena historis, kultural dan
intelektual, yang sebagian disebabkan oleh marginalisasi historiografinya. Berdasarkan seruan Slačálek untuk mela-
kukan “palingan regional”, inisiatif pengarsipan dan historiografi independen dapat menopang (dan menginspirasi)
perkembangan studi anarkisme di Eropa Tengah dan Timur, sekaligus menumbuhkan bentuk-bentuk produksi pe-
ngetahuan dan sosiabilitas yang tetap independen, namun tidak terisolasi, dari pengetahuan akademis dan wacana
publik yang lebih luas. Infrastruktur pengetahuan otonom semacam itu dapat berfungsi tidak hanya sebagai katali-
sator sosial, tetapi juga sebagai stimulus bagi minat penelitian yang lebih luas, yang beresonansi di berbagai ranah
akademik dan diskursus lainnya.

Kesimpulan
Adegan dalam film Cyril Schäublin menunjukkan perlunya untuk menemukan kembali sejarah “minor”, yang

sangat krusial baik itu bagi masa lalu maupun bagi perjuangan di masa kini. Secara sinematik, hal ini tidak berarti
adanya pergeseran perspektif yang spektakuler (atau “revolusioner”), melainkan sebuah gestur yang tampak minor
dan dapat dengan mudah tidak diperhatikan dalam alur film: penggantian peta resmi di dinding pub komunitas de-
ngan peta yang digambar oleh Kropokin, sang ahli geografi muda. Sebuah peta yang dipenuhi dengan memori dan
kehidupan komunitas, yang mencatat jalur dan tempat-tempat yang tidak tercantum dalam dokumen resmi. Peta ini
juga merupakan peta “terbuka” yang tidak akan pernah rampung, yang tidak menggambarkan upaya penaklukan,
bangsa, tokoh-tokoh besar atau perbuatan mereka, melainkan upaya kolektif dan mereka yang anonim yang telah
menciptakan, seiring waktu, institusi-institusi kehidupan bersama. Peta Kropotkin bukanlah hadiah bagi penduduk
desa, juga bukan sekadar hasil dari pengembaraannya di lembah tersebut, melainkan sebuah undangan untuk mem-
bayangkan ulang dan mengklaim kembali lanskap yang mereka huni; serta sebuah pengingat bahwa “tidak ada peta
yang final”.42

39 Hoyt: 2011, 5
40 Cornell: 2019, 24.
41 Studi anarkis tidak tidak melulu merujuk pada ranah akademis yang rigid, melainkan pada beragam pendekatan—sastra, sejarah, filsafat,

epistemologi—yang mencakup baik itu penelitian akademis maupun non-akademis. Sejak tahun 1990-an, minat terhadap studi anarkis telah
berkembang, sebuah proses yang tercermin dari meningkatnya jumlah akademisi yang menerbitkan karya tentang berbagai aspek anarkisme
serta inisiatif penelitian dalam bidang ini. Institute for Anarchist Studies (IAS), misalnya, didirikan pada tahun 1996 sebagai organisasi inde-
penden yang “memberikan hibah untuk mendukung para penulis dan penerjemah radikal di seluruh dunia”; institut ini juga menerbitkan jurnal
Perspectives on Anarchist Theory. Ada pula, Institut für Syndikalismusforschung (Institut Penelitian Sindikalisme) di Bremen, yang berfokus
pada sejarah anarko-sindikalisme, mendorong penelitian akar rumput dengan moto “Penelitian bebas untuk masyarakat yang bebas” dan mener-
bitkan majalah Kampfgeister. Di sisi lain, terdapat pula inisiatif studi anarkis yang berkembang dalam kerangka akademis institusional, seperti
Anarchism Research Group di Universitas Loughborough, yang menerbitkan jurnal Anarchist Studies.

42 Vora, Urvi: Kropotkin, roșind. Dalam: Steaua. no. 4 (April 2025) 45–46. 46.
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