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Transformasi mendalam dari struktur sosial fundamental – sebuah “revolusi”,
jika kita mau – juga menuntut transformasi struktur psikologis yang mendalam
dan ini hanya terjadi di bawah tekanan muatan emosional yang kuat dan hasrat
yang membara untuk perubahan, hadir baik di agen sosial yang signifikan
(“pelopor” dalam leksikon militer-Marxis, “agen minoritas” dalam leksikon
libertarian 68), atau di lingkungan yang benar-benar populer (yang tereksploitasi,
yang didominasi, orang yang terhina…). Untuk ini, sebuah khayalan harus
kaya secara intelektual dan emosional, tersebar luas, dan mampu mengobarkan
semangat (bukan kehangatan yang hangat karena nostalgia dan menenangkan
frustrasi), yang mampu menyulut api dalam sekam. Peran subversif dari fantasi
ini, saya yakin, membutuhkan dimensi utopis. Oleh karena itu, saya akan
berbicara tentang utopia dan saya akan melakukannya, seperti yang bisa ditebak,
“dengan cara yang anarkis.”
Setiap penilaian kritis tentang utopia harus dimulai dengan definisi semantik:

daftar istilah, konsep, dan isi. Akibatnya, seperti banyak konsep lainnya –
“sosialisme”, “kebebasan”, “pengelolaan diri”, “demokrasi”, dan seterusnya –
“utopia” adalah kotak kata di mana banyak hal dapat dipasang – dan telah
menempatkan – beberapa saling koheren, yang lain kontradiktif. Dengan
demikian, , ketidaksepakatan atas penilaian tidak hanya disebabkan oleh sikap
yang berbeda dalam menghadapi tatanan sosial saat ini, yaitu, pengandaian
ideologis individu yang menyatakan atau mengekspresikan penilaian, tetapi juga
dengan berbagai makna yang dapat dikaitkan dengan kata “utopia“.
Atas dasar refleksi Bloch dan Mannheim1, saya percaya layak untuk

menetapkan lima interpretasi utama utopia, atau “no-where” :

1. Tatanan sosial yang mustahil: apa yang tidak, belum pernah, dan tidak akan
pernah ada;

2. Citra masa depan: apa yang belum, tetapi akan atau bisa;

3. Ketegangan perubahan: konflik antara apa yang ada dan apa yang ingin kita
lihat;

4. Model masyarakat yang berbeda: diinginkan ataumenakutkan (dalam kasus
terakhir ini, orang berbicara tentang distopia);

5. Proyek untuk masyarakat yang berbeda
1 E. Bloch, Spirito dell’utopia, La nuova Italia, 1980; K. Mannheim, Ideologia e Utopia, il

Mulino, 1978.
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Kepatuhan luar biasa yang dengannya jutaan orang Yahudi dan Rusia membiarkan
diri mereka dibantai dalam lager dan gulag, penerimaan yang luar biasa oleh
kasta-kasta yang lebih rendah dari sistem kasta yang berusia berabad-abad,
antusiasme yang luar biasa yang dengannya jutaan orang membantai diri mereka
sendiri dalam begitu banyak perang, subordinasi kaum perempuan yang berusia
ribuan tahun… semua ini dapat dijelaskan oleh imajiner, kekuatan penentu
yang dapat menjelaskan segalanya. Jika seorang Yahudi membayangkan dirinya
sebagai korban, ia akan membiarkan dirinya menjadi korban; jika seorang wanita
membayangkan dirinya lebih rendah dari pria, dia akan menerima pengendalian
seperti biasa; dan jika seorang budak membayangkan dirinya sebagai seorang
budak, dia akan merasa membutuhkan seorang tuan. Jika seorang pekerja
membayangkan dirinya sebagai pekerja bergaji, dia hanya bisa berharap untuk
perbaikan yang “masuk akal” dalam kondisi kerjanya, bukan kebebasan dan
tanggung jawab manajemen diri yang “tidak masuk akal“.
Dominasi tidak didasarkan pada alam, tetapi dalam budaya; ia memiliki

fondasinya bukan dalam “hal-hal”, tetapi dalam imajinasi. Akibatnya,
pemberontakan individu dan kolektif melawan dominasi hanya mungkin jika
kita percaya itu mungkin, yaitu, jika kita percaya apa yang negara bawah sadar
lakukan dalam mendikte kita sebagai suatu alasan yang tidak mungkin, maka
adalah mungkin untuk menghentikannya, atau jika kita percaya utopia libertarian
dan egaliter tidak ada tempat untuk meniadakan ideologi hierarkis, maka adalah
mungkin untuk menghapusnya. Hal ini tentu saja memerlukan penciptaan
citra baru tentang orang dan masyarakat, serta menyebarkan keyakinan bahwa
imajinasi adalah aktivitas imajinatif daripada konsumsi citra, dan bahwa ini
adalah kewajiban bagi semua orang. “Sering dikatakan bahwa laki-laki diatur
oleh imajinasi mereka; tetapi akan lebih akurat untuk mengatakan bahwa mereka
diatur oleh kelemahan imajinasi mereka,” Bertrand Russell menulis, mengutip
karya Walter Bagehot, The English Constitution.4

4 Bertrand Russell, Il Potere, Feltrinelli, 1967, p. 167.
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semua yang dibayangkan itu asli. Namun, saya merasa bahwa dalam ranah sosial,
semua yang nyata hanyalah khayalan.
“Manusia hidup 75 persen dari fiksi dan 25 persen dari kenyataan,” kata Erich

Maria Remarque. “Apa yang esensial terjadi dalam imajinasi, dan apa yang tidak
penting/relevan terjadi dalam kenyataan,” tulis Robert Musil. Mereka adalah dua
ekspresi sastra dan paradoks dari ide yang sama.
Untuk mengklaim semua yang ada adalah imajiner, tidak sama dengan

mengklaim bahwa semua yang nyata adalah rasional, seperti yang dilakukan
Hegel. Ini sama sekali berbeda. Seperti yang ditulis Eduardo Colombo, “norma,
tradisi, mitos, makna yang membentuk kosmos simbolik, yang menyusun
representasi imajiner dunia, tidak semuanya muncul dalam kesadaran perempuan
dan laki-laki yang menjalaninya secara bersamaan”. Sebaliknya, mereka
kebanyakan tidak sadar. “2 Dan alasan nyata dari imajinasi sosial sekarang
didasarkan pada banyaknya materi yang tidak hanya tidak disadari, tetapi juga
tidak rasional. René Lourau mengacu pada Negara bawah sadar3 sebagai sumber
dari rasionalitas tatanan sosial yang ada!
Faktanya, seperti ditunjukkan Lourau, Negara ibu-ayah membentuk citra kita.

Ini memberi bentuk pada imajiner sosial kita, melegitimasi struktur hierarkis dan
perilaku otoriter yang suka berteman sambil juga memperoleh legitimasi dari
mereka, dalam spiral ganas dan mandiri yang dikenal sebagai lingkaran dominasi.
Faktanya, seperti ditunjukkan Lourau, Negara ibu-ayah membentuk citra kita. Ini
memberi bentuk pada imajiner sosial kita, melegitimasi struktur hierarkis dan
perilaku otoriter yang suka berteman sambil juga memperoleh legitimasi dari
mereka, dalam spiral ganas dan mandiri yang dikenal sebagai lingkaran dominasi.
Hanya subversi dari fantasi sosial, aktivitas budaya anti-hierarki, dan perjuangan
sadar melawan ketidaksadaran Negara yang dapat mematahkan lingkaran ini.
Semangat revolusi tidak dipicu oleh kondisi material, tidak peduli seberapa

buruknya, apalagi oleh kemakmuran relatif dunia Barat. Ini adalah hasil dari
kondisi yang tidak hanya tak tertahankan, tetapi juga hidup persis seperti itu.
Ketidakterimaan bukanlah konsep yang dapat diukur. Ini adalah pilihan pribadi.
Upah yang menyedihkan, sebuah gubuk untuk sebuah rumah,… bukanlah hal
yang buruk bagi mereka. Ratusan juta, jika bukan milyaran, pria dan wanita tahan
dan terus bertahan. Ekspektasi, nilai, ketakutan, harapan, dan representasi dari
imajiner, yaitu khayalan yang dimiliki oleh individu atau kelompok sosial tentang
dirinya dan dunia, adalah yang menentukan akseptabilitas dan ketidakterterimaan.

2 Eduardo Colombo,”Dell’obbedienza. Il potere e la sua riproduzione”, Voluntà, nº 2, 1984, p.
94.

3 René Lourau, Lo Stato inconsciente, Elèuthera, 1988.
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Sehubungan dengan makna pertama, perbedaan pada antisedennya harus
diperjelas: antara apa yang benar-benar tidak dapat direalisasikan dan apa yang
relatif tidak dapat direalisasikan. Perbedaan antara kemustahilan relatif dan
absolut ini tidak dapat diserahkan kepada para ideolog status quo yang dengan
sengaja menggabungkan kedua kemustahilan itu, mengubah perilaku yang secara
kultural dihasilkan oleh situasi sosial tertentu menjadi “hukum alam“. Sejarah
telah menunjukkan bahwa segala sesuatu yang tampaknya mustahil bisa menjadi
mungkin, atau lebih baik lagi, menjadi nyata; tidak hanya mimpi kita, tetapi juga,
sayangnya, mimpi buruk kita.
Dalam pengertian kedua, tindakan manusia jelas tidak mungkin tanpa visi

masa depan. Dan sangat mudah untuk melihat bagaimana masa depan, ketika
dibayangkan secara radikal berbeda dari masa sekarang, dapat mendikte aktivitas
individu dan sosial, mencerminkan dirinya di masa sekarang dalam bentuk
harapan, program, dan ketegangan menuju yang baru. Atau bisa juga hanya
melamun, salah satu bentuk penghindaran. Apakah utopia, bahkan dalam kasus
ini, sama sekali tidak relevan, jika, seperti yang dikatakan penyair Inggris Auden,
“manusia membutuhkan pelarian sebanyak ia membutuhkan makanan dan tidur
nyenyak“? Namun, masa depan – yaitu, citra masa depan – tidak pernah tidak
penting, karena ia hadir – seperti halnya masa lalu, citra masa lalu – dan ia
menentukan masa kini. Ideologi dominan selalu menulis dan menulis ulang masa
lalu, serta masa depan, dengan mempertimbangkan masa kini.
Utopia, di sisi lain, dapat dikatakan menulis ulang masa kini dalam terang masa

depan, masa depannya sendiri. Tidak ada masa depan yang objektif, sama seperti
tidak ada masa lalu yang objektif: ada representasi masa lalu dan masa depan yang
mengekspresikan berbagai hubungan ideologis dengan masa kini.
Harapan untuk tatanan sosial masa depan yang lebih baik, di sisi lain, tidak

cukup untuk mendefinisikan ketegangan utopis yang khusus (kecuali mungkin
dalam variasi milenariannya). Dimensi keinginan, yang merupakan dimensi
kecerdasan kreatif, kecerdasan yang mampu membayangkan masa depan, harus
ditambahkan ke dimensi harapan. Sebagai paradigma, latihan mental, dan proyek.
Ini lah utopia.
Semua definisi utopia, kecuali utopia sebagai kemustahilan absolut, menurut

pendapat saya, dapat dianggap sebagai aspek dari fungsi utopia tunggal, fungsi
yang ditentukan oleh ketegangan emosional dan intelektual yang kuat yang
diarahkan pada perubahan struktur sosial; fungsi yang dinamis, pecah, meskipun
model yang menjiwainya bersifat statis. Ini adalah fungsi yang dimiliki semua
orang – individu, organisasi sosial, atau gerakan – yang menumbuhkan harapan
dan keinginan untuk perubahan sosial yang mendasar.
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Hubungan positif dan perlu antara utopia dan anarkisme sudah tersirat pada
poin ini. Anarkisme mengungkapkan harapan dan keinginan untuk perubahan
sosial yang begitu radikal, sehingga bertentangan dengan sistem yang ada, untuk
masa depan yang sangat berbeda dari sekarang, sehingga muncul ketegangan
utopis yang besar. Tetapi, untuk mengarahkan tatanan sosial dan perilaku individu
ke arah transformasi yang begitu luar biasa sehingga menunjukkan lompatan
kualitatif yang benar dan nyata, mutasi budaya yang benar dan nyata, ketegangan
utopis yang luar biasa tinggi yang sama ini juga diperlukan. Ketegangan utopis
ini diperlukan untuk membuat hal yang tampaknya mustahil menjadi mungkin,
untuk merancang masa depan dan utopia ke masa kini.
“Jadilah realistis, tuntut yang tidak mungkin”: slogan Mei Prancis, yang

tampaknya tidak masuk akal, berhasil menangkap ketegangan idealis di
jantung pemberontakan 1968. Dan slogan tepat lainnya, “Dilarang melarang”,
mengungkapkan elemen libertarian yang kuat dari ketegangan utopis.
Akibatnya, tujuan utopis anarkisme menjadi sangat penting. Perwujudan

anarkis, di sisi lain, adalah tempat utopia menemukan makna terbesarnya, makna
yang paling ekstrem dan terpadu. Hanya sebagai anarkis, utopia tidak akan jatuh
ke dalam kontradiksi dengan dirinya sendiri, sebelum atau sesudah, dan hanya
dalam pengertian ini ia dapat membayangkan dirinya sebagai fungsi permanen.
Mengapa? Karena keunikan anarkisme – dan juga utopia anarkis – terletak

pada basis aksiologisnya, sebuah fondasi yang mengutamakan kebebasan.
Kebebasan ini dibawa ke kesimpulan logisnya, dan itu terkait erat dengan
kesetaraan, solidaritas, dan keragaman, yang kesemuanya merupakan tujuan
dan konsekuensi sosial yang sama. Jaminan kemustahilan utopia anarkis yang
mengubah dirinya menjadi ideologi dalam arti yang diberikan Mannheim
pada istilah, yaitu, sebagai pembenaran atas apa yang ada, muncul dari pilihan
kebebasan yang mendasar dan tidak dapat disangkal. Karena dimensi kebebasan
tidak terbatas, ketegangan utopis anarkisme menjadi tidak terbatas. Sebuah
utopia anarkis tidak bisa berpindah dari satu sistem tertutup ke sistem lainnya,
apalagi menjadi totaliter, seperti utopia yang bergerak di dalam kekuatan imajiner
spasial dominasi.
Jika tidak mungkin ada masyarakat anarkis sebagai tujuan akhir umat manusia,

tidak peduli seberapa dekat atau jauhnya. Maka ketidakmungkinan itulah yang
menggerakkan anarkis. Ada ruang kebebasan untuk menjelajah di surga anarkis,
tempat untuk bereksperimen dengan formasi sosial yang tak terbatas dengan
kecenderungan anarkis, ruang kebebasan untuk mengkonjugasikan kesetaraan
dan keragaman dengan cara yang tak ada habisnya.
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Akhirnya, mengingat bahwa kaum anarkis, sesuai dengan pilihan kebebasannya,
tidak percaya pada determinisme historis, pada perkembangan esensial dan
progresif sejarah, melainkan memandang perubahan sosial sebagai tindakan
sukarela, utopia sebagai model, atau sebagai model multiplisitas terbuka, memiliki
nilai positif. Ini adalah proyek di mana model digunakan sebagai eksperimen
pemikiran, sebagai instrumen kesadaran kritis tentang apa yang sudah ada … dan
dari yang tidak ada yang menyangkalnya; sebuah proyek yang mana bukanlah
rencana definitif dan global, atau “penyalahgunaan kekuasaan atas masa depan
dan atas massa,” atau mimpi totaliter insinyur sosial dan “pangeran yang
tercerahkan”, tetapi kreativitas kolektif yang terbuka, dinamis, dan eksperimental,
di mana teori dan praktik bertindak terus menerus dan bersama-sama.
Dengan demikian, fungsi utopis adalah tingkat tertinggi dari utopia anarkis,

yang bermanifestasi sebagai fungsi subversif dari imajiner sosial.
Dengan ini, saya menekankan aspek-aspek positif dari utopia dan imajinasi,

dua frasa yang biasanya dikaitkan dengan konotasi negatif dan meremehkan. Pada
kenyataannya, sama seperti utopia adalah ilusi, imajiner sama-sama tidak nyata,
baik dari segi bahasa maupun akal sehat. Orang sakit fiktif adalah seseorang
yang merasa sakit, padahal tidak demikian. Tapi bukan ini masalahnya; nyatanya
justru sebaliknya. Kehati-hatian yang lebih besar telah didorong oleh pengobatan
psikosomatik, yang mengajarkan bahwa perbedaan/pertentangan antara yang
nyata dan yang imajiner sudah pasti. Di atas segalanya, ini adalah masalah
masyarakat dan “organ” budayanya, bukan tentang tubuh manusia atau organ
fisiknya.
Hanya ilmu sosial yang menipu dan sangat materialistis yang dapat

membayangkan perbedaan atau pertentangan antara yang nyata dan yang imajiner
saat ini. Masyarakat terdiri dari hubungan, bukan benda. Bahkan kemungkinan
pembentukan tatanan sosial didasarkan pada seperangkat representasi, nilai,
norma, dan model perilaku… dengan kata lain, pada imajiner. Sebelum hal
lain, tatanan sosial adalah tatanan simbolis. Akibatnya, imajiner, jauh dari tidak
nyata, menyatu dengan realitas sosial dengan cara ini. Bahkan ekonomi, yang
sering dianggap sebagai fondasi material masyarakat, terdiri dari hubungan antara
manusia dan antara manusia dengan benda. Hubungan ekonomi, seperti hubungan
politik … atau hubungan erotis, didasarkan pada fiktif. “Struktur” ekonomi tidak
lebih “material” daripada “struktur super” yudisial dalam pengertian yang sempit.
Kami mencerminkan realitas sosial dan bagaimana kami mencerminkannya

karena kamilah yang mewakilinya. Sehingga tidak ada seorangpun yang dapat
mengatakan bahwa segala sesuatu yang imajiner itu nyata. Dan ternyata tidak
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