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Aku bersamamu di sini, di negara ini, negara yang akan selalu siap
mencekik tanpa membiarkan kita untuk benar-benar terjaga.

Aku bersamamu di sini, di bumi ini, bumi dengan segala kegaduhan
yang semakin panas dan tiada henti diperkosa.

Aku bersamamu di sini, berbagi tragedi dan resah yang kebingungan
menemukan muaranya.

Aku bersamamu, berusaha tetapmenjaga kesadaran dan ingatan akan
orang-orang yang mati, orang-orang yang dilupakan atau orang-
orang yang tak dianggap ada.

Bukan untuk terjebak dalam distopia masa lalu, namun kita ada
untuk membuktikan bahwa perlawanan tidak selesai hanya
dengan paranoia yang dicipta penguasa.

Kita tak lagi percaya dongeng, di mana seorang eskapis bercerita
tentang perubahan yang jatuh dari langit ketujuh menjelma
kerangkeng agama.

Kita tak lagi percaya rayuan, ludahi mereka yang berkata pemilihan
umum dapat menyelesaikan problematika.

Kita bersama, aku dan kamu, tanpa vanguard dan siap menginjak
kompromi sebagai konsekuensi akhir dari omong kosong istana.

Kita bersama, akan tumbuh tua atau mati diujung moncong senjata.

Namun, kita bersama, untuk membuktikan bahwa kehidupan harus
kembali direbut bukan hanya dengan menikmati ilusi seraya
menyerap karbon dioksida.

Rasa takut mungkin masih berdiam dikepala, namun kita bersama,
setidaknya kita masih mampu menembus malam walau dibantu
narkotik dari Romania.

Dunia punya luka yang sama, seorang anak mengatakannya dengan
tangis di Papua.

Kapitalisme selalu menampar muka, sesekali dengan halus agar kita
dirantai tak berdaya.

Bergelut di tengah masyarakat konsumer tak pernah semudah
mengutuk rutinitas urban yang dipecundangi tarikan asap ganja.

Namun yang penting, ialah kita masih bersama.
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Mereka di sana, bersiap membungkam kata dan mematahkan
genggaman dengan kecewa yang dipaksa laiknya Sisifus yang
dihukum hingga ditelan masa.

Mereka di sana, membentuk barikade dengan tembakan gas air mata
dan tersenyum melalui layar kaca.

Mereka ingin kita mati sia-sia, namun kita bersama, melawanmereka
yang menyebut kebebasan adalah dosa.

Mungkin suatu saat kita akan berpisah, namun setidaknya, kita
pernah bersama.

Berusaha tak mengindahkan hukum yang lebih terlihat seperti
lelucon ciri khas Negara dunia ketiga.

Jika suatu hari nanti kita berpisah, biarlah, setidaknya kita pernah
bersama untuk mempecundangi hedonisme dan anomie dari
selamanya.

Biarkan kita tetap berdiri, dibarisan yang sama meski tak lagi
bergandeng tangan dalam abstraksi cinta.

Biarkan kita saling melukiskan kebebasan dan perubahan dengan
darah dan mengeja nostalgia
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