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SURAT…
Selama sepuluh tahun saya bergerak bersama black bloc, memanfaatkan se-

tiap kesempatan, setiap momen ketika kami cukup kuat untuk turun mengamuk
dan memenuhi udara dengan suara kaca pecah dan peluru kejut, serta aroma me-
mabukkan dari adrenalin, bensin, testosteron, dan gas air mata. Selama sepuluh
tahun saya membela “keragaman taktik” (diversity of tactics) dan mendorong radi-
kalisasi: dari gerakan sosial menuju perjuangan sosial, hingga perang sosial. Jadi,
teks ini tidak mudah bagi saya untuk ditulis…

Selama hari-hari di Strasbourg, saya selalu berada di dalam atau dekat dengan
aksi-aksi bergaya black bloc, karena di sanalah afinitas saya berada. Bagi saya, te-
pat untuk bereaksi terhadap keterlibatan Polisi dalam kematian sekali lagi, kali
ini dalam demonstrasi G20 di London; kami benar untuk marah atas cara demon-
strasi di Strasbourg ditempatkan di sebuah kawasan industri terbengkalai dan di-
belah oleh ribuan polisi antihuru-hara di sepanjang perbatasan Prancis-Jerman;
saya mendukung keputusan untuk melawan polisi demi berusaha keluar dari ru-
ang yang mereka dorong kepada kami melalui negosiasi dan senjata pengendalian
massa mereka, serta berusaha membawa aksi kami ke tempat yang lebih bermak-
na; dan saya merasa gembira melihat pos perbatasan terbakar.

Bahkan aksi di Hotel Ibis membuat saya tersenyum. Ini persoalan yang lebih
rumit: saya tidak berpikir bahwa tindakan kami pada hari Sabtu (atau mungkin
kapan pun?) layak dilakukan jika risikonya adalah seseorang terluka parah. Na-
mun, saya memahami bahwa tidak ada seorang pun yang terluka dalam aksi terse-
but, dan penting untuk diingat bahwa Hotel tersebut merupakan bagian dari KTT
NATO, salah satu dari lima hotel di Strasbourg yang secara terbuka disiapkan un-
tuk menampung ribuan jurnalis yang datang untuk meliput “perayaan” tersebut,
dan tempat polisi melakukan pengintaian terhadap para demonstran. Jadi, bahkan
jika kita mengabaikan fakta bahwa Ibis mendapatkan keuntungan dari deportasi
para sans-papiers, sulit mengatakan bahwa hotel itu bukan sasaran yang sah.

Namun terlepas dari semua itu, pengalaman selamaminggu tersebut membuat
saya merasa tidak nyaman, terasing, dan bingung. Kami memanfaatkan sebuah ak-
si damai untuk membuatnya tampak seperti perang… Kami menggunakan ruang
kamp, makan makanannya, dan buang air besar di toiletnya. Namun, dibandingk-
an dengan berbagai acara dan kamp yang dikelola secara swadaya sebelumnya,
partisipasi kami dalam kehidupan desa itu sebagian besar terbatas pada minum
bir, bersembunyi dalam rapat-rapat aksi yang tertutup, atau melawan polisi di se-
kitar lokasi kamp, membangun barikade yang terbakar, dan membuat semuanya
tampak seperti perang… Dan sepanjang itu semua, saya semakin mempertanyak-
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an bagaimana tindakan kami berhubungan dengan politik kami, diri kami sendiri,
interaksi kami, dan nilai-nilai kami.

Saya tidak mengatakan bahwa kami salah karena bertindak seperti itu. Sudah
lama saya mengkritik kecenderungan untuk mencurahkan begitu banyak energi
dalam membangun “industri jasa aktivis” (dukungan hukum, tim medis, pengor-
ganisasian kamp, media independen, dan sebagainya) sampai hampir tidak ada
lagi orang yang tersisa untuk melakukan aksi-aksi yang pada akhirnya sebagian
besar bersifat simbolik. Dalam pengertian itu, Strasbourg merupakan perubahan
yang menyenangkan. Namun kesombongan kami mengganggu saya. Tidak ada
ketertarikan untuk berpartisipasi, menjelaskan, atau setidaknya menunjukkan pe-
ngakuan bahwa kami adalah bagian dari dinamika bersama, di mana orang-orang
yang memusatkan perhatian pada hal-hal yang berbeda memungkinkan keseluruh-
an aksi berlangsung dan menjadi kuat. Fokusnya, mungkin satu-satunya yang me-
narik perhatian, adalah konfrontasi kekerasan. Dan tampaknya kami memandang
rendah siapa pun yang mempertanyakan atau tidak segera memahami mengapa
kami berpikir dan bertindak seperti yang kami lakukan.

Seperti biasa, pada hari-hari setelah demonstrasi di Strasbourg, para pemim-
pin partai-partai politik kiri yang sudah mati di tempat mengecam dan memi-
sahkan diri dari “minoritas kekerasan”, sementara para pasifis mencela tindakan
mereka yang “dirusak” oleh para hooligan tanpa gagasan politik. Selalu membuat
frustrasi membaca komentar-komentar tersebut, dan hal itu dengan mudah men-
ciptakan pembelahan “mereka dan kami” yang memungkinkan kami membenci
para “demokrat” dan “reformis” yang melakukan aksi-aksi simbolik mereka lalu
kembali ke kehidupan borjuis yang nyaman. Namun pada saat yang sama, saya
merasa malu terhadap kurangnya rasa hormat atau ketertarikan yang ditunjukk-
an black bloc kepada peserta lain dalam aksi-aksi anti-NATO, terutama karena
sementara mereka dapat melakukan aksi mereka tanpa kami, kami tidak dapat
melakukan aksi kami tanpa mereka.

Tentu saja, kami seksi, semuanya berpakaian hitam, kembali memasang pose
riot-porn yang mencolok di hadapan kamera. Namun sebenarnya kami hanyalah
bagian kecil dari keseluruhan yang besar. Ironis bahwa black bloc, yang begitu se-
ring mengkritik media, juga menjadi yang pertama menerima sensasi yang menja-
dikan pemecahan kaca dan pembakaran sampah sebagai satu-satunya fokus hari
itu. Penting untuk mengakui bahwa jika bukan karena infrastruktur yang disedi-
akan oleh para pengorganisasi kamp (yang sebagian besar hanya kami konsumsi),
jika bukan karena kerja yang sangat keras dari tim hukum, yang mencakup ne-
gosiasi dengan polisi serta menciptakan tekanan hukum dan politik (yang kami
cemooh), dan jika bukan karena perlindungan politik dan fisik yang diberikan
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oleh kehadiran ribuan demonstran, yang banyak di antaranya memiliki pandang-
an politik dan cara bertindak yang berbeda dari kami, maka tidak mungkin bagi
kami untuk membakar perbatasan, menghancurkan kamera, atau menyerang po-
lisi seperti yang kami lakukan.

Saya melihat kelompok-kelompok pasifis, orang-orang lanjut usia, orang-
orang yang membawa anak-anak, berlari ketakutan dari gas air mata, peluru
flash-ball, dan batu (karena selalu ada orang yang melempar tanpa melihat siapa
yang menjadi sasaran, atau orang-orang bodoh yang melempar dari belakang
dan biasanya hanya mengenai barisan pertama demonstran!). Dan untuk pertama
kalinya saya bertanya-tanya seperti apa rasanya berada di luar black bloc.

Kami berorganisasi melalui pertemuan-pertemuan berbisik dalam kelompok-
kelompok kecil yang tertutup dan paranoid. Jika Anda tidak berada di dalamnya,
hampir tidak ada kemungkinan untuk berpartisipasi. Namun kami membawa ak-
si kami ke ruang-ruang seperti demonstrasi yang secara langsung berdampak pa-
da orang-orang yang tidak pernah mendapat kesempatan untuk berdialog, mera-
gukan, memperdebatkan, atau memutuskan. Dan kami berharap mereka bersedia
menanggung konsekuensinya. Kami berharap mereka tidak mengkritik secara ter-
buka, tetapi kami memberi mereka sangat sedikit kesempatan untuk mengkritik
secara pribadi. Kami berharap mereka tidak memisahkan diri dari sesuatu yang
sebenarnya tidak mereka ikut rencanakan atau lakukan. Kami berharap mereka
menghormati posisi politik dan bentuk-bentuk tindakan kami, sementara kami
sering bertindak dengan cara yang menunjukkan bahwa kami tidak menghormati
ataupun tertarik pada posisi dan cara bertindak mereka.

Saya bukan hippie. Saya bukan pasifis. Saya tidak percaya bahwa Negara, kor-
porasi, Tentara, dan Polisi suatu hari nanti, jika diberi cukup informasi atau cukup
persuasi, akan diyakinkan untuk meletakkan senjata mereka, melepaskan keku-
asaan mereka, dan menghentikan serangan mereka terhadap bumi serta mereka
yang menghuninya. Saya tidak berpikir bahwa protes damai “berhasil”. Sebenar-
nya, saya juga tidak yakin bahwa tindakan kekerasan “berhasil”, karena kekerasan
kita akan selalu lebih kecil daripada kekerasan mereka berkat akses mereka ter-
hadap teknologi baru, tenaga manusia, dan persenjataan. Namun saya bersedia
melakukan keduanya karena kita harus berjuang, atau menyerah.

Saya merasa mungkin saya lebih tua daripada banyak orang yang berada di
dalam black bloc di Strasbourg. Saya berasal dari generasi yang turun ke jalan
dan bertarung demi kegilaan dan kegembiraan belaka pada pertengahan 1990-an.
Saya kira saya berasal dari zaman kepolosan: sebelum kematian Carlo Giuliani,
sebelum mereka menyebut kami teroris, sebelum seluruh kreativitas kami ditel-
an ke dalam ketidakbermaknaan “gerakan massa” dalam blokade Heiligendamm,
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10.
Meskipun kami jelas bahwa menggulingkan kekuasaan membutuhkan lebih

dari sekadar puas melakukan demonstrasi damai, betapapun jutaan orang yang
mungkin ikut serta, kami juga sama-sama sadar bahwa beberapa ribu orang yang
menyerang polisi dan merusak properti Negara atau kapitalis tidak akan cukup.

Jika jumlah kami mencapai beberapa juta, mungkin hasilnya akan terlihat
sedikit lebih baik. Seluruh teknologi represi dan kontrol mungkin tidak cukup
untuk menahan kemarahan yang digeneralisasi.

Namun sampai saat itu, yang kami lakukan adalah menempatkan dan menye-
barluaskan praktik-praktik perlawanan bersama, bentuk-bentuk solidaritas terten-
tu, dan bentuk-bentuk perjuangan yang ilegal serta memiliki perspektif revolusio-
ner… Sebuah perangkat lengkap gagasan untuk mengakhiri dunia lama dengan
teknologi-teknologi dari masa depan yang sudah membusuk.

Suatu tempat di Prancis, 8 April 2009
Beberapa “perusuh” dari sebuah kelompok afinitas yang aktif di dalam Black

Bloc pada 4 April 2009 di Strasbourg. Catatan: ditulis setelah pertemuan puncak
NATO di Strasbourg, April 2009

25



begitu jauh sehingga bahkan sulit bagi kita untuk membayangkannya. Namun ke-
pasrahan yang sangat kontra-revolusioner pada zaman kita bukanlah sesuatu yang
tak terhindarkan. Meraih emansipasi dari kapitalisme melalui perjuangan dan sa-
ling membantu merupakan tantangan besar, dan emansipasi tersebut tidak dapat
hidup berdampingan dengan kekuasaan kapitalis dan Negara.

8.
Mengetahui bahwa dunia ini tidak mungkin mengalami transformasi revo-

lusioner tanpa keruntuhan total sistem demokrasi kapitalis yang terglobalisasi;
mengetahui bahwa “semua kelas dominan akan terus mempertahankan hak-hak
istimewa mereka sampai titik darah penghabisan dengan ketekunan dan energi
yang tak tergoyahkan” (Rosa Luxemburg,What Does the Spartacus LeagueWant?,
1918), bagi kami, menaburkan benih kekacauan dan kehancuran (menggunakan
istilah sensasional yang dipakai media) di jantung dunia yang penuh penindas-
an dan kontrol sosial ini bukanlah sesuatu yang terlalu bermasalah. Bahkan, bagi
saya, itu masih jauh dari cukup.

Tidak ada kemungkinan transformasi revolusioner dunia ini tanpa pergulatan
kekuasaan yang nyata. Tugas mereka yang didominasi adalah membangun basis-
basis baru bagi kehidupan sosial tanpa menunggu persetujuan dari para penguasa
kita.

9.
Tahun-tahun terakhir dipenuhi oleh pemberontakan yang jelas-jelas meng-

khawatirkan mereka yang berkuasa: kerusuhan di lingkungan miskin pada No-
vember 2005, gerakan anti-CPE pada musim semi 2006, kerusuhan anti-Sarkozy
di sekitar pemilihan presiden pada 2007, mobilisasi pelajar sekolah menengah
pada 2007 — 2008, dan belakangan Negara Prancis mengungkapkan kekhawa-
tiran mereka yang semakin besar terhadap pemberontakan Yunani yang nyaris
mencapai tingkat insureksi.

Seperti halnya Black Bloc di Strasbourg, media berfokus pada betapamudanya
gerakan-gerakan ini, seolah-olah berusaha mereduksi pemberontakan menjadi fe-
nomena generasional (dengan segala komentar merendahkan seperti: “tunggu sa-
ja, sepuluh tahun lagi kalian akan melupakan semua itu dan menyerah pada nasib
seperti kami semua”).

Kami percaya bahwa terdapat bahaya inheren dalam sikap ini yang perlu di-
atasi. Sebuah insureksi (apalagi revolusi) tidak dapat dilakukan oleh kaum muda
saja. Seperti halnya perjuangan kelas, ia harus bersifat lintas kelompok dan dijala-
ni oleh semua orang, melampaui perbedaan usia, warna kulit, gender, pekerjaan,
dan sebagainya. Dengan kesadaran penuh terhadap berbagai bentuk dominasi dan
penindasan.
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atau kekosongan politik ESF. Saya ingat masa ketika kami saling percaya, dan
terkadang bahkan merasa memiliki sesuatu untuk dimenangkan. Dalam konteks
itu, “keragaman taktik” berarti kesediaan untuk mempertimbangkan semua ben-
tuk tindakan yang tersedia demi mencapai tujuan kami. Namun untuk itu, kami
harus memiliki tujuan…

Salah satu hal yang membuat saya terasing di Strasbourg adalah bahwa saya ti-
dak lagi yakin apa tujuan kami. Orang-orang yang terlibat dalam taktik black bloc
tampaknya tidak tertarik pada blokade terhadap KTT tersebut, ataupun aksi-aksi
lain yang lebih tidak terduga; mereka hanya tertarik pada demonstrasi. Menurut
analisis kami sendiri, demonstrasi adalah pengganti yang buruk bagi “aksi lang-
sung”. Namun kami mencurahkan energi untuk menciptakan ruang, atau situasi,
tempat kami dapat melakukan kerusuhan (bahkan jika satu-satunya tempat ka-
mi dapat melakukannya adalah kawasan industri kosong bermil-mil jauhnya dari
mana pun). Keberhasilan atau kegagalan aksi itu, tampaknya, dapat diukur dari
berapa banyak batu yang dilempar, berapa banyak tempat sampah yang dibakar,
berapa banyak kaca yang pecah, atau berapa banyak polisi yang terluka.

Kerusuhan berhenti menjadi taktik dan berubah menjadi tujuan itu sendiri.
Kami tidak membutuhkan argumen politik untuk membela atau mendefinisikan
tindakan kami. Tindakan kami adalah argumen politik kami: mereka tidak mem-
butuhkan konteks lebih jauh selain kapitalisme itu sendiri dalam segala bentuknya,
dan mereka berbicara untuk serta mendefinisikan diri mereka sendiri.

Dalam beberapa hal, itu baik. Politik seharusnya datang dari perut, bukan
hanya dari kepala. Namun jika kita hanya menggunakan seruan puitis dan insu-
reksionis seperti apell (seruan) atau ai ferri corti (siap berhadap-hadapan) untuk
mendefinisikan apa yang kita lakukan, maka kita akhirnya mengabstraksikan tin-
dakan kita dari kenyataan. Ketika sampai di rumah, saya membaca kembali se-
buah buku yang pernah saya baca dahulu, The Demon Lover: On the Sexuality of
Terrorism karya Robin Morgan (mantan anggota Weathermen). Ia menggambark-
an proses radikalisasi perjuangan sebagai berikut:

“…yang mengarah pada sikap bahwa tujuan membenarkan cara. Ke-
tika abstraksi berkembang biak, persoalan-persoalan awal cenderung
terlupakan sepenuhnya… Retorika, ‘wilayah’, perangkat dan senjata,
seragam, menjadi fetis-fetis dari identitas kelelakian… Pergeseran
dari hidup demi suatu tujuan — misalnya, berjuang untuk mening-
katkan kualitas hidup — menjadi mati demi suatu tujuan kini ter-
kunci pada tempatnya. Kekerasan. Mereka yang mempertanyakan-
nya adalah pengkhianat… Politik harapan telah menjadi politik ke-
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putusasaan. Tujuannya kini terlalu abstrak untuk dicapai, dan kele-
lakian tidak dapat dipuaskan dengan sesuatu yang lebih kecil. Sinis-
me muncul, begitu pula strategi provokasi dan polarisasi. Apa yang
dahulu bertujuan mencapai kemenangan humanistik kini bertujuan
mencapai kekalahan yang murni.
Negara memaksakannya.”

Gambaran yang ia lukiskan begitu suram: kekerasan politik sebagai jalan bun-
tu; dengan merangkul kekerasan, katanya, kita mengutuk diri sendiri untuk me-
reproduksi pola patriarki, otoritas, dan sistem nilai maskulin dalam tindakan, ko-
lektif, dan hubungan kita sampai akhir yang pahit. Ketika pertama kali membaca
buku ini, saya menolaknya sebagai sampah pasifis. Tetapi sekarang buku itu mem-
buat saya berpikir.

Terkadang terasa bahwa kelemahan kita, kurangnya arah, dan kurangnya ke-
majuan menciptakan sebuah budaya di mana kita menutup diri dalam sebuah
estetika politik (bahkan bukan ideologi!) dan membatasi apa yang dapat kita la-
kukan, apa yang dapat kita katakan, dan bentuk tindakan apa yang cukup militan
untuk dapat diterima. Kita menutup diri dari kompleksitas. Kita tidak menyisak-
an ruang bagi keraguan atau pertanyaan. Tidak ada majelis, tidak ada forum, tidak
ada juru bicara, sehingga satu-satunya bentuk komunikasi politik kita adalah tin-
dakan kita dan citra yang diproyeksikannya. Kita menciptakan diri kita sendiri
dalam citra gerilyawan urban berpakaian hitam; kita memberikan makna simbo-
lik kepada apa yang sering kali hanyalah tindakan kekerasan tidak langsung (ber-
lawanan dengan aksi langsung non-kekerasan) dengan menciptakan citra sesaat
tentang perang sipil yang dilancarkan kapitalisme terhadap kehidupan… Namun
kita seharusnya mampu jujur dan tulus mengenai isi dari apa yang kita lakukan,
jika tidak, kita akan berakhir hanya sebagai persoalan citra.

Di bawah naungan pohon ek, kami berbicara dengan berbisik. Rahang saya
mengeras karena kegembiraan konspirasi, dan karena… kebanggaan. Kerahasia-
an dan rasa penting diri yang mengelilingi kelompok ini menular. Dalam frustrasi
saya yang terpendam terhadap gurun keberadaan yang semakin dalam, saya di-
taklukkan oleh kekuatan mereka, bahasa mereka, dan keyakinan arogan mereka
bahwa merekalah yang benar. Kebutuhan saya untuk melakukan sesuatu, apa saja,
tergoda oleh militansi mereka. Saya merasa terhormat karena mereka berbicara
kepada saya, dan saya ingin membuktikan bahwa saya layak menjadi bagian dari
sesuatu yang rahasia dan menganggap diri penting ini. Maka saya belajar dengan
cepat untuk berbicara dalam bahasa kekerasan ini dengan penuh keyakinan dan
menyembunyikan keraguan serta ambivalensi saya sebagaimana yang mereka la-
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4.
Jika kami hanya bertindak di lingkungan miskin di sekitar pelabuhan industri

Strasbourg, itu karena kami tidak memiliki kekuatan atau kecerdikan yang cukup
untuk mencapai pusat kota. Polisi dan tentara menjaga dengan ketat zona merah
yang terkenal itu (pusat kota dan kawasan-kawasan borjuis). Namun tidak seorang
pun dapat secara serius percaya bahwa kami tidak akan jauh lebih mengancam
jika berhasil mencapai kawasan-kawasan yang lebih kaya tersebut. Terlepas da-
ri sensasi media, yang diserang hanya bangunan institusional atau komersial; di
kawasan miskin, milik penduduk setempat dibiarkan tidak tersentuh.

Perjuangan kamimelawan kekuasaan, bukanmelawanmereka yangmenderita
akibat kekuasaan.

5.
Pers dan politisi berusaha menggambarkan black bloc sebagai perusak nihilis-

tik dan vandalis berdarah. Namun praksis black bloc tidak terbatas pada tindakan
penghancuran (sebagaimana hidup kami juga tidak terbatas pada black bloc, yang
hanyalah bentuk protes yang sementara dan kontekstual). Black bloc memprak-
tikkan saling membantu dan solidaritas dengan semua demonstran dalam meng-
hadapi, melindungi diri dari, dan melarikan diri dari polisi.

Dalam sebuah kerusuhan, solidaritas spontan dan anonim tercipta, autentik
dalam arti bahwa tidak ada tindakan yang menuntut imbalan apa pun. Ada dua
dunia yang berhadapan melalui pilihan dan perilaku mereka: di satu sisi, para
demonstran yang bertekad, yang berada di sana karena keyakinan, hasrat, dan
kemarahan mereka, hidup secara nyata dan bebas. Di sisi lain, polisi yang telah
bersumpah, yang berada di sana karena kewajiban terhadap perintah dan uang,
dibayar untuk melakukan represi dan dilatih untuk sesedikit mungkin berpikir
tentang apa yang mereka lakukan (risiko mereka mengundurkan diri akan terlalu
besar).

6.
Kita semua berkepentingan terhadap apa yang dibahas dalam KTT NATO di

Strasbourg. Perang pascakolonial yang dilancarkan negara-negara adidaya Barat,
dan perang internal mereka terhadap “musuh di dalam”, membuat kami muak.
Kontrol sosial, pengelolaan arus migrasi, penguatan kepolisian, peningkatan inte-
lijen dan pendataan penduduk… itulah yang kami lawan.

7.
Mereka yang berkuasa bertujuan melanjutkan pemaksaan demokrasi kapitalis

kepada semua orang sebagai satu-satunya bentuk organisasi sosial yang mungkin.
Terlepas dari kehidupan buruk yang kami jalani, terlepas dari goyahnya kekai-
saran kapitalis dalam beberapa waktu terakhir, perspektif revolusioner tampak
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1.
Peristiwa-peristiwa di Strasbourg relatif mudah diprediksi dan mungkin tidak

dapat dihindari. Namun demikian, seperti setelah setiap pertemuan tandingan ke-
tika orang-orang telah melakukan kerusuhan yang baik, para tokoh terhormat dari
kiri maupun kanan berteriak bahwa telah terjadi pelanggaran. Tuduhan bertebar-
an bahwa seseorang pasti telah membiarkan para perusuh melakukan aksinya atau
bahkan menghasut mereka. Sebagian bahkan melangkah lebih jauh dengan me-
nyiratkan bahwa seseorang yang Machiavellian berada di balik pengorganisasian
tindakan mereka. Semua partai politik, bahkan dari kiri paling jauh, tiba-tiba
berlomba menjadi juru bicara bagi wacana sekuritarian yang paling menjijikkan.
Secara eksplisit maupun implisit, mereka menyesalkan ketidakberdayaan polisi
menghadapi tindakan kerusuhan. Pada akhirnya selalu cerita lama yang sama, se-
buah gagasan yang pada dasarnya dimiliki oleh semuanya, dari UMP hingga Partai
Sosialis, dari Attac hingga Front Nasional: mustahil orang-orang bisa begitu ma-
rah hingga memulai kerusuhan sendiri. Orang-orang ini pasti telah dimanipulasi
dengan cara tertentu.

2.
Kami mengulangi apa yang telah kami katakan pada Juli 2001 setelah ke-

rusuhan di Genoa selama KTT G8: kami tidak membutuhkan pemimpin untuk
memprovokasi kami agar memberontak dan berjuang. Pada Sabtu, 4 April 2009
di Strasbourg, jika kami memecahkan kaca toko; jika kami membakar bangunan
yang melayani Negara dan kapitalisme (pos pemeriksaan perbatasan, bank, pom
bensin, kantor pariwisata, Hotel Ibis, dan sebagainya); jika kami menghancurk-
an kamera video dan papan iklan; jika kami menyerang polisi, itu bukan karena
sebuah organisasi gaib menyuruh kami melakukannya, melainkan karena kami
dengan sengaja memilihnya sendiri.

3.
Jika kami dapat bertindak dengan cara seperti ini, itu bukan karena poli-

si membiarkan kami, melainkan karena jumlah kami mencapai beberapa ratus,
bahkan ribuan: “black bloc internasional” yang terkenal itu! Itu karena polisi tidak
sepenuhnya robot, mereka manusia dan mereka juga dapat merasa takut. Polisi
mungkin dapat mencoba menghentikan kerusuhan lebih cepat, dengan menembak
lebih banyak orang alih-alih hanya menggunakan gas, peluru karet, dan granat ke-
jut. Namun bahkan dalam demokrasi Prancis ala Sarkozy saat ini, membunuh
demonstran belum menjadi sesuatu yang dianggap wajar. Pada 8 April 2009, Luc
Chatel menyatakan bahwa “prioritas pemerintah adalah memastikan tidak ada se-
orang pun yang meninggal”. Kita belum menjadi ancaman yang cukup besar bagi
rezim mereka hingga membuat hal itu dilakukan.
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kukan… tetapi hari ini saya melihat wajah kawan-kawan saya, bibir terkatup dan
cepat menyetujui atau mengecam, cepat mengutuk pelanggaran keamanan ini atau
itu, kegagalan militansi, atau sekadar tanda kelemahan. Dan saya menemukan do-
rongan keras kepala yang tak terduga, sebuah dorongan anti-otoritarian, untuk
mengatakan dengan lantang: “Saya takut.”

Dan mungkin ini karena saya semakin tua (dan saya melihat wajah-wajah di
sekitar saya berubah: orang-orang lelah, mengalami burnout, menghilang, semen-
tara rata-rata usia anak-anak yang turun ke jalan tetap sama). Atau mungkin ka-
rena di balik tudung hitam saya, dan di balik topeng saya, saya tetaplah seorang
perempuan. Dan, suka atau tidak, sebagai perempuan saya bekerja keras untuk
mendapatkan kredensial militan saya, mengatakan hal-hal yang tepat, dan mem-
buktikan diri saya berkali-kali melalui ujian api. Namun nilai-nilai maskulin dan
insureksionis — keyakinan ideologis yang tak tergoyahkan serta kesediaan untuk
menyakiti demi tujuan — tidak selalu datang secara alami kepada saya.

Dan jika kita tidak benar-benar jujur terhadap diri sendiri, jika kita terus-
menerus menyembunyikan perasaan lemah, putus asa, dan keintiman kita di balik
topeng dan gaya militan, maka kita membatasi diri sendiri, menghentikan diri ki-
ta dari memeriksa posisi kita yang sebenarnya dan mengeksplorasi ke mana kita
dapat bergerak selanjutnya. Kita tidak sedang menang, kita sedang kalah. Namun
hanya ketika kita mengenali dan memahami persoalan tersebut, kita dapat mulai
mencari solusinya. Saya menulis teks ini karena saya merasa kita perlu mengo-
munikasikan sesuatu yang lebih dari sekadar kesombongan masa muda dan citra
perang.

Bagi saya, menyenangkan berada di jalanan bersama para pemuda dari ba-
nlieue, melaju dengan skuter mereka, memperoleh kekuatan dari kehadiran ka-
mi untuk merebut kembali jalan-jalan yang sejak awal seharusnya menjadi milik
mereka. Merupakan sebuah luapan adrenalin ketika berhadapan bersama-sama
dengan polisi. Kekerasan dapat (dan dalam kasus itu memang) menyatukan kami
dan membantu membangun hubungan. Saya ragu para pemuda itu akan tertarik
jika kami melakukan demonstrasi damai melalui lingkungan mereka dan mem-
bagikan selebaran tentang NATO.

Meskipun demikian, dari waktu ke waktu saya terganggu oleh suatu sisi yang
saya rasakan dalam atmosfer tersebut. Ia hadir di jalanan, dan lebih kuat lagi di
kamp, ketika dipertajam oleh alkohol dan narkoba, sesekali meledak menjadi per-
kelahian kecil yang macho untuk menentukan hierarki hari itu… Mungkin saya
tidak cukup nihilis (atau mungkin karena saya seorang perempuan?), tetapi saya
kesulitan menghadapi kontradiksi ini.
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Saya ingin keluar dari lingkungan kita, menuju kontak, berinteraksi dan ber-
tindak bersama orang lain, menemukan titik temu untuk menyerang bersama-
sama penjara plastik berbalut cahaya neon dari kehidupan kita sehari-hari. Na-
mun jika kita secara tidak kritis memfetiskan geng jalanan, banlieue, perwujud-
an dari “kemarahan rakyat”; jika kita menyerahkan tindakan kita kepada budaya
kekerasan dan tidak memberinya isi sama sekali, maka kita tidak berbeda dengan
kelompok suporter sepak bola dan geng jalanan yang menentukan waktu dan tem-
pat untuk sebuah perkelahian yang telah diatur. (Sabtu sore di demonstrasi, bu-
kannya setelah pertandingan!) Sederhananya, ada dinamika, nilai, dan perilaku
tertentu yang tidak ingin saya reproduksi, betapapun “jalanan”-nya semua itu.

Saya tertarik pada alasan mengapa orang-orang tertentu tertarik pada jenis pe-
mikiran dan tindakan politik tertentu. Saya tahu bagaimana diri saya sendiri ter-
goda oleh seragam autonomen, bagaimana saya bersemangat ketika melihat black
bloc, dan betapa saya menyukai aksi-aksi terselubung. Namun apa nilai-nilai es-
tetis, kultural, dan gender yang mendasari ketertarikan ini, dari mana asalnya, ke
mana arahnya, dan siapa yang dilayaninya?

Saya tidak menyarankan agar kita meninggalkan jalan yang sedang kita tem-
puh, sama sekali tidak, hanya saja kita harus mengikutinya dengan sangat hati-hati
dan penuh pertimbangan, dengan memahami apa yang dilakukannya terhadap ki-
ta. Kita perlu terus-menerus mendekonstruksi bagaimana kita merespons tindak-
an kita, bagaimana tindakan tersebut mengubah hubungan kita dengan orang lain,
apa yang secara pribadi dan kolektif perlu kita lakukan untuk menjalankan tindak-
an tertentu, dan bagaimana hal itu memengaruhi kita serta hubungan dan sikap
kita terhadap orang lain.

Kekerasan — siapa pun yang menggunakannya — memiliki konsekuensi ter-
hadap kesehatan psikologis, bukan hanya mereka yang berada di pihak penerima,
tetapi juga mereka yang melakukan kekerasan, apa pun tujuannya, apa pun ide-
ologinya. Saya tidak memiliki simpati terhadap pasifisme sebagai ideologi. Yang
saya rasakan adalah kebutuhan untuk membantu kita berjuang secara militan da-
lam waktu yang lebih lama dan dengan kesehatan pribadi maupun kolektif yang
lebih baik. Memilih jalan kekerasan dengan risiko pribadi dan kolektif yang besar
berarti memilih budaya keamanan yang kualitas inherennya adalah eksklusi, pa-
ranoia, ketidak-terucapan, dan suatu kompleks hubungan di mana bagian-bagian
penting dari hidup kita harus disembunyikan dan tidak dibagikan. Ini menimbulk-
an ketegangan dan perasaan-perasaan lain (kecemburuan, ketidakamanan, perasa-
an tidak dihargai). Ini adalah jalan di mana terkadang kita harus memperlakukan
orang bukan sebagaimana kita memperlakukan kawan, melainkan sebagai mu-
suh tanpa wajah yang memiliki wajah. Ini tidak mudah. Dan saya percaya hal itu
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toris daripada menarik, dan kita tidak boleh mengagungkannya ataupun berpaling
darinya.

Namun kita tentu saja dapat melumpuhkan diri sendiri melalui kritik-diri
jika kita mencari terlalu banyak koherensi dalam tindakan kita, alih-alih beru-
saha memberikan daya ungkit sebesar mungkin kepada tindakan tersebut. Kita
dilahirkan dalam lingkungan yang secara politik individualistis, dengan rasa ko-
mitmen kolektif dan keyakinan kolektif yang rendah, serta sedikit kepercayaan
pada kemungkinan proses revolusioner atau sistem sosial alternatif. Namun jika
kita mampu membangun kembali semacam keterlibatan dan kekuatan yang ber-
tahan dari kerapuhan pascamodern kita, tanpa jatuh ke dalam jebakan religius
dan ideologis gerakan revolusioner masa lalu, kita mungkin menemukan keseim-
bangan halus yang diperlukan untuk terus berjalan dalam jangka panjang dan
menghindari burnout massal, pembelotan, serta perpindahan pihak yang dialami
generasi-generasi sebelumnya. (…) »

LAMPIRAN…
Ini adalah komunike yang dibuat oleh “beberapa ‘perusuh’ dari sebuah ke-

lompok afinitas yang mengambil bagian dalam black bloc”. Komunike tersebut
diterbitkan pada 8 April 2009 bersama dengan “segudang kutipan layak” yang
diambil dari pemberitaan media mengenai KTT NATO. Kami menganggapnya
menarik untuk dimasukkan sebagai pelengkap teks-teks yang diterbitkan di sini.
Komunike tersebut juga tersedia sebagai brosur dalam bahasa Prancis, bersama
dengan kutipan-kutipan media di: http://infokiosques.net/spip.php?article684

APENDIKS…

« L’insurrection désoriente les partis politiques. Leur doctrine, en
effet, a toujours affirmé l’inefficacité de toute épreuve de force et
leur existence même est une constante condamnation de toute insur-
rection » *
— Franz Fanon, Les damnés de la terre [TheWretched of the Earth],
1961.
“Otan en emportent les black blocks”
— Komunike Black Bloc, Strasbourg anti-NATO, April 2009.

* “Pemberontakan membuat partai-partai politik kehilangan arah. Doktrin
mereka, pada kenyataannya, selalu menyatakan ketidakefektifan setiap bentuk
adu kekuatan, dan keberadaan mereka sendiri merupakan kecaman terus-menerus
terhadap setiap pemberontakan.”
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wa kita lebih dekat kepada orang-orang yang sering kali menjaga jarak setelah
berhadapan dengan tembok ideologis yang tak kenal kompromi.

Dalam atmosfer tegang yang kadang diwarnai paranoia yang beralasan ini, ki-
ta tidak boleh membiarkan diri kita terpojok. Sangat sedikit pertemuan atau ma-
jelis dalam lingkungan kita yang tidak mengharuskan kita memilih pihak, yang
memberi kita kebebasan untuk mendiskusikan hubungan kompleks dan pemikir-
an kita tentang apa yang kita lakukan; tempat kita dapat mengungkapkan hasrat
dan dorongan sekaligus keraguan dan rasa sia-sia. Kita cepat mengutuk dan cepat
memberi label dalam pengejaran putus asa terhadap identitas dan kekuatan, dan
dalam konteks ini sebagian besar dari kita sangat berhati-hati mengenai keragu-
an apa yang berani kita akui, karena kita memang percaya pada konfrontasi, dan
kita memang ingin berpartisipasi dalam perang sosial, dan kita tidak ingin dike-
luarkan dari lingkungan para militan ini, tempat satu pengakuan atau pertanyaan
yang ceroboh dapat membuat kita dicap dan dipermalukan sebagai pasifis atau
pengkhianat.

Namun sikap saling melampaui dalam radikalisme ini sering kali terbukti kon-
traproduktif jika tujuannya adalah mengatasi rasa takut dalam jangka panjang.
Persentase besar orang diam-diam menghilang dari gerakan kita di seluruh Ero-
pa. Terlalu banyak orang mengalami burnout atau menyerah setelah pengalaman
pertama mereka menghadapi ketakutan atau represi yang nyata. Inilah yang dapat
terjadi ketika kita mendorong retorika melampaui apa yang sebenarnya mampu
kita tanggung dalam tindakan, dan menyangkal atau memendam ketakutan kita
alih-alih melewatinya. Hingga orang-orang terus berbicara besar, tetapi semakin
sering secara misterius tidak ada cukup orang yang tersedia untuk menjalankan
sebuah rencana pada malam harinya.

Mengubah retorika “perang sipil dunia melawan kehidupan” menjadi tindak-
an berarti lebih dari sekadar menciptakan kembali citra sesaat dari bagian-bagian
perang yang agung, menggairahkan, dan heroik, seperti dalam film Hollywood.
Kejernihan strategis menuntut kita agar tidak sekadar mengkristalkan perjuang-
an dalam serangkaian momen spektakuler dan klimaks, tetapi juga mempertim-
bangkan kompleksitas langkah, prasyarat, dan pertemuan yang memungkinkan
perlawanan-perlawanan tersebut ada dan memberinya makna. Tanpa menyangkal
kenyataan perang sosial, kita tidak dapat menyembunyikan fakta bahwa pening-
katan kekerasan tidak hanya membawa benih intensitas emansipatoris. Ia juga
mengarah pada semua pihak dalam konflik untuk menutup diri dalam dinamika
yang steril dan penuh dendam. Sebagian besar perang, pada kenyataannya, terdi-
ri dari banyak kebosanan, kebodohan, dan kekejaman acak; sering kali diselingi
rasa takut dan bahkan kematian… Kenyataan-kenyataan ini tidak lebih emansipa-
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menuntut harga yang besar dari kita: terhadap bagaimana kita memandang orang
lain, dan bagaimana kita memandang diri sendiri.

Saya takut bahwa menyuarakan keraguan dan pertanyaan ini akan membuat
saya ditolak. Namun nilai-nilai yang “tidak seperti perang” seperti empati, ambi-
valensi, refleksi, dan menambatkan perilaku kita pada hal-hal yang personal dan
nyata, juga merupakan hal-hal politis. Jadi saya akan mengambil risiko ditolak
dan saya akan menulis. Saya berharap teks ini dipahami sebagai kritik-diri, buk-
an sebagai serangan. Saya berharap beberapa gagasan ini dapat menemukan tanah
yang subur untuk menghasilkan perdebatan: untuk menghancurkan citra-citra kita
dan melihat substansi di baliknya.

Kita hidup dalam zaman yang menarik. Perlawanan semakin terlihat, di te-
ngah krisis ekologis, sosial, politik, dan ekonomi yang mengguncang dunia, dan
tampaknya Negara serta kekuatan korporasi bahkan tidak lagi berusaha menutu-
pi wajah kapitalisme, perang, dan kontrol sosial yang sebenarnya. Perubahan (de-
ngan satu cara atau lainnya) mungkin tidak terelakkan, dan kita mungkin harus
berjuang melewatinya, suka atau tidak. Dalam konteks ini, saya menulis dengan
harapan, dari keinginan untuk mencari beberapa jawaban atas pertanyaan yang
diajukan oleh kawan-kawan Yunani yang masih berada di tengah euforia pembe-
rontakan Desember 2008:

“dan setelah kita membakar segalanya? lalu apa…?”

SELINGAN…
Teks ini, seperti kutipan-kutipan tanggapan yang menyusul, ditulis dalam

orang pertama, seolah-olah merupakan pemikiran satu orang dan tanggapan
dari serangkaian orang lain. Kenyataannya, orang-orang tersebut tidak ada.
Semua teks ini memuat banyak suara berbeda yang dilebur dari berbagai
bahasa, negara, dan kebudayaan politik. Teks pertama terutama diambil dari
percakapan setelah konvergensi anti-NATO 2009 di Strasbourg dan dari kutipan
tulisan-tulisan lain oleh orang-orang yang berbeda pada waktu yang berbeda.
Tanggapan-tanggapannya disusun dari percakapan dan surat-menyurat dengan
orang-orang yang telah membacanya.

Teks-teks ini disajikan sebagai sebuah proyek kolektif, tetapi sebenarnya ti-
dak ada kelompok atau kolektif di balik tulisan-tulisan ini. Tidak pernah ada perte-
muan atau proyek bersama untuk menciptakan gagasan-gagasan tersebut. Banyak,
tetapi tidak semua, dari kami yang pendapat dan gagasannya diekspresikan di sini
berada di Strasbourg pada April 2009, danmungkin kami semua pernah berpapas-
an pada suatu waktu, di balik spanduk dan barikade, atau di ruang-ruang okupasi
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dan ruang bebas di Eropa. Yang kami miliki bersama adalah kebutuhan untuk
menghasilkan dan berpartisipasi dalam perdebatan mengenai tindakan-tindakan
yang berlangsung di Strasbourg menentang KTT NATO.

Cara penulisan ini dipilih untuk membebaskan diri dari polaritas politik yang
membentuk cara kita berpikir tentang sebuah gagasan atau pendekatan. Menu-
lis dengan cara ini merupakan latihan yang membutuhkan tingkat kepercayaan
dan penerimaan terhadap gagasan yang diungkapkan, sesuatu yang tidak lazim
dalam budaya politik yang cenderung mengesahkan atau menolak sebuah argu-
men berdasarkan posisi ideologis yang kita anggap berada di baliknya. Keraguan
dan pertanyaan yang diajukan oleh orang-orang yang mengalami bagian-bagian
berbeda dari aksi di Strasbourg (selama empat hari penuh, bukan hanya pada hari
Sabtu) dan yang berasal dari negara, konteks, gender, serta pengalaman perjuang-
an yang berbeda tentu saja beragam dan terkadang bertentangan. Kami memilih
untuk memperlakukannya bukan sebagai posisi-posisi yang tidak kompatibel, me-
lainkan sebagai keraguan internal, pertanyaan, kontradiksi, dan ambivalensi yang
berpotensi menjadi bagian dari gerakan yang sama atau bahkan hidup berdam-
pingan dalam satu pikiran.

Cara penulisan ini dipilih untuk memutus dinamika yang mengubah pertanya-
an atau kritik menjadi ancaman. Keragaman gagasan yang diungkapkan berarti
bahwa kemungkinan besar tidak akan pernah ada konsensus mengenai teks-teks
ini. Tidak ada posisi absolut di sini yang harus kita pertahankan atau yang harus
menjadi dasar pembelaan terhadap tindakan kita.

Memikirkan bagaimana menyajikan pertanyaan-pertanyaan ini merupakan
proses kolektif yang lambat dan sulit, itulah sebabnya teks-teks ini diterbitkan
lebih dari tiga bulan setelah peristiwa di Strasbourg. Namun kami berpikir bah-
wa persoalan-persoalan yang diangkat akan tetap relevan untuk waktu yang lama,
dan kami berharap cara penulisannya dapat membantu menciptakan pemikiran
serta diskusi terbuka mengenai tindakan, dinamika, dan hubungan dalam konteks
perjuangan kita untuk kebebasan…

Teks-teks ini diterbitkan di Indymedia pada Juli 2009.
TANGGAPAN…
(Kutipan pilihan)
« Saya pergi ke Strasbourg untuk melawan KTT NATO dengan harapan bah-

wa benar-benar akan terjadi benturan. Saya mendambakan gestur-gestur perla-
wanan yang kuat. Sesuatu yang melalui kehadiran kita akan mengungkapkan bah-
wa perjuangan kita melawan keseluruhan sistem. Dan benturan itu memang terja-
di… Meskipun hal itu dapat membuat kita terlalu sadar akan kekurangan perju-
angan sehari-hari kita; meskipun tidak diragukan lagi mengandung unsur penipu-
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dan memberi makan pengondisian sosial seputar gender dan kekuasaan, dan terus
terang saja, kita berisiko menciptakan monster! (…) »

2/7
« (…) Tidak sepenuhnya benar jika dikatakan bahwa black bloc hanya be-

kerja dalam “kelompok tertutup dan paranoid”. Mungkin di Strasbourg, di mana
struktur “kelompok afinitas” lebih menonjol, hal itu lebih benar daripada dalam
kerusuhan “spontan”, seperti yang terlihat misalnya dalam beberapa perjuangan
sosial di Prancis beberapa tahun terakhir, ketika terkadang cukup mudah untuk
bertemu dan bertindak bersama dalam panasnya momen. Namun bahkan dalam
black bloc di Strasbourg, saya tahu bahwa orang-orang yang tidak saling mengenal
bekerja sama secara spontan dalam suatu aksi atau lainnya. Salah satu contohnya
adalah demonstrasi hari Kamis bersama orang-orang dari kompleks perumahan
lokal… Paranoia dan kelompok tertutup memang ada, tetapi sebagian muncul
karena polisi dan kemungkinan infiltrasi serta penangkapan, setidaknya ketika
berurusan dengan jenis tindakan tertentu. Ini tidak boleh menghalangi kita untuk
secara aktif berusaha mempertahankan ruang dan bentuk perjuangan yang jauh
lebih mudah diakses, tetapi setiap upaya untuk menjadi lebih terbuka dan jujur
serta mengangkat pertanyaan dan refleksi mengenai hal-hal yang biasanya tidak
kita bicarakan harus berlangsung dalam konteks ini: sebagaimana teks Anda ma-
upun teks saya harus ditulis secara anonim!

Karena itu sulit menemukan ruang untuk perdebatan tanpa risiko menciptak-
an perpecahan dan pemisahan diri atau membocorkan kelemahan kita serta infor-
masi lain yang dapat berguna bagi musuh. Kritik, terutama kritik-diri terhadap
“kekerasan”, sulit diterima. Kritik tersebut muncul pada saat kita terus-menerus
dibombardir dengan kecaman keras terhadap cara apa pun yang diberi label “ke-
kerasan” ketika digunakan dalam konfrontasi dengan kekerasan Negara dan eko-
nomi. Kita berulang kali mendengar bahwa “kekerasan” adalah jalan buntu, bah-
wa ia kontradiktif, bahwa ia hanya akan mengundang represi… Negara berusaha
mendefinisikan setiap tindakan yang mungkin melemahkan mereka yang berku-
asa sebagai “terorisme”, dan menciptakan garis pemisah antara demonstran non-
kekerasan yang dapat diterima dengan “hooligan jahat”, “orang-orang liar banli-
eue”, atau “anarko-autonom”. Karena itu sangat penting untuk mempertahankan
pilihan-pilihan kita, menjaga keberagaman perangkat perjuangan, dan tidak dire-
duksi menjadi “sama sekali tidak berbahaya”. Dalam konteks ini, logis jika kita
berfokus mempertahankan kemungkinan dan kebutuhan menggunakan taktik ke-
kerasan ketika diperlukan. Di tengah serangan dari segala arah, wajar jika kita
enggan menambahkan keraguan baru. Namun mungkin kita juga dapat berharap
bahwa kritik yang “beritikad baik” dari dalam gerakan dapat membantu memba-
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pah serta membangun barikade di sebuah desa kecil bermil-mil jauhnya dari mana
pun? Saya berada di sana, dan itu benar-benar menyedihkan!)

Namun saya pikir bahwa, terlepas dari kritik yang jelas terhadap postur dan
gestur tertentu, semua itu tetap menawarkan cara untuk menghadapi ketakutan
kita dan tidak menyerah kepadanya, pada saat terdapat alasan yang cukup untuk
merasa takut, dan kita ingin mengatasi rasa takut tersebut serta mampu bertindak.

Saya sangat kritis terhadap kecenderungan masyarakat kapitalis saat ini un-
tuk mempromosikan dan menginstrumentalisasi mentalitas korban seolah-olah
itu satu-satunya jalan menuju kebenaran. Seolah-olah mengakui dominasi harus,
dengan sendirinya, memutus kita dari kemungkinan untuk melawan dengan kuat
dan otonom. Seolah-olah perjuangan kita, secara paradoks, hanya boleh dibangun
di atas kelemahan kita. Tentu saja, kita tahu, dan tidak ada pertanyaan mengenai
hal itu, bahwa fetisisasi terhadap kekuatan fisik dan bela diri, dalam bentuk terba-
iknya sekalipun, merupakan proto-fasis. Namun saya percaya bahwa sesekali kita
perlu menarik napas dalam-dalam dan berusaha sungguh-sungguh untuk percaya
pada kapasitas kita untuk bertindak, untuk menjadi kuat, besar, dan liar. Meski
begitu, bagi saya juga penting untuk mempertahankan kemampuan untuk tertawa
(dalam kepala saya sendiri, dan di antara kami) atas gaya perang yang kami tam-
pilkan. Bagi saya ada perbedaan mendasar antara memulai dari posisi bahwa kita
percaya perlu melampaui rasa takut kita, sembari mampu tertawa dan tidak meng-
anggap diri terlalu serius, dengan memiliki pendekatan yang tidak kritis terhadap
sikap-sikap perang yang sama.

Saya telah melihat banyak orang baru (dari semua gender) bergabung dengan
“geng” kami dan langsung terjun ke dalam peran-peran “macho” yang kami gu-
nakan untuk mengatasi rasa takut. Sering kali mereka belajar menempatkan diri
dalam struktur kekuasaan yang kami ciptakan (dan yang terlalu sering meniru
struktur kekuasaan yang ingin kami kalahkan) dan membenamkan diri dalam bu-
daya kepahlawanan “pejuang gerilya urban”. (Contoh lain dari budaya kepahla-
wanan dalam lingkungan kita adalah “super-squatter d.i.y.” dan “intelektual poli-
tik yang tak kenal kompromi”.) Mereka mempelajari peran-peran sosial ini dari
para anarkis dan autonomis yang lebih tua, yang mungkin memiliki pendekatan
lebih kritis terhadap penggunaan persona tersebut, tetapi jarang membuat kritik-
kritik itu jelas atau eksplisit.

Laki-laki muda mungkin lebih mungkin secara tidak kritis menerima proses
“kompetisi militansi” yang dihargai melalui status sosial dalam lingkungan kita.
Saya menduga ini karena (seperti dalam sistem nilai patriarkal lainnya) mereka
mungkin memperoleh keuntungan paling besar darinya. Promosi kekerasan poli-
tik terkadang, bahkan secara ekstrem, bermain dengan perilaku yang hidup dari
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an politik dan ilusi spektakuler, mustahil bagi saya untuk menyangkal kesenangan
dan kekuatan yang saya peroleh dari saat-saat ketika kita kehilangan kendali. Ke-
tika, selama beberapa menit atau beberapa jam, secara massal, kita keluar dari
hegemoni “toh kita tidak bisa mengubah apa pun”.

Meski begitu, pengalaman saya di sekitar Jembatan Eropa di Strasbourg pada
hari Sabtu membuat saya merasa agak tidak nyaman dan frustrasi. Strategi polisi
tampaknya adalah mengisolasi demonstrasi, dan bersamanya “black bloc”, di se-
buah lahan industri terbengkalai, sebuah pulau yang hanya dapat dicapai melalui
beberapa jembatan, di jalan menuju ke mana-mana. Dari sudut pandang ini, stra-
tegi mereka berhasil. Terlepas dari upaya kelompok-kelompok blokade pada pagi
hari, pusat kota tetap damai dan tenang. Ketika berjalan melalui pusat kota sore
itu, saya melewati delegasi dan iring-iringan mobil NATO yang bergerak tanpa
gangguan di jalanan, dan saya tidak bisa tidak merasa bahwa mungkin kami da-
pat menciptakan kekacauan yang jauh lebih berguna di tempat lain, di luar medan
pertempuran yang telah diperkirakan.

Karena itu saya tertarik membaca teks Anda dan menemukan cara untuk me-
rumuskan pertanyaan-pertanyaan saya tanpa jatuh ke dalam kecaman tipikal se-
perti “black bloc bekerja sama dengan polisi”. Namun beberapa hal yang Anda
katakan mengganggu saya, jadi, agar perdebatan terus bergerak, saya menulis ja-
waban ini kepada Anda.

Pertama, saya pikir penting untuk menekankan bahwa tindakan yang dilakuk-
an dalam demonstrasi pada hari Sabtu— penghancuran kamera, bank, Hotel Ibis,
pos perbatasan, dan alat-alat dominasi lainnya — tidak terputus dari kehadiran
NATO di kota. Tindakan-tindakan ini menarik hubungan antara kebijakan NA-
TO dengan bank dan korporasi, serta institusi Negara dan kompleks industri mili-
ter yang mengelilingi KTT tersebut. Tindakan itu diarahkan melampaui perayaan
NATO, menuju arsitektur keamanan global yang sedang dirancang NATO un-
tuk menghadapi pemberontakan dan aksi langsung yang semakin sering muncul
sebagai respons terhadap “krisis” sistem kapitalis dan pascakolonial.

Pengerahan pasukan polisi yang keterlaluan dan tantangan yang dilontarkan
Negara Prancis dan Jerman ketika mereka menyiratkan bahwa segala sesuatu ber-
ada di bawah kendali dan tidak akan terjadi apa-apa menaikkan taruhan politik:
hal itu memberi makna tambahan untuk menunjukkan bahwa berapa pun jumlah
polisi, helikopter, pemeriksaan, dan propaganda yang digunakan untuk menakut-
nakuti penduduk, keadaan tetap dapat keluar dari kendali, dan hubungan serta
aliansi baru masih dapat dibentuk…

Itu adalah pertaruhan yang berisiko, dan kali ini berhasil. Itu tidak berarti
bahwa selalu tepat untuk berhadapan langsung dengan polisi di tempat mereka
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memusatkan pasukannya. Penting untuk tidak dapat diprediksi dan tidak terjebak
dalam pola perilaku yang kaku. (…) »

2/7
« (…) Ketika Anda berbicara dalam teks Anda mengenai sebuah “kami”,

tampaknya penting untuk memperjelas apa yang dimaksud. Seabstrak dan se-
kontradiktif apa pun “kami” ini, bagi saya ia tampaknya merujuk pada penge-
lompokan amorf yang berlandaskan anti-otoritarian, yang bertujuan melampaui
Negara, kapitalisme, serta penindasan patriarkal dan pascakolonial, dengan meng-
gunakan aksi langsung dan serangan, membangun otonomi dari institusi-institusi
tersebut, tanpa dogma non-kekerasan. Itu hanyalah salah satu cara untukmendesk-
ripsikannya; masih ada 2.000 cara lain. Karena “kami”, semacam “internasional
revolusioner” ini, bukan sebuah partai dan tidak memiliki keberadaan yang tetap
atau formal, kita dapat merasa kurang atau lebih menjadi bagian darinya sesuai
pilihan kita, dan kita dapat mendefinisikan atau memandangnya dengan cara yang
berbeda. Sebagian dari kami berbicara tentang sebuah “kami” yang saling terhu-
bung dalam skala internasional melalui jaringan, organisasi, perjalanan, tindakan,
diskusi strategis, persahabatan, dan hubungan romantis… Sebagian lainnya ak-
an kesulitan mengenali sebuah “kami” di luar hubungan lokal yang lebih terbatas
dan kontekstual. Sebagian dari kami akan merasa mudah untuk menjadi bagian
dari suatu gerakan dan berbagi sejarah bersama. Yang lain akan jauh lebih enggan
menciptakan sebuah “kami” dari keseluruhan yang begitu heterogen dan terpecah
tanpa definisi politik yang lebih tepat. (…) »

2/7
« Teks Anda tampaknya menciptakan kesan keliru bahwa terdapat satu black

bloc di Strasbourg, yang kurang lebih berorganisasi sebagai sebuah kelompok,
terdiri atas kolektif dan individu yang mengakui label tersebut untuk mendeskri-
psikan diri mereka, dan yang mengakui sejarah bersama berdasarkan taktik itu.
Namun “black bloc” bukanlah sebuah kelompok. Ia adalah istilah yang terlalu se-
derhana yang, pada suatu momen tertentu, mencakup kelompok-kelompok yang
mungkin memiliki visi dan strategi konfrontasi politik yang sangat berbeda. Selalu
penting untuk diingat bahwa menghadiri pertemuan tandingan dan berpartisipasi
dalam taktik bergaya black bloc hanyalah salah satu bentuk (dan sering kali bahk-
an bukan bentuk utama) dari tindakan politik yang dilakukan orang-orang ini.
Banyak orang yang dapat dianggap sebagai bagian dari “black bloc” di Strasbourg
setiap hari terlibat dalam perjuangan, bentuk-bentuk otonomi, dan ruang-ruang
dengan berbagai cara lainnya. Ada pula banyak orang yang mungkin mengidentifi-
kasi diri dengan taktik kerusuhan, tetapi memilih untuk tidak datang ke pertemu-
an tandingan seperti Strasbourg. Sebagian orang memang mungkin memiliki rasa
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atan mereka, dan potensi mereka untuk berkembang, dan ini membuat kita secara
drastis mengurangi bentuk tindakan serta aliansi yang tersedia bagi kita. Menu-
rut saya, proses revolusioner justru harus memperhatikan bentuk-bentuk perla-
wanan lain yang, meskipun tentu saja terfragmentasi dan tidak lengkap, tetap da-
pat mengubah kehidupan orang-orang yang terlibat di dalamnya. Kita harus me-
mahami bentuk-bentuk radikalisasi yang mungkin dialami perlawanan tersebut
dan bagaimana ia dapat terhubung dengan perspektif yang lebih luas. Kita sering
membutuhkan titik awal, persoalan yang menjadi jangkar perlawanan kita, tem-
bok yang harus diruntuhkan, dan kemenangan-kemenangan kecil yang spesifik…
Ada banyak contoh gerakan besar yang mempertahankan dirinya melalui dinami-
ka ganda ini. Mungkin beberapa yang paling dikenal adalah perjalanan gerakan
protes jalanan di Inggris pada 1990-an, yang bergerak dari perjuangan dan keme-
nangan atas satu isu di lapangan menuju dinamika antikapitalis yang lebih global;
atau bagaimana gerakan otonom Italia pada 1970-an berhasil menghubungkan
tuntutan dan perjuangan spesifik mengenai perumahan, kondisi kerja, penolakan
membayar tagihan, dan sebagainya dengan visi revolusioner global, dan, sampai
batas tertentu, berhasil tidak menempatkan satu hal sebagai lawan dari yang lain.
»

2/7
« Mengubah taktik yang kita gunakan untuk merespons situasi tertentu men-

jadi sebuah identitas telah menjadi masalah yang terus-menerus dalam sebagian
gerakan “antikapitalis”: Kami mulai menggunakan kelompok drum (seperti Infer-
nal Noise Brigade di Amerika Serikat atau Samba Band yang digunakan pada J18
di London pada 1999) sebagai taktik untukmeningkatkan ketegangan suasana dan
mengakali polisi dengan menggerakkan kerumunan, ketika sistem suara di dalam
van tidak cukup fleksibel atau cepat. Kemudian orang-orang yang tidak terlibat
dalam pemikiran politik/taktis awal ikut bergabung, dan muncul gagasan bahwa
musik samba itu sendiri bersifat radikal dan revolusioner, apa pun yang dilakukan
kelompok samba tersebut selama demonstrasi. Hal yang sama terjadi pada para
Badut… gagasan awal clown army — apa pun pendapat Anda mengenai hal itu
— setidaknya didasarkan pada pemikiran politik dan taktis, bukan pada gagasan
bahwa badut bersifat revolusioner dalam konteks apa pun. Mungkin lebih mudah
bagi kita untuk melihat abstraksi sebuah taktik dari tujuan dan konteksnya mela-
lui contoh-contoh tersebut, karena kita lebih kritis terhadap taktik awalnya, tetapi
hal yang sama terkadang dapat dikatakan tentang metode yang lebih konfrontatif
seperti mengenakan balaclava, membakar tempat sampah, atau memecahkan jen-
dela. (Sebagian pembaca mungkin mengingat black bloc pukul empat pagi yang
meninggalkan kamp Retterlich selama G8 2007 dan keluar untuk membakar sam-
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terasa seolah bagi aktivis black bloc berusia 25 tahun, usia 40 tahun atau kondisi
cacat fisik tampak begitu jauh, tidak mungkin, atau bahkan memalukan. Namun
jika demikian, tampaknya semakin tidak terbayangkan bahwa mereka akan men-
capai usia tersebut dan masih terlibat dalam perjuangan militan.

Tingkat risiko bukan semata-mata persoalan ideologi politik. Orang yang
menghadapi hukuman penjara karena tindakan-tindakan lain, orang yang hidup
tanpa dokumen, orang tua yang membawa anak-anak, atau bahkan nenek saya
mungkin memilih datang ke demonstrasi tetapi berusaha menjauh dari masalah.
Kita tidak boleh melumpuhkan diri dan tindakan kita atas dasar itu, karena kita
tidak akan pernah dapat menyenangkan semua orang. Namun mencari cara agar
komunitas dari segala usia dan latar belakang dapat berkumpul untuk berjuang,
bekerja sama memahami kekuatan dan kelemahan kita, meruntuhkan batas-
batas, dan saling melindungi dari musuh bersama tidak serta-merta merupakan
tindakan “kontra-revolusioner”.

Dalam hal perlawanan material kita, kita telah membuat sejumlah kemajuan
ke arah ini melalui struktur kolektif yang kita bangun selama bertahun-tahun —
dukungan hukum, tim medis, dapur kolektif, infrastruktur transportasi, pengorga-
nisasian kamp, komunikasi (seperti media independen), dan dukungan trauma…
Semua ini membuktikan kapasitas kita untuk belajar dari pengalaman dan ber-
kembang sebagai gerakan. Selama semua itu tidak berubah menjadi layanan yang
terpisah, tetapi tetap aktif dalam menciptakan isi dan tujuan politik, semua itu
merupakan bagian dari kekuatan kita. Dalam konteks pemberontakan Yunani, di
tengah meningkatnya ketidakpuasan sosial, saya pikir penggunaan dan penyebar-
an struktur-struktur swadaya ini akan menjadi semakin penting. »

2/7
« (…) Dalam teks Anda, Anda menggambarkan sebuah jebakan, sebuah pa-

radoks, di mana kritik tegas terhadap keterasingan dari “gurun” kapitalis pada
akhirnya dapat mengarah pada abstraksi perjuangan kita sehingga mengosongkan-
nya dari makna langsung atau tujuan yang dapat disentuh. Proyeksi mesianis yang
berfokus pada tujuan akhir yang jauh dari insureksi global cenderung membentuk
cara berpikir yang mengabaikan segala sesuatu di antaranya, proses, kemenangan
konkret, tuntutan, atau perjuangan spesifik sebagai sesuatu yang membosankan
dan pasti merupakan bagian dari agenda reformis yang pada akhirnya hanya akan
mempertahankan perdamaian sosial… Kadang-kadang seolah-olah setiap perba-
ikan parsial dan spesifik dalam hidup kita dicurigai akan menunda keruntuhan
sistem.

Dengan menemukan kewarganegaraan reformis dalam hampir semua bentuk
perbedaan pendapat, kita akhirnya melupakan semua aspek konflik mereka, keku-
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sejarah bersama dan garis politik yang dapat ditelusuri melalui berbagai kemun-
culan dan komunike “black bloc” selama satu dekade terakhir bahkan sebelumnya.
Namun banyak dari mereka yang memilih taktik ini di Strasbourg atau di tempat
lain tidak menyebut diri mereka sebagai black bloc, dan bahkan mengkritik kon-
sep tersebut serta gaya posenya sebagai jebakan identitas dan label media, yang se-
bagian besar justru berisiko menjauhkan orang-orang yang sebenarnya mungkin
dapat berbagi jenis tindakan tersebut. Dalam pengertian ini, tidak ada koordina-
si tunggal atas taktik “black bloc” di Strasbourg, melainkan kelompok-kelompok
kecil atau besar dan pengelompokan kembali yang didasarkan pada berbagai je-
nis afinitas: orang-orang yang mempersiapkan gaya aksi tertentu dalam konteks
tertentu, menggunakan hubungan yang dibangun dari berbagai afinitas (…).

Sangat penting untuk tidak mengurung diri dalam identitas black bloc seka-
rang, karena keragaman orang yang berbagi taktik konfrontatif ini kemungkinan
akan meningkat. Apa yang disebut “krisis” yang Anda bicarakan terutama berarti
penyesuaian kembali dominasi kapitalis, di mana situasi sosial dan tingkat kontrol
akan semakin keras; dan bersamaan dengan itu, mari berharap, perlawanan juga
akan semakin kuat. Berbagai kelompok dan gerakan telah menciptakan kebang-
kitan taktik ilegal dan konfrontatif, seperti menculik atasan mereka, mengancam
akan mengebom tempat kerja, blokade ekonomi, “auto-réductions” (pencurian
massal dari toko atau tidak membayar tagihan), pendudukan, sabotase, dan de-
monstrasi militan sebagai bagian dari perjuangan sehari-hari mereka. Di Eropa
(dan terutama melalui NATO serta konvergensi dan koordinasi kebijakan kea-
manan), tentara dan polisi bekerja sama dan bersiap menghadapi gerakan sosi-
al dengan ekspektasi eksplisit bahwa keadaan akan meningkat dan lebih banyak
orang akan membawa kemarahan mereka ke jalanan. Konteks ini akan mengu-
ji kecerdikan strategis kita, kapasitas kita untuk tidak jatuh ke dalam dinamika
vanguardis, mesianis, dan identitarian yang arogan, serta kemampuan kita untuk
mempertahankan dan menciptakan hubungan dari dalam gerakan sosial, dengan
segala kompleksitas, keragaman taktik, dan perdebatan yang kontradiktif di da-
lamnya. (…) »

2/7
« (…) Dalam konteks Strasbourg, rasa bersalah Anda ketika mengatakan bah-

wa kami “memanfaatkan” demonstrasi itu tidak pada tempatnya. Memang benar
bahwa kami membuatnya lebih konfrontatif, dan kami turut membuat mustahil
bagi orang-orang yang ingin berjalan damai melalui lahan industri yang terisolasi
atau mencoba bernegosiasi melewati barisan polisi untuk melakukan hal tersebut.
Namun kami yang bergabung dalam aksi damai dengan wajah tertutup, berpa-
kaian hitam, dengan keinginan untuk menghadapi KTT dan para pelindungnya
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melalui tindakan maupun kata-kata, bukanlah minoritas kecil: jumlah kami bebe-
rapa ribu. Pawai itu juga merupakan pawai “kami”.

SelamaG8 di Genova pada 2001 dan kesempatan-kesempatan lainnya, banyak
orang dari “black bloc” tinggal di “kamp sosial-demokrat” dan “kamp pasifis”,
agar tidak langsung direpresi dan diisolasi oleh polisi. Sebagai perbandingan, mes-
kipun sayangnya banyak orang tidak tertarik untuk berkontribusi dalam pengor-
ganisasian dengan cara apa pun, kamp Strasbourg terasa jauh lebih seperti kamp
“kita”. Banyak orang di kamp tersebut adalah anarkis atau revolusioner lainnya,
dan posisi ofensif ini tercermin dalam banyak aksi yang muncul dari kamp selama
hari-hari tersebut. Perjuangan ini juga merupakan perjuangan kita, dan sebagian
besar (jauh lebih banyak, menurut saya, daripada pada pertemuan-pertemuan pun-
cak sebelumnya) orang yang hadir dalam demonstrasi secara aktif terlibat dalam
taktik konfrontatif, atau setidaknya secara pasif mendukung tindakan-tindakan
militan yang berlangsung. (…) »

2/7
« Menarik bahwa ketika Anda berbicara tentang pembakaran hotel, Anda

bertanya-tanya apakah tindakan tersebut layak dilakukan dengan risiko seseorang
terluka. Mengajukan pertanyaan ini secara umum mengganggu saya. Faktanya,
banyak tindakan yang kita lakukan (seperti banyak hal lain yang kurang politis
dalam hidup) berarti mengambil risiko tersebut. Ketika kita mengambil sikap me-
nentang militerisme dan kontrol sosial, kita berhadapan dengan beberapa institusi
militer dan ketertiban publik yang paling memiliki sumber daya dan paling brutal
di dunia. Setiap kali kita membawa kritik kita ke jalanan, terutama jika kita tidak
membatasi diri pada parade pasif, selalu ada risiko bahwa kita, kawan kita, po-
lisi, atau orang lain akan terluka, ditangkap, atau mengalami dampak emosional
dari peristiwa hari itu. Setiap peserta demonstrasi harus sadar bahwa apa pun tin-
dakan kita, selalu ada risiko kita diserang polisi (yang pagi itu di Strasbourg tidak
ragu menggunakan gas dan memukuli demonstran non-kekerasan). Namun situasi
yang bersedia kita ciptakan dan risiko yang bersedia kita tanggung dalam setiap
konteks tidak boleh dianggap sebagai sesuatu yang sudah jelas dan tidak dapat
dipertanyakan. Etika kita, tingkat represi yang harus kita hadapi, dan dukungan
yang dapat kita harapkan bergantung padanya.

Ini persoalan yang dalam dan kompleks, tetapi mungkin kita dapat mendeka-
tinya dengan memecahnya menjadi “pertanyaan-pertanyaan yang lebih sederha-
na”. Misalnya, dapat dikatakan bahwa ada perbedaan yang jelas, dalam hal hu-
bungan terhadap risiko, antara kita yang memilih dan mempersiapkan diri untuk
pertarungan ini (seperti kita atau polisi yang sangat terlindungi yang bertujuan
memblokir atau menyerang kita), dan orang yang kebetulan lewat atau sesama de-
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monstran yang tidak memilih taktik tersebut dan tidak siap menghadapi konflik
kekerasan. Tidak sama antara mengambil risiko melukai polisi dalam sebuah ak-
si, atau bahkan sengaja menyerang mereka ketika mereka menghalangi jalan kita,
dengan mengambil risiko melukai seseorang yang berada di sana kurang lebih ka-
rena berada di tempat yang salah pada waktu yang salah. Itu tidak berarti bahwa
melukai polisi dapat dianggap sebagai tujuan politik yang menarik dengan sen-
dirinya, kecuali jika kita ingin sekadar mereproduksi dan mencerminkan logika
penghukuman Negara.

Yang dimaksud adalah bahwa keputusan dan rangkaian tindakan yang meng-
ubah ruang protes kita menjadi zona konflik membutuhkan pertimbangan yang
cermat. Memiliki berbagai blok dalam sebuah demonstrasi, yang dibagi berda-
sarkan taktik pilihan, terkadang berhasil dengan cukup baik di masa lalu. Begitu
pula menggunakan waktu yang berbeda untuk jenis demonstrasi yang berbeda.
Di sisi lain, secara politik bermakna ketika konflik fisik datang dari segala arah
dan tidak terisolasi dalam satu kotak terpisah. Secara taktis, ini juga lebih efektif
karena jauh lebih sulit bagi polisi untuk mengendalikan kekacauan, dan karena
hal itu memungkinkan lebih banyak orang untuk berpartisipasi serta merasa men-
jadi bagian dari konflik. Dan kemudian selalu ada momen-momen tak terduga
dan spontan yang meledak, dengan tingkat keberhasilan yang berbeda-beda, dan
yang dapat mengubah keadaan meskipun rencana telah disusun sebaik mungkin.
Namun dalam semua kasus ini, kenyataan bahwa kita menolak bentuk-bentuk po-
litik kiri tradisional, dengan pidato kosong, demonstrasi yang tidak berguna, dan
penghindaran terus-menerus terhadap konflik, tidak seharusnya berarti bahwa ki-
ta meninggalkan solidaritas dasar, termasuk melindungi orang-orang yang berada
di pihak kita tetapi tidak ingin menanggung tingkat risiko dan represi yang seting-
gi itu. »

2/7
« Dalam demonstrasi anti-G8 di Rostock pada 2007, saya harus mengambil

keputusan yang menyakitkan antara pergi bersama black bloc atau tetap bersama
sahabat dekat saya yang baru saja mengalami patah tulang belakang dan tidak
dapat ikut karena takut memperburuk kondisi tulang belakangnya, serta karena
ia mengalami trauma psikologis akibat tubuhnya, yang sebelumnya kuat dan tak
terkalahkan, kini gagal menopangnya. Saya pergi bersama black bloc. Tetapi itu
bukan pilihan yang mudah. Hal itu membuat saya menyadari bahwa kapasitas kita
untuk terlibat secara fisik dalam bagian-bagian konfrontatif perang sosial sangat
rapuh. Ini menegaskan kembali kebutuhan untuk mencari semacam radikalisa-
si perjuangan jangka panjang yang melampaui penciptaan ghetto-ghetto pseudo-
militer atau taman bermain bagi para revolusioner berusia dua puluhan. Terkadang
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