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Tak ada satupun ideologi, apalagi yang ditelurkan pada abad-abad yang telah lalu, dapat menyelamatkan
manusia dari ‘kutukannya sendiri’: peradaban kapitalisme. Mikhail Bakunin, seorang revolusioner Rusia dan
bapak dari anarkisme-kolektivis, sebagai salah satu murid Hegel yang baik percaya bahwa kemajuan kolektif
dari umat manusia merupakan suatu-satunya jalan menuju penyelamatan manusia dari kutukannya sendiri. Ia
membuat perjanjian dengan sang Iblis guna menghabisi segenap rezim keilahian yang bertahta di muka bumi. Sang
Iblis menganugerahinya gagasan tentang kesetaraan antar-manusia yang universal dan bagaikan api Prometheus,
Bakunin menabuh genderang perang terhadap setiap ‘istana’ kekuasaan ilahi yang termanifestasi dalam bentuk
negara-bangsa, otoritarianisme, dan beragam rezim ketuhanan yang selalu saja berkhotbah tentang penyelamatan
bagi umat manusia, penyelamatan yang hanya dapat dilakukan oleh segelintir malaikat suci, seperti halnya ketika
Nabi Musa yang “memimpin” kaum Yahudi untuk membebaskan diri dari perbudakan Firaun.
“Pemberontakan pertama adalah melawan tirani mutlak dari teologi, bayangan dari Tuhan. Selama kita

mempunyai seorang majikan di dalam surga, maka kita akan menjadi budak di atas bumi.”
Dengan begitu, sang Iblis memberinya warisan sejarah yang akan terus bergaung hingga sekarang. Komune Paris

1871 pecah, sahabat-sahabat dekatnya, seperti Tolain dan Varlin, merupakan orang berpengaruh di Komune Paris.
Sejumlah anggota Internasionale Perancis, termasuk Eugene Varlin, menerapkan gagasan kolektivisme Bakunin dan
gagasan-gagasan federasi dan mutualis dari Proudhon. Pada saat ini juga Marx menulis surat pada Varlin, sebagai
salah satu pimpinan Komune, namun anjuran-anjuran Marx sama sekali tidak direspon, sama seperti upayanya yang
gagal pada tahun-tahun sebelumnya untuk mengambil pengaruh anggota Internasionale di Perancis.
Komune Paris 1871 menjadi satu percontohan sejarah tentang bagaimana masyarakat yang diatur dari bawah ke

atas dan dikontrol oleh rakyat itu sendiri—tanpa adanya negara dan gereja!—menjadi sesuatu yang mungkin dan
bukan sekadar utopia semata. Namun, sang Iblis hanya memberi Bakunin satu kesempatan. Komune pun luluh-
lantak dalam rentang waktu beberapa bulan, ketika Ia dikepung oleh pasukan Prussia dan para penguasa lokal yang
telah kembali menduduki Versailles. Kerajaan Allah telah bersekongkol melawan kemanusiaan. Para Communard
(sebutan bagi orang-orang Komune Paris, khususnya mereka yang terlibat sampai titik darah penghabisan), yang
menolak untuk menyerah, dihabisi tanpa ampun, dan Paris pun menjadi kuburan massal para Communard.
Apakah sang Iblis telah meninggalkan Bakunin? Sang Iblis yang Ia juluki sebagai pemberontak pertama, sebagai

anti-tesis dari ketuhanan, sang Iblis yang telahmemberikannya kekuatan negatif yang begitu besar. Namun demikian,
sang Iblis juga tak pernah menjanjikan apapun. Tak ada kata harapan dalam kamus sang Iblis. Bakunin memahami
ini. Oleh karena itu, dalam setiap petualangan, pemberontakan, dan pelarian-nya dari penjara Rusia yang fenomenal
itu, Bakunin tidak menaruh harapan pada apapun selain dirinya sendiri.

Ketika Sang Iblis dan Bakunin Telah Pergi
Dalam pencarian kita akan penyelamatan dari setiap absurditas dunia modern, atau apa yang disebut Bakunin

sebagai majikan surgawi yang menguasai bumi, yang mengancam eksistensi kita setiap harinya, hal yang harus kita
hilangkan sama sekali adalah berharap untuk mendapatkan penyelamatan. Apa yang harus kita cari, sebagaimana
yang ditemukan Bakunin, adalah gairah atau penemuan kembali dari gairah. Sejumlah individu telah menemukan
dan menjadikan gairah sebagai senjata yang paling berbahaya untuk melawan dunia yang menghamba pada uang dan
otoritas. Bakunin dan Courderoy, para iblis abad 19, mengungkapkan suatu “gairah kejam yang bebas dari belenggu
apapun.”

Coba kita dengar bisikan Coeurderoy: “..Harapan kita adalah banjir bandang dari manusia; masa depan kita
adalah kekacauan, kita tidak bisa mengharapkan apapun selain perang besar-besaran yang menggabungkan
segala jenis ras manusia dan meluluh-lantakan setiap relasi yang stabil. Kita harus mengambil-alih alat
yang dipegang penguasa, alat yang mereka gunakan untuk meniadakan kebebasan secara berdarah-darah.
Kita membuat revolusi, kita menginspirasikan fondasi-fondasinya; sehingga pedangnya menusuk ke dalam
organisme masyarakat dan tak ada satupun orang yang bisa menghindarinya! Sehingga ombak manusia
menjadi berkecamuk dan ganas. …properti tidak akan lagi menjadi hal yang sakral; Dalam benturan senjata,
pedang akan bergema lebih kuat daripada uang; Ketika semua orang akan berjuang untuk tujuannya sendiri,
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sehingga tidak ada seorangpun yang perlu diwakili; Di tengah kebingungan untuk bersilat-lidah, mereka,
para pengacara, jurnalis dan para diktator opini telah kehilangan kemampuannya untuk berceramah. Di
antara jari-jari bajanya, revolusi menghancurkan semua simpul Gordian; Tanpa kompromi akan hak istimewa,
tanpa rasa kasihan akan kemunafikan, tanpa rasa takut dalam peperangan, tanpa menahan gairah, sehingga
menjadi sangat bersemangat dengan kekasihnya dan tak kenal ampun dengan musuhnya. Atas nama tuhan!
Ayolah kita lakukan dan nyanyikan puja-pujinya seperti pelaut yang menyanyikan topan laut, majikannya! “

Coeurduroy menihilkan harapan untuk menyambut gairah sepenuhnya, seperti halnya kita menyambut diktum
terkenal Bakunin: “Gairah merusak adalah gairah yang kreatif.”
Ketika Bakunin bersabda mengenai revolusi sebagai sebuah festival dimana setiap partisipannya mabuk massal

(sebagiann mabuk oleh karena “teror kegilaan”, sementara yang lainnya seperti dirasuki oleh ekstase”) dan seolah-
olah dunia sudah jungkir-balik, apa yang tadinya dianggap perkasa sekarang menjadi biasa saja, apa yang tadinya
dianggap mustahil telah menjadi mungkin,” dan sabda Bakunin ini bukanlah metafora.
Roberty Caillois, dalam esainya, menganalisa makna dari festival yang dimaksud, berbicara tentang “sesuatu yang

mendorong seseorang untuk meninggalkan diri sendiri, tanpa kontrol, terhadap dorongan yang paling tidak masuk
akal.” Menggambarkannya sebagai “ledakan bertahap”, cendekiawan Prancis tersebut menjelaskan bagaimana
festival tersebut “hadir sebagai dunia lain bagi individu, di mana dia merasa dirinya didukung dan diubah oleh
kekuatan yang telah mempengaruhinya. “Tujuannya adalah untuk “memulai penciptaan dunia lagi.” “Kosmos telah
muncul dari kekacauan “- tulis Caillois. Zaman Keemasan menjawab konsepsi dunia ini tanpa perang dan tanpa
perdagangan, tanpa perbudakan dan tanpa hak milik pribadi. “Tapi dunia cahaya ini, sukacita yang tenang, tentang
kehidupan yang sederhana dan bahagia” – Caillois mengklarifikasi lebih jauh – “pada saat yang sama merupakan
dunia yang penuh gairah dan kreasi yang kacau, dari hasil yang mengerikan dan berlebihan.”
Di sini ini saya sengaja untuk tidak memaparkan biografi Bakunin, meski secara singkat. Sudah terlalu banyak

biografi soal Bakunin (hanya mereka yang terlalu malas yang tidak bisa memahami hal ini) dan ketika saya menulis
pengantar ini, terjemahan God and State sudah beredar dan juga dimulai dengan kata pengantar mengenai siapakah
Mikhail Bakunin itu. Sejak lama orang Kiri selalu menganggap bahwa anarkisme itu berarti bakuninisme, bahwa
seorang anarkis itu sudah pasti pengikut Bakunin. Ya, jelas karena ideologi mereka memang berasal dari tokoh-
tokoh dan oleh karena itu mereka, kaum Kiri, yang memang referensi-nya saja sangat miskin dan cuma itu-itu saja,
takkan pernah bisa memahami anarkisme sebagai sebuah gagasan yang dimiliki bersama sepanjang sejarah. Tak
ada pakem di situ. Kita akan “membakar kuburan Bakunin” kalau perlu, tapi toh naskah yang Ia tulis, hidupnya
yang spektakuler, tak pernah mengindikasikan pakem-nya atas anarkisme. Penyair era Romantik, Shelley, seorang
anarkis yang sangat terinspirasi oleh William Godwin yang lanjut hari kawin lari bersama anak Godwin, Mary
Shelley (penulis novel Frankenstein), dalam puisinya Ode to the West Wind, merapal mantra tentang kehancuran:
Wild Spirit, which art moving everywhere;
Destroyer and Preserver; hear, O hear!
Shelley menggambarkan Angin Barat sebagai “Semangat Liar” yang ada di mana-mana pada waktu yang

bersamaan. Angin Barat adalah “sang penghancur”dan juga sang “pemelihara”; Ia membawa kematian musim
dingin, tapi juga memungkinkan regenerasi musim semi. Seperti halnya penghancuran yang memungkinkan untuk
sebuah penciptaan sesuatu yang baru, Oh, dengarkah kau Bakunin, dari alam kuburmu? Angin Barat telah menanti.

Relevansi Bakunin Hari Ini
Bakunin menyerukan “pemberontakan hidup melawan sains, atau lebih tepatnya melawan pemerintahan sains.

Tapi dia menjelaskan bahwa yang dia maksud adalah “tidak menghancurkan sains – itu akan menjadi pengkhianatan
yang tinggi bagi manusia – tapi untuk mengingatkan sains untuk kembali ke tempatnya.” Mengajarkan sains
ke tempat yang seharusnya berarti menghapuskan hubungan hierarkis antara sains dan kehidupan masyarakat.
Terhadap monopoli pengetahuan ilmiah yang dilakukan oleh para spesialis kehidupan, Bakunin mendesak sebuah
reformasi sains yang menargetkan institusi sosial mapan yang sekaligus mengkonsolidasikan basis kekuatannya dan
memperkuat teorinya.
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Ketegangan antara mengenali sains sebagai “sangat diperlukan bagi organisasi masyarakat yang rasional” dan
untuk menghindari kembalinya rezim dominan dari sains menurut Bakunin satu-satunya solusi adalah: dengan
pembubaran sains sebagai makhluk moral yang ada di luar kehidupan semua orang. “Sebaliknya, ilmu pengetahuan”
harus disebarkan kepada rakyat”. Sosialisasi sosial sains ini, menurut Bakunin, akan cenderung memecah pemisahan
pengetahuan epistemik dari kehidupan: “Ini akan menjadi kenyataan bagi kehidupan langsung dan nyata semua
individu.” Melalui proses demokratisasi ini, sains dapat mulai memainkan peran historis aslinya sebagai “milik
semua orang”, sains dapat “mewakili kesadaran kolektif masyarakat.
Apa sih yang sebenarnya saya bicarakan di sini? Mencoba memahami Bakunin dan sains? Apa saya mencoba

melampaui kemampuan saya sendiri dan disiplin ilmu yang saya mengerti secara khusus? Tentu tidak. Sains
sebagai ilmu sifatnya sangat umum, penekanan Bakunin adalah bagaimana Sains tidak lagi menjadi monopoli
rezim melainkan untuk kepentingan rakyat. Marx dan Engels pernah berkilah (atau lebih tepatnya kalimat apologis
mereka): “We know only a single science, the science of history”. Ok, saya beli itu Tuan Marx dan seperti yang
baru-baru ini ditemukan oleh sejumlah kawan, perihal pengaruh golongan Bakunin di Indonesia, khususnya dalam
peristiwa Keputusan Prambanan. Keputusan yang memicu pemberontakan spontan di berbagai daerah melawan
kekuasaan kolonial yang, menurut Ruth Mcvey, merupakan pengaruh dari para anarkis di tubuh Serikat Rakyat.
Atau dari catatan S.Digley (nama pena dari Iwa Koesoemasoemantri) Peasant Movement in Indonesia:
“Moreover, both in Communist Party and Sarikat Raiat, very strong anarchist deviations are observable. Many

comrades reads the works of Bakunin instead of those of Marx.”
Dari Ruth Mcvey sendiri, pemberontakan semacam itu di tubuh PKI menjadi mungkin karena struktur

organisasinya yang sangat desentralis dan federatif. Lebih jauh lagi, mari kita simak tulisan dari spesies kiri
Indoprogress mengenai Keputusan Prambanan dan apa yang melatar belakangi pemberontakan yang berapi-api dan
spontan ini:
“Situasi sebelum pemberontakan memang mendidih. Pemogokan buruh terjadi di berbagai lokasi.

Di Semarang, Surabaya, Jakarta dan Medan, buruh melumpuhkan pabrik. Sampai Mei 1925, tercatat
65 kali pemogokan dengan melibatkan tiga ribu anggota komunis. Surat kabar revolusiner seperti Api,
Merdeka, Proletar, Halilintar, dan Guntur, semakin gencar menyerang pemerintahan. Pun, kaum tani tak
ketinggalan”. – Ragil Nugroho”
Pemogokan umum (Ingat tulisan Rosa Luxemburg soal pemogokan?), dari mana para organisator buruh ini

mendapatkan gagasan mengenai perjuangan ekonomi? Dan bukannya mengikuti gagasan Marx dan para penerusnya
perihal perjuangan politik. Pada tahun-tahun berikutnya, khususnya dalam tulisan Bennedict Anderson dalam buku
Revolusi Pemuda, terdapat indikasi yang cukup jelas
“kabinet bukan hanya ingin sekali mencegah dukungan buruh kepada suatu partai saingan, melainkan, yang

lebih penting, sangat cemas akan implikasi politik dari gagasan PBI yang sindikalis itu.”
Paragraf sebelumnya memaparkan sesuatu yang lebih jelas mengenai hal ini paska kemerdekaan 1946: “Ia (PBI)

mulai menyebarkan gagasan-gagasan sindikalis: instalasi-instalasi industri yang diambil alih oleh buruh
harus tetap menjadi milik buruh, bukan milik pemerintah.”

Kebanyakan “ketua” Komunis atau para tokoh Kiri–seperti Tan Malaka (nabi-nya orang kiri kontemporer di
Indonesia)—ketika Keputusan Prambanan memufakatkan pemberontakan massif, justru mengutuk keputusan
tersebut, bahkan Tan Malaka berupaya untuk menyabotasenya.
Temuan-temuan terbaru dari apa yang disebut “ilmu sejarah” ini memberikan secercah cahaya bagi mereka

yang sudah lelah dengan jargon-jargon repetitif kaum Kiri modern dan mencari opsi atau alternatif yang mungkin
saja lebih baik. Ilmu sejarah, seperti apa yang dipaparkan Bakunin,mesti menjadi milik kolektif dari masyarakat.
Unsur-unsur kegagalan maupun keberhasilannya seharusnya memang dipaparkan secara adil, tapi sebagaimana
yang diramal oleh Bakunin mengnenai monopoli atas sains, khususnya ilmu sejarah, maka dalam konteks sekarang
yang bisa kita elu-elukan adalah para tokoh-tokoh dan bukannya mereka yang angkat senjata tanpa menunggu
penyelamatan dari orang lain atau malaikat palsu lainnya. misteri-misteri kehidupan terus disampaikan dari
generasi ke generasi, dalam pengalaman sarat makna yang seolah melampaui waktu itu sendiri. Pengalaman dan
ingatan ini bisa saja dipalsukan, disembunyikan, dilupakan, sementara waktu terus berputar di sekitar kita, seperti
halnya hantu-hantu Bakunin yang ternyata pernah bergentayangan di setiap hiruk-pikuk pertemuan yang membara,
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solidaritas antar pejuang anti-kolonial, pemogokan para pekerja dan pertempuran sengit para pejuang revolusioner
anti-kolonial di era pra-kemerdekaan.
Demikian, selama jantung masih berdetak, akan selalu ada persimpangan jalan yang akan menuntun kita lagi

padanya, lagi dan lagi. Bahwa sejarah dihantui karmanya sendiri. Selayaknya kisah dan luka kita yang akan terus
melekat melawan tirani waktu.
Namun sang Iblis, tidak seperti Bakunin, tak pernah menjanjikan “penyelamatan”. Ia hanya menawarkan

kehancuran dan kekosongan. Oleh karena itu, relevansi kehidupan dan ide-ide yang diwariskan oleh Bakunin justru
menolak penokohan berlebihan atas seseorang dan gagasan yang ia miliki. Diktum-nya yang terkenal itu merupakan
warisan mengenai penghancuran, seperti halnya insureksi yang melumpuhkan kekuasaan, persoalan bagaimana kita
akan mengisi kekosongan setelahnya, terletak pada tangan kita sendiri.
Meski sejarah peradaban selalu saja menuturkan tentang penyelamatan, seperti kisah pemberontakan budak

melawan majikannya yang dipimpin oleh Spartakus, atau seorang Lenin yang datang dari pengasingan untuk
“menjadi juru selamat kaum revolusioner Rusia”, dan kisah-kisah palsu para mesias kemanusiaan yang menjanjikan
penyelamatan bagi seluruh umat manusia. Kisah palsu yang sering membawa kita pada kekecewaan, pengasingan,
pemenjaraan, dan bahkan pembantaian massal. Sang Iblis dan Bakunin menikung narasi ini, bahwa penyelamatan
dan pembebasan hanya dapat diraih oleh manusia yang mempunyai gairah serta keinginan yang kuat. Dari sini,
kita dapat memahami bahwa naskah sejarah yang ditulis oleh orang-orang berjenggot di abad 19 bukanlah jawaban
untuk permasalahan umat manusia, apalagi mengklaimnya sebagai ide pembebasan yang paling benar (saintifik?
Cih!). Pepatah anarkis berbunyi:

“kamu yang memiliki ide atau ide yang memiliki kamu?”
Akhir kata, meminjam penggalan tulisan Dr. Bones, sang egois-komunis yang juga berprofesi sebagai Tarot

Reader, praktisi Okultisme, pemuja Jesus Malverde ketika ia bersabda:
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“TIDAK ADA YANG DATANG UNTUK MENYELAMATKANMU, KAWAN.

TAK SEORANGPUN.

TIDAK ADA REVOLUSI DI CAKRAWALA, TIDAK ADA PESTA, TIDAK ADA GAGASAN BESAR YANG
PADA AKHIRNYA AKAN MEMBANGUNKAN UMAT MANUSIA KE POTENSINYA DAN MEMBEBASKAN
KITA DARI RANTAI KITA.

TIDAK ADA PELOPOR, TIDAK ADA TUJUAN, TIDAK ADA METODE RAHASIA YANG BISA KITA
GUNAKAN SECARA AJAIB UNTUK NMEMBUAT ORANG BERKUASA MENGUNDURAN DIRI.

ADA YANG BERPURA-PURA. ADA IMAM DAN MUCIKARI DAN ALLAH PALSU YANG MEMANGGIL
ANDA UNTUK MENYEMBAH MEREKA. MEREKA AKAN MEMBERI ANDA “SAINS” ILAHI DAN
IDENTITAS, MEREKA AKAN MEYAKINKAN ANDA JIKA CUKUP BANYAK ORANG YANG
MENGENAKAN SERAGAM ATAU MENGUCAPKAN KATA-KATA YANG TEPAT, BAHWA SEMUANYA
AKAN BAIK-BAIK SAJA.

BAHKAN ADA MEREKA YANG MENOLAK SETIAP KEBEBASANMU, YANG MENOLAK SETIAP
TINDAKAN CEROBOH DAN TANPA PERENCANAAN YANG MATANG. MEREKA BERTANYA: SIAPA
YANG AKAN MENJALANKAN SEKOLAH, SIAPA YANG AKAN MEMBANGUN JALAN, BAGAIMANA
BILA BAN YANG KIITA BAKAR DAN BLOKADE YANG KITA JUSTRU MENINGKATKAN JEJAK
KARBON KITA? MEREKA AKAN MENYEBUT RENCANAMU, DENGAN TATAPAN YANG PENUH
KEYAKINAN, BAHWA SEMUA ITU TIDAK PRAKTIS, HANYA SEKADAR FANTASI PEMBERONTAK.
KETIKA MEREKA MENUTURKAN SEMUA ITU, MEREKA MASIH DIBUAI OLEH MIMPI, TENTANG
DIRI MEREKA YANG SANGAT BIJAKSANA. SEMBARI MENDENGKUR DAN MENGIGAUKAN
HARAPAN BAHWA MEREKA MASIH “MENUNGGU ORANG-ORANG UNTUK BANGKIT.”

SEMUA ORANG MENUNGGU DAN TIDAK ADA YANG MAU MEMULAI, SEMUA ORANG INGIN
BERGABUNG DAN TIDAK ADA YANG MAU MEMBANGUNNYA. SEMUA ORANG SEDANG MENUNGGU
PEMBERONTAKAN BESAR, NAMUN BILA KAMU MENCURI SEBUAH APEL ATAU MEMBAKAR MOBIL
POLISI, MAKA MEREKA AKAN SEGERA MENCAPMU KAMU SEBAGAI SEORANG ADVONTURIS.

SEMUA ORANG SEDANG MENUNGGU. MENUNGGU SESUATU. MENUNGGU SESEORANG,
SESEORANG UNTUK MENYELAMATKAN MEREKA. KENYATAANNYA ADALAH, TAK ADA SEORANG
PUN YANG AKAN DATANG UNTUK MENYELAMATKANMU, KAMERAD. TAK ADA SAMA SEKALI.

OLEH KARENA ITU, SEKARANG INI SEGALA SESUATUNYA TERTANTUNG AKU DAN KAMU.”
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