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Bergegaslah kamerad, sebelum tuan yang baru terpilih dan melanggengkan
perhambaanmu! Pastikan siapapun penguasa selanjutnya, kita tetap tidak dikuasai.
Jadilah merdeka! Coblos dirimu sendiri!

Saran Bacaan
• Tentang alternatif demokrasi langsung, baca Janet Biehl. Politik Ekologi So-
sial: Munisipalisme Libertarian. Klik untuk UNDUH.

• Tentang panduan pengorganisiran, baca FARJ. Anarkisme Sosial dan Orga-
nisasi. Di sini untuk terjemahan Bahasa Indonesia. Atau versi terjemahan
Bahasa Inggris.

• Tentang latar belakangan, peta kepentingan dan jejaring oligarki yang me-
nyusun komposisi masing-masing kubu, lihat pemilu.jatam.org.
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fasis menang dan berkuasa. Pada saat itu, biasanya fasis secara efektif mengenda-
likan segalanya, membuat hasil pemilihan dan persoalan milih-memilih menjadi
tidak relevan lagi dan karena itu golongan hitam harus/terpaksa abstain. Dalam
situasi seperti ini, golput/goltam tidak bisa dianggap bersalah dan bertanggung ja-
wab atas segala kebijakan represif dan otoritarianisme akibat kemenangan kubu
fasis. Segala kebijakan buruk menjadi tanggungjawab rezim fasis itu sendiri dan
tidak pantas ditimpakan kepada kubu yang kalah saat memilih.

Sebelum terpeleset ke dalam skenario kedua dan ketiga, golongan hitam me-
mastikan untuk menggagalkan fasisme sebelum ia berkembang. Golongan hitam
mesti garang menginjak-injak fasisme justru di saat mereka masih berupa benih.
Golongan hitam terlibat dalam konfrontasi gagasan saat fasisme masih kecil, dan
konfrontasi fisik saat fasisme hendak membesar, dan menjadikannya sebagai stra-
tegi utama mencegah terjadinya skenario kedua dan ketiga. Itu sebabnya, golong-
an hitam menangkis fasisme terutama tidak melalui pemilihan (walau boleh saja
jika terpaksa), tetapi bergantung pada keberhasilannya di awal membangun ge-
rakan rakyat yang berdaya tempur, di mana golongan hitam memutuskan untuk
meleburkan diri kedalamnya.

Karena golongan hitam tidak terlibat dalam merebut kekuasaan negara, ma-
ka golongan hitam berkomitmen untuk pengorganisiran dalam gerakan-gerakan
sosial dan organisasi-organisasi kerakyatan. Dengan gigih memperkuat kekuatan
populer, yang dibangun dari bawah ke atas. Golongan hitam memandang diri-
nya sebagai sekutu yang setara, selalu bertindak dengan etika, dan dalam berba-
gai arena berupaya menjadi teladan. Golongan hitam mendorong berbagai keme-
nangan yang dicapai lewat aksi langsung, melalui swadaya, dan tidak membera-
ngus prakarsa-prakarsa rakyat. Golongan hitam menumbuhkan kepercayaan diri
rakyat akan potensi dan kapasitas dari kekuatan mereka yang sebenarnya. Keku-
atan yang paling mudah terlihat adalah jumlah. Kita banyak, elit itu sedikit. Kita
bisa melakukan perubahan apa pun jika kita cukup kompak dan bertekad mela-
kukannya.

Sekali lagi kami tekankan: perjuangan melalui jalur elektoralisme negara ti-
dak hanya sia-sia, tetapi juga bertentangan dengan upaya membangun gerakan
rakyat yang mampu dan andal untuk mengatur diri sendiri. Pemilu tidak akan
menyelamatkanmu dari penggusuran. Atau upah murah. Atau kriminalisasi. Atau
kekerasan gender dan seksual. Atau represi polisi. Atau industrialisasi yang me-
nyulap bentang alam kita menjadi tidak layak huni. Pemilu berakhir, perlawanan
berlanjut. Sebab siapa pun yang terpilih, nerakanya sama.
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Tesis 1
”Selama adaNegaramaka ada dominasi satu kaum atas kaum lainnya,
dan itu berarti ada perbudakan.”— Mikhail Bakunin

Kecewalah sedari awal. Ketiga pasang kandidat dalam Pemilu 2024 beserta
kubunya punya catatan buruk memuluskan proyek pembangunan yang tidak ha-
nya menyebabkan berbagai kerusakan ekologi, tetapi juga berdampak buruk seca-
ra sosial. Seluruh kandidat tercatat patuh di bawah hukum pertumbuhan ekonomi
tanpa batas. Berbagai catatan buruk yang tidak boleh diabaikan ini berlangsung di
bawah arahan Presiden Republik Investasi, Joko Widodo. Pada periode pertama
pemerintahannya, Jokowi merencanakan Indonesia sebagai “poros maritim du-
nia” dengan 24 pelabuhan besar dan 1.500 proyek pelabuhan kecil. Bagian timur
republik kepulauan yang dianggap “terbelakang” ini rencananya akan di-upgrade
dengan bantuan proyek infrastruktur. Semua ini ditunjang dengan target meram-
pungkan pembangunan PLTU batubara berkapasitas total 35 ribu megawatt pada
tahun kelima. Belum cukup sampai di situ, Jokowi juga menambahkan satu lagi
proyek raksasa membangun Ibu Kota Nusantara (IKN). Pada 2023 lalu, Jokowi
mulai menggadang-gadang hilirisasi, yakni mengutamakan pembangunan pabrik
untuk industri yang mengolah bahan baku menjadi barang jadi atau setengah jadi.
Dengan begini, Jokowi telah meninggalkan kerusakan serius akibat pembangunan
yang digenjotnya selama dua periode pemerintahan.

Data Konsorsium Pembaruan Agraria menunjukkan bahwa sejak 2015 hing-
ga 2022 telah terjadi 2.710 konflik agraria yang berdampak pada 5,8 juta hektar
tanah dan 1,7 juta keluarga. Sebanyak 1.615 rakyat ditangkap dan dikriminalisa-
si, 77 orang tertembak, dan 69 orang tewas. Sejauh yang kita ketahui, 3,3 juta
hektar lahan sawit ilegal telah dilegalkan. Indonesia juga masuk enam negara pa-
ling berkontribusi terhadap polusi udara global dengan kualitas udara terburuk
di Asia Tenggara. Menggunakan data KLHK, Greenpeace menyoroti peningkat-
an laju deforestasi di Indonesia dari yang sebelumnya 2,45 juta ha (2003-2011)
menjadi 4,8 juta ha (2011-2019).

Ganjar Pranowo sendiri sebagai mantan Gubernur Jawa Tengah telah meng-
hadapi tiga konflik agraria besar di bawah rezim pembangunan Jokowi. Ganjar
kukuh menerbitkan izin baru pabrik semen di Pegunungan Kendeng meski pu-
tusan Mahkahmah Agung melarangnya. Pabrik semen sering dibenarkan sebagai
syarat mutlak pembangunan sebab masifnya proyek infrastruktur meningkatkan
konsumsi semen. Padahal saat itu produksi semen tengah surplus sampai harga sa-
hamnya anjlok. Di bawah kepemimpinan Ganjar pula, warga Wadas Purworejo
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yang menolak proyek penambangan terbuka batuan andesit sempat menghada-
pi kekerasan aparat. Rencananya, hasil tambang Wadas digunakan untuk pem-
bangunan Bendungan Bener, yang menjadi pembangkit listrik tenaga air. Kasus
ketiga adalah penolakan warga nelayan di Batang terhadap pembangunan PLTU
terbesar di Asia Tenggara. Wadas dan Batang menjadi korban dalam persiapan
target pasokan listrik yang tidak realistis demi kebutuhan kawasan industri di Ja-
wa Tengah.

Entah di desa dan di kota, rakyat menghadapi ancaman buldoser yang sama.
Anies Baswedan sendiri pernah berjanji untuk tidak menggusur dalam kampa-
nye Gubernur DKI pada 2017. Tetapi ia melanggarnya dengan mengeluarkan izin
mendirikan bangunan di lahan reklamasi di utara Jakarta dan menggusur pemu-
kiman pinggir kali di Sunter. Warga Kampung Bayam yang tergusur oleh proyek
Jakarta International Stadium (JIS) masih menagih janji Anies atas hak untuk
tinggal di rumah susun Jakpro yang baru. Karena tidak mendapatkan akses huni-
an, warga Kampung Bayam sampai melakukan pendudukan gedung secara pak-
sa. Anies juga tidak memenuhi janjinya untuk mencabut Pergub No. 207/2016
tentang Penertiban Pemakaian/Penguasaan Tanah Tanpa Izin yang Berhak yang
dibuat oleh Gubernur Ahok sebelumnya. Pergub ini membenarkan pengancaman
warga dan penggusuran paksa dengan dasar terbitnya sertifikat atas nama korpora-
si atau sekadar dimasukannya tanah tersebut sebagai aset badan pemerintah secara
sepihak. Pergub ini juga yang dianggap sebagai penyebab konflik lahan di Pancor-
an Buntu II, Gang Lengkong Cilincing, Muara Angke, Kapuk Poglar, dan Tanah
Merah. LBH Jakarta mencatat sekitar 115 kasus pada tahun 2023.

Meski ketiga calon wakil presiden sejauh ini belum punya riwayat dalam kon-
flik agraria dan perusakan lingkungan (mungkin tidak secara langsung), bukan
berarti mereka bebas dari kontroversi. Mahfud M.D. adalah yang paling getol
mendehumanisasi LGBT atau kaum minoritas gender dan seksualitas sejak tahun
2017, dan menyatakan bahwa mereka bisa dikriminalisasi lewat RKUHP yang ba-
ru. Mahfud M.D. bahkan sempat menyudutkan perempuan dengan menyatakan
bahwa perilaku korupsi pejabat laki-laki adalah akibat para istri menuntut terlalu
banyak.

Sementara itu, Muhaimin Iskandar (Cak Imin) pernah menjadi Menteri Kete-
nagakerjaan dan Transmigrasi pada periode kedua pemerintahan SBY. Kekayaan
Cak Imin dilaporkan sebesar Rp 1,6 miliar (US$170.000) pada bulan April 2009
namun melonjak menjadi sebesar Rp 6,9 miliar (US$733.000) pada bulan No-
vember. Cak Imin beralasan bahwa ia ”tidak disiplin dalam melaporkan kekaya-
annya”. Pada hari buruh 2011, Cak Imin juga berjanji untuk menghapus sistem
kerja outsourcing, yang telah diprotes besar-besaran oleh buruh. Tapi setahun

4

tidak menyampaikan mandat. Contoh-contoh penerapan praktis ini pada masa
modern idealnya merujuk pada kawasan otonom di Rojava, Suriah atau Chiapas,
Meksiko, atau melalui berbagai contoh sejarah konfederasi dan aliansi kampung
di nusantara. Hanya dengan cara ini maka kedaulatan rakyat sungguhan ada di
tangan rakyat.

Golongan hitam tidak terjebak dalam stagnansi sikap. Kami menolak pende-
katan gerakan golput yang hanya abstain dari pemilihan. Oleh karena itu, golongan
hitam tidak ditentukan dari metode yang digunakannya, segala cara diperbolehk-
an dan dapat dieksplorasi. Apa yang mendefinisikan golongan hitam pada dasar-
nya adalah prinsip. Terutama, golongan hitam menolak terseret dalam perdebatan
kandidat dan pemilu yang memecah belah konsentrasi rakyat untuk menggalang
persatuan melawan kelas yang berkuasa. Golongan hitam aktif melakukan pendi-
dikan untuk membentuk kesadaran kritis, membangunkan para budak agar me-
reka mesti bergerak dulu untuk menyadari bahwa ada rantai yang melilit leher
mereka.

Golongan hitam mencoba jeli dalam menentukan kapan waktunya untuk me-
milih salah satu, untuk memilih semuanya, untuk tidak memilih sama sekali, atau
kapan waktunya merusak surat dan kotak suara. Pemilu hanya dianggap bermanfa-
at sebagai sarana menghasilkan ruang gerak sebesar mungkin serta memperkecil
dampak buruk dan kerusakan yang diakibatkan oleh patriarki, negara, dan kapital.
Tapi pemilihan tidak dianggap sebagai satu-satunya jalan, apalagi sebagai tujuan
akhir.

Golongan hitammengenali tiga skenario. Pertama, saat pemilihan umum diisi
oleh berbagai kandidat yang sebenarnya sama-sama sayap tengah dan pragmatis,
golongan hitam berupaya melipatgandakan dirinya untuk delegitimasi kandidat
yang terpilih. Secara etis, penguasa mestinya tidak dapat berkuasa jika tidak ada
yang memilih, atau sedikit yang memilih.

Sayangnya, hukum kita belum mengatur ketentuan tentang berapa persenta-
se non-pemilih/golput yang dibutuhkan agar hasil pemilihan dianggap tidak sah.
Oleh karena itu, hal ini menjadi pertimbangan dalammenghadapi skenario kedua,
yakni saat fasisme bangkit dan menempuh jalur elektoral. Pada saat itu, maka ikut
memilih adalah sebuah realisme politik. Menggagalkan mereka mendapatkan ke-
kuasaan dan terlibat dalam pertandingan di arena yang tersedia adalah kewajiban
anti-fasis.

Ikut memilih bukanlah suatu kontradiksi bagi golongan hitam. Memilih juga
tidak berarti memberikan legitimasi penuh pada kandidat yang menang, karena
golongan hitam tetap sinis dan gigih menyibak kebusukan semua kelas berkuasa
tanpa pandang rezim. Ini juga berlaku dalam skenario ketiga, yakni ketika rezim
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Saat kelas yang tertindas sadar dan melek matanya, kelas berkuasa mencoba
menyelamatkan diri dari penghakiman rakyat. Mereka mendorong militerisme
dan menyewa para penjaga dan algojo yang akan melindungi mereka, aset dan
kekayaan mereka, serta berbagai infrastruktur industrial yang diberi label “obyek
vital negara”. Mereka berupaya mengaburkan akar penyebab krisis ini dengan
menciptakan masalah palsu dan musuh yang dibuat-buat, seperti intervensi asing,
krisis pengungsi, atau perebutan lapangan pekerjaan. Ini memecah belah rakyat
dan kemarahan rakyat pun jadi tidak tepat sasaran. Bumi oleh karena itu tidak
hanya semakin panas secara iklim, tetapi juga sosial.

Keadaan ini menuntut kita untuk menggunakan pendekatan yang berbeda.
Melalui manifesto ini kami menyerukan perjuangan golongan hitam (goltam).
Berbeda dengan golput sebagai gerakan moral dan reformis, golongan hitam ada-
lah gerakan politik yang militan.

Golongan hitam bukan apatisme politik, pelarian, petualangan, atau ekspresi
putus asa dan tidak berdaya dari pribadi-pribadi yang terasing satu sama lain. Se-
baliknya, golongan hitam adalah pengorganisiran kemarahan kolektif, bersama-
sama kita mengubahnya menjadi potensi revolusioner. Golongan hitam adalah
golongan putih yang diradikalisasi.

Jika golongan putih adalah gerakan pasif, maka golongan hitam memilih un-
tuk mempersenjatai diri dalam perjuangan untuk otonomi dan solidaritas. Go-
longan hitam secara aktif terlibat dalam berbagai hasutan, vandalisme, sabota-
se dan berbagai konfrontasi terbuka yang meludahi elit politik. Golongan hitam
memperbanyak kawasan bebas parpol di mana politikus dilarang masuk dan ber-
kegiatan. Golongan hitam tidak cuma menghindari omong kosong, tetapi juga
berusaha agar omong kosong tidak mendapatkan tempat. Dengan begini golongan
hitam menjauhkan pengaruh otoritarian yang mencoba memperalat rakyat demi
keuntungan kelasnya.

Sistem demokrasi representatif menjadi sasaran kritik utama golongan hitam.
Sebagai pilihan, golongan hitam memperjuangkan alternatifnya melalui sistem de-
mokrasi langsung. Demokrasi yang sebenar-benarnya ini hanya dapat diwujudkan
melalui majelis-majelis musyawarah rakyat aras lokal. Majelis-majelis tersebut si-
fatnya otonom, terdesentralisir, tetapi terhubung satu sama lain melalui konfedera-
si. Urusan-urusan lokal harus diurus oleh masyarakat lokal yang lebih mengetahui
kebutuhan riil mereka, bukannya keputusan sepihak para profesional politik yang
tinggal nun jauh di sana. Sementara itu, urusan regional dan nasional dilakukan
oleh berbagai komite dalam bidang yang spesifik, yang terdiri dari para delegasi
yang dipilih, yang hanya menyampaikan mandat dari hasil keputusan musyawa-
rah lokal. Para delegasi ini harus dapat ditarik atau dirotasi dengan mudah jika
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kemudian, ia menerbitkan peraturan baru yang memperbolehkan outsourcing di
lima sektor industri dan hanya mengganti istilahnya saja. Ia sempat dicurigai dan
dipanggil KPK atas dugaan korupsi pada 2012 di kementerian ketenagakerjaan.

Pasangan kandidat nomor 2 mungkin yang paling problematik. Gibran Ra-
kabuming baru menjabat Walikota Solo selama setahun delapan bulan dan kerap
diragukan kecakapannya. Pengajuannya sebagai kandidat melewati proses drama-
tis. Anwar Usman, adik ipar Presiden Jokowi yang menjabat sebagai Ketua MK,
dipecat setelah mengeluarkan putusan yang membuka jalan bagi keponakannya
untuk maju. Tindakan ini dituding sebagai wujud nepotisme dan politik dinasti.

Prabowo sendiri diduga terlibat dalam penculikan 13 aktivis pro-demokrasi
pada tahun 1997-1998 yang membuatnya diberhentikan secara tidak terhormat
dari militer. Pasukan di bawah komando Prabowo menculik dan menyiksa se-
tidaknya sembilan aktivis demokrasi pada bulan-bulan sebelum Kerusuhan Mei
1998. Memanfaatkan koneksinya dengan Presiden Suharto, Prabowo dan saudara-
nya berupaya membungkam kritik politik dan jurnalis pada tahun 1990’an. Sejauh
ini yang tercatat menerima peringatan adalah Goenawan Mohamad, Gus Dur dan
Nurcholish Madjid. Prabowomenyiramminyak ke kobaran api dengan membang-
kitkan sentimen anti-pengungsi Rohingya saat berkata, “tidak begitu fair kalau ki-
ta harus menerima semua pengungsi itu menjadi beban kita.” Dua hari kemudian,
mahasiswa di Aceh melakukan pengusiran paksa terhadap pengungsi. Koordina-
tor aksinya merupakan tim sukses dari salah satu calon legislatif Gerindra di Aceh
Selatan.

Meski media barat dengan agak lembut menyebut Prabowo sebagai “nasiona-
lis sayap kanan”, riwayat dan perilakunya mencerminkan ia kandidat paling otori-
tarian. Prabowo yang paling sering menggunakan retorika patriotisme dan mela-
kukan penyederhanaan berlebihan untuk menjelaskan segala isu nasional sebagai
“campur tangan asing”. Dalam debat Pemilu 2019, misalnya, Prabowo mengkla-
im serangan teroris di Indonesia disebabkan oleh kemiskinan dan dilakukan oleh
non-Muslim yang menyamar sebagai Muslim, dikirim oleh negara lain, dan diken-
dalikan oleh asing. Dari mulutnya Prabowo, segalanya menjadi konspirasi yang
seringkali tak berdasar. Bisa ditebak bahwa di saat keinginannya tidak terpenuhi,
sementara ia telah memiliki dukungan kekuatan bersenjata yang cukup, Prabowo
satu-satunya elit politik di Indonesia yang selangkah saja jaraknya menuju fasisme.
Ia juga melabeli dirinya sebagai seorang “loyalis”, yang nilai loyalitasnya tentu ia
sendiri yang tentukan.

Saat nama Gibran mulai digadang sebagai calon wakil presiden mendampingi
Prabowo, kita tahu bahwa mimpi buruk masa Jokowi akan diwariskan. Keduanya
tegas melanjutkan agenda Jokowi untuk hilirisasi. Tapi apa gunanya pertumbuh-
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an ekonomi yang tinggi kalau ternyata juga memperbesar ketimpangan kekaya-
an? Pada 2021, 50% penduduk hanya memiliki 5,46% dari total kekayaan nasio-
nal, sementara 10% penduduk terkaya memiliki 60,2% dari total kekayaan (ini
meningkat dibandingkan tahun 2001 dengan persentase 57,44%). Pembangun-
an yang dibangga-banggakan pemerintahan Jokowi terbukti tidak menghasilkan
kesejahteraan yang merata dan meningkatkan jurang kekayaan yang semakin eks-
trim.

Salah satu kesalahan besar para pemilih adalahmengira bahwa sifat dan rekam
jejak pribadi akan menjadi faktor yang paling menentukan jalannya pemerintahan.
Padahal, menyelidiki profil para kandidat semata tidak cukup. Yang harusnya jadi
sorotan utama adalah komposisi kubunya, yang terdiri dari para kapitalis yang
paling diuntungkan dari kemenangan kandidat yang mereka sokong. Siapa yang
paling diuntungkan dari pengaturan ekonomi nasional seperti ini?

Bisa ditebak, tidak satu pun pasangan kandidat bersih dari kepentingan. Per-
usahan industri militer yang disenggol Anies patut dibongkar. Tapi contoh paling
mencolok adalah oligarki tambang dan energi yang berada di balik dua kubu kan-
didat dalam Pemilu 2019, seperti diuraikan dalam laporan gabungan organisasi
lingkungan di Indonesia. Saat pemetaan kepentingan ini diulangi, hasilnya masih
sama. Oligarki tanbang juga tersebar di semua kubu dalam Pemilu 2024. Mereka
inilah yang nanti akan paling dilayani kepentingannya. Hal ini bukan karena para
kandidat tersebut jahat, tapi semata-mata karena mereka adalah bagian dari sis-
tem interaksi kekuasaan (baca: negara) yang didominasi oleh modal besar (baca:
kapitalisme). Perintah-perintah ini yang berkuasa atas diri mereka.

Jadi, mereka semua adalah bagian dari kelas penguasa yang diuntungkan de-
ngan adanya tatanan yang berdiri di atas penderitaan kelas yang dikuasai. Meski
tinjauan obyektif menunjukkan pasangan nomor 2 sebagai yang terburuk dari
yang lain, semua kandidat masuk golongan kelas borjuis-birokrat yang sama. Ide-
ologi mereka cuma satu: penjarahan. Oleh sebab itu, siapa pun yang terpilih dalam
Pemilu 2024, kebijakan-kebijakan yang melindungi oligarki akan terus dijalankan
dan kepentingan rakyat akan terus tersingkirkan.

Tesis 2
“Siapa pun yang terpilih, negara yang menang.” – Anonim

Setelah mengetahui mana kandidat Pemilu 2024 yang paling buruk, lalu apa?
Kalau menurut Franz Magnis-Suseno: “Pemilu bukan untuk memilih yang terba-
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Manifesto Golongan Hitam
“Kami anarkis tidak ingin membebaskan orang-orang. Kami ingin
orang-orang membebaskan dirinya sendiri.” – Errico Malatesta

Pada tahun 1970’an, mahasiswa dan aktivis pro-demokrasi seangkatan Arief
Budiman memantik sebuah gerakan yang disebut sebagai Golongan Putih (istilah
yang dengan sengaja dipilih agar bertentangan dengan Golongan Karya). Meski
saat ini golput telah kehilanganmakna dan karakter politisnya, danmalah digunak-
an untuk menyebut semua jenis non-pemilih, tetapi mulanya golput lahir sebagai
sebuah gerakan. Golput adalah sikap memprotes pelaksanaan Pemilu 1971 yang
merupakan pemilihan pertama pada masa Orde Baru. Para pengusungnya ber-
pendapat bahwa dengan atau tanpa pemilu, kekuatan efektif yang mendominasi
jalannya politik kenegaraan ujung-ujungnya jatuh ke tangan ABRI.

Apa yang dicita-citakan oleh golput telah tercapai dengan kelahiran Reforma-
si 1998. Tapi kita tidak merasakan kesejahteraan, keadilan dan martabat yang
diharapkan sebagai buah dari reformasi. Malahan kita menerima lebih banyak
kerusakan. Tahun 2023 menjadi tahun terpanas dalam sejarah peradaban manu-
sia. Perubahan iklim akibat industrialisasi yang mencari profit tanpa batas telah
mendesak kita hingga ke tepi kehancuran masyarakat secara global. Kelas berkua-
sa menggunakan segala jurusnya agar tatanan yang menguntungkan mereka terus
bertahan bahkan di tengah-tengah krisis. Seperti pepatah terkenal, “kapitalis tera-
khir yang akan digantung adalah yang menjual tali gantungan”. Di tengah polusi,
mereka yang akan menjual udara. Di tengah kekeringan dan gagal panen, mereka
yang akan menjual air. Segalanya akan terus dieksploitasi dan dikomodifikasi.

Seluruh kubu punya kepentingan serupa untuk industrialisasi dan proyek pem-
bangunan sebagai standar dari pertumbuhan ekonomi. Dengan begini, polusi dan
kerusakan akan semakin meluas karena hilirisasi produksi yang lancar membu-
tuhkan pasokan bahan baku yang stabil, yang akan selalu berarti lebih banyak
tambang dan peningkatan produktivitas bahan mentah. Hal ini menyebabkan ur-
banisasi dan proletarisasi bagi masyarakat adat dan petani yang tanahnya telah
berubah jadi tambang dan pabrik. Setelah kehilangan tanah, pengetahuan nenek
moyang, serta akar adat istiadatnya, mereka kini hanya memiliki tenaga, yang ak-
an ditawarkan pada tuan pemilik pabrik atau pengusaha kaya atau ditipu dengan
sebutan “mitra” oleh bos barunya. Dalam banyak kasus, tambang dan pabrik bahk-
an tidak pula mengutamakan tenaga kerja lokal dan menjadi lahan subur bagi
kecemburuan sosial dan rasisme.

11



berjumlah banyak, dan bukan di tangan segelintir profesional politik. Demokrasi
menang jika orang-orang biasa di tataran akar rumput memiliki kedaulatan nya-
ta untuk mengatur komunitasnya masing-masing. Kemenangan demokrasi diukur
dari keberhasilan komunitas-komunitas masyarakat untuk menolak dan mengga-
galkan berbagai keputusan dan kebijakan yang merugikan mereka. Demokrasi
diukur dari kemampuan warga untuk mengorganisir aspirasi sesama warga dan
mendesaknya sampai berhasil atau bahkan mewujudkannya sendiri tanpa bantuan
para elit. Demokrasi diukur dari kemampuan kita untuk bersama-sama membuat
kebijakan dan keputusan atas hal-hal yang mempengaruhi kehidupan kita seca-
ra langsung, baik secara pribadi dan sosial. Kelas yang berkuasa tidak mungkin
membuat kebijakan yang dapat mengganggu hak istimewa mereka. Jadi, jangan
mudah percaya. Negara tidak peduli, kita sesama rakyatlah yang mesti terus bahu
membahu.

***
Jika diringkas, intisari dari tiga tesis anarkis adalah:

• Semua kandidat saat ini hanya mewakili kepentingan kelasnya (borjuis-
birokrat). Oleh karena itu semua kandidat sama buruknya, meski tinjauan
obyektif kami menyimpulkan bahwa kandidat nomor 2 sebagai yang terbu-
ruk dari yang lain.

• Prinsip “mencegah yang terburuk berkuasa” itu penting, tapi saat ini ku-
rang berguna. Kekalahan bagi kubu yang terburuk tidak akan menghalangi
atau menghentikan ambisi mereka untuk mencari celah dalam upaya pe-
numpukan kapital.

• Bahkanmeski saat ini terdapat kandidat yang ideal dan progresif, pemilihan
umum dan parlementerisme bukan cara yang baik, atau pasti gagal, untuk
menciptakan perubahan sosial. Cita-cita kami akan kesetaraan dan keadilan
sejati tidak akan muat di dalam kotak suara.

Mempertimbangkan tiga tesis barusan, maka sikap yang terpenting dalam Pe-
milu 2024 di wilayah terjajah yang disebut Indonesia, bukanlah perihal kandidat
mana yang harus dipilih, atau apakah kita harus menjadi pemilih atau non-pemilih,
melainkan semakin giat membangun gerakan rakyat sampai ke titik di mana ke-
kuatannya melampaui pemilu yang cuma jadi arena perjudiannya para elit.
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ik, tapi untuk mencegah yang terburuk berkuasa.” Logika ini rusak, sebab jika
sudah mengetahui semua kandidat yang tersedia buruk, mengapa kita harus tetap
memilih? Seolah kita tidak punya pilihan selain memilih, seburuk apa pun pilihan
yang tersedia.

Saya setuju dengan motif pragmatis Magnis-Suseno, dan saya akan ikut men-
coblos andai terdapat kandidat macam Hitler (atau Stalin). Tapi dalam situasi saat
ini, prinsip “mencegah yang terburuk berkuasa” adalah sia-sia. Seperti yang sudah-
sudah, kalau pun kubu yang terburuk kalah, bahkan lawan paling gigih sekalipun
bakal mengajukan kompromi. Oposisi sungguhan di Indonesia hanyalah fenome-
na sejarah yang cuma terjadi pada masa Orde Lama dan Orde Baru. Sesudah itu,
seluruh partai politik pasca-reformasi tidak sungkan untuk menjilat ludah sendiri.
Hal ini membuat formasi kawan atau lawan hanya bersifat sementara. Prabowo
sendiri menyatakan jika dirinya memenangkan Pemilu 2024, maka ia akan meni-
ru Jokowi untuk merangkul kubu yang kalah. Ini strategi yang apik karena dengan
demikian Prabowo mencoba memastikan ia bakal diperlakukan serupa andai di-
rinya yang kalah.

Formasi politik hari ini sungguh menggelikan jika kita memeriksa ulang ba-
gaimana lenturnya riwayat koalisi pasca-reformasi. Sebagai konsekuensinya, hal
ini melahirkan budaya politik balas budi. Megawati misalnya, telah mengungkit-
ungkit jasa partai dalam membesarkan Jokowi. Sementara Anies di saat bersa-
maan telah disentil karena dianggap lupa diri atas bantuan Prabowo yang menyo-
kongnya jadi Gubernur DKI Jakarta. Dengan demikian, negosiasi juga berasal
dari tekanan agar kandidat lawan yang menang membalas hutang politiknya.

Yang paling utama, kerukunan secara praktis diperlukan untuk memastikan
keberlanjutan proyek pembangunan (baca: bisnis) yang dikuasai oleh kelas borju-
is birokrat yang sudah mapan selama hampir satu dekade. Periode pertama Joko-
wi memusatkan perhatiannya pada infrastruktur (transportasi dan energi) melalui
“poros maritim dunia”. Setelah itu, dengan fasilitas yang memadai akhirnya mere-
ka bisa dengan mudah membuka dan memperluas tambang atau perkebunan, dan
proyek investasi lainnya melalui pengesahaan UU Cipta Kerja dan revisi undang-
undang lain. Hilirisasi yang dilontarkan Jokowi tahun lalu hanyalah tahap lanjutan
dari kepentingan industrialisasi.

Jadi, ketimbang menjadi oposisi, elit politik memilih negosiasi, sebab plihan
lain yang tersedia andai kepentingan mereka tidak diakomodasi hanyalah kudeta
militer. Apabila hal ini terdengar berlebihan, riwayat hidup Prabowo harus di-
periksa sekali lagi dengan teliti: Prabowo menikahi putri kandung Presiden Soe-
harto, menceraikannya tepat saat Soeharto lengser pada 1998; gagal dalam persa-
ingan untuk menjadi calon presiden dari Partai Golkar pada 2004, gagal terpilih
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dalam Pemilu 2008 dan Pemilu 2014; lalu gagal lagi dalam Pemilu 2019 dan
berakhir pada klaim kecurangan pemilu yang menyebabkan kerusuhan dimana
delapan orang tewas dan 737 orang luka-luka. Empat bulan kemudian ia diangkat
menjadi Menteri Pertahanan yang dengan campur tangannya membuat anggar-
an Kemenhan meroket sejak 2020 dan mengambil porsi terbesar di APBN. Ini
menunjukkan gejala militerisasi yang mengkhawatirkan. Karakter ambisius dan
emosional, kontak dan latar belakang militer, serta dugaan pelanggaran HAM,
memberi sedikit petunjuk tentang apa yang terjadi jika Prabowo kalah dalam
Pemilu 2024. Ini sesuatu yang kemungkinannya sangat kecil, tapi bukan berarti
nol.

Lagi pula, para elit politik memandang bahwa menjadi oposisi ongkosnya ter-
lalu mahal dan merugikan. Ini tidak sepadan dengan tujuan borjuis-birokrat untuk
menumpuk kekayaan sebanyak mungkin dalam waktu sesingkat-singkatnya (lima
tahun). Jadi kemungkinan yang lebih besar selain kudeta adalah menggelar tawar-
menawar yang hasilnya bakal berbentuk kabinet koalisi, pemerataan pembagian
jabatan, jatah yang adil untuk tender dan proyek, mempermudah terbitnya aturan
atau izin, berbagi saham atau merger perusahaan, serta bentuk kerja sama lainnya
yang menguntungkan kelas mereka sendiri.

Pengaturan utama koalisi oleh karena itu bukanlah kesamaan ideologis, me-
lainkan kemudahan bermanuver. Label partai nasionalis, liberal, atau konservatif
Islam adalah akal-akalan untuk menarik minat para konsumen (baca: pemilih).
Pada akhirnya, yang membedakan mereka masing-masing sebenarnya cuma sebe-
rapa vulgar teknik kampanye dengan memanfaatkan retorika agama atau jargon
patriotisme. Hal tersebut tidak lain adalah untuk menyembunyikan maksud dari
kepentingan kelas mereka yang sebenarnya.

Menjelang tiga dekade reformasi, kita mestinya punya sedikit tingkat kema-
tangan politik. Kita mesti belajar bahwa begini realitasnya: pagi-pagi kita sudah
disuguhkan berita tentang pertentangan kandidat, sementara mereka berada da-
lam satu meja yang sama pada perjamuan makan malam. Dengan alasan merawat
persatuan, mereka semua kompak melanggengkan kepentingan kelasnya. Selebih-
nya? Para domba menunjukkan ketololan mereka dengan terus mengembik pada
tokohnya masing-masing dan saling seruduk satu sama lain.

Tesis 3
“Jika pemilihan dapat merubah sesuatu, mereka akan menjadikannya
ilegal.” – Emma Goldman
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Pesimisme kami tidak cuma terletak pada orang yang menjalankan sistem,
tetapi pada sistemnya. Meskipun terdapat kandidat keempat yang lebih progre-
sif, ia bisa jadi berakhir lebih buruk ketimbang yang ia coba gantikan. Ini karena
sistem kenegaraan (statecraft) bukannya sedang bermasalah, melainkan biang ma-
salah itu sendiri. Negara tidak rusak, melainkan memang berfungsi sebagaimana
mestinya.

Saat para elit politik meyakinkan rakyat bahwa mereka telah terlibat dalam
penentuan nasib mereka sendiri, kenyataannya publik tidak memiliki wewenang
apa pun. Negara mengerdilkan rakyat semata-mata sebagai pembayar pajak, pem-
beri suara dan konstituen semata, sementara mereka saja yang berhak mengambil
keputusan. Dengan demikian, rakyat hanya bisa mengawasi dan memprotes sega-
la keputusan sewenang-wenang dan secara terpusat, yang kemudian diterapkan
untuk wilayah yang luas. Seringnya kita bahkan juga tidak dapat mengawasi atau
memprotes. Akhirnya, rakyat berakhir menjadi penonton semata, itu pun jika elit
politik tidak memutuskan sesuatu secara sembunyi-sembunyi.

Demokrasi parlementer bagi kami adalah ilusi kelas sipil, sebab sebenarnya
kita sama sekali tidak terlibat dalam pengambilan keputusan. Demokrasi dan ne-
gara adalah dua hal yang berbeda dan bertentangan. Negara memang didesain
dari sononya sebagai tatanan yang berupaya memonopoli kekuasaan oleh sege-
lintir elit. Dengan demikian, demokrasi dalam artian sebenar-benarnya hanya da-
pat diwujudkan dalam tatanan alternatif tanpa negara, yakni demokrasi langsung
berbentuk kelembagaan komunitas-komunitas dan kolektif-kolektif otonom yang
terkonfederasi.

Mereka yang masih percaya pada jalur parlementerisme, seperti Partai Bu-
ruh dan Partai Hijau, hanya bersumbangsih pada penciptaan elit-elit baru. Upaya
yang mereka lakukan pada akhirnya hanyalah menciptakan lebih banyak politikus
profesional yang menganggap bidang politik sebagai lapangan pekerjaan. Mereka
membuat analisis strategis yang kelihatannya tepat, meminta massa yang dianggap
bodoh untuk mengikuti mereka, dan akhirnya melanggengkan ketergantungan ra-
kyat pada para profesional politik. Salah satu syarat menjadi elit politik adalah
mengamini bahwa rakyat selalu terlalu muda dan tidak cakap dalam mengelola
urusan-urusan publik mereka sendiri. Elit politik membiarkan (dan mengharapk-
an) rakyat menjadi patuh, membangun ketergantungan, dan dengan demikian, me-
reka dapat selalu menjadi juru selamat yang diperlukan untuk mencarikan jalan
terbaik bagi rakyat.

Kami memandang bahwa pencapaian kemenangan demokratis tidak terletak
pada terpilihnya kandidat yang kita usung, atau berapa jumlah kursi parlemen
yang diperoleh. Demokrasi menang jika kekuasaan berada di tangan rakyat yang
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