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bagi mereka yang bertanggungjawab dan telah sepenuhnya diintegrasikan
ke dalam manajemen diri. Seperti yang dikatakan Lisa Lowe, formulasi ini
dibenarkan dalam tulisan Mill sebagai despotisme pemerintahan kolonial bagi
mereka yang “tidak layak” dalam pemerintah perwakilan.
Kita melihat logika ini berperan setiap kali politisi dan polisi mengecam

komunitas Kulit Hitam karena kerusuhan, setiap kali Trump berbicara tentang
“pembantaian” di Chicago atau Baltimore sebagai pembenaran untuk mengirim
agen federal, setiap kali troll sayap kanan meminta polisi untuk menggunakan
amunisi langsung terhadap demonstran yang dianggap “buas”.
Pemahaman yang lebih baik tentang kepolisian dan kontrol memungkinkan

kita untuk mengembangkan kritik yang lebih bernuansa tentang kontrol sosial,
masyarakat sipil, supremasi kulit putih, dan untuk menemukan lebih banyak
cara untuk campur tangan dan mengganggu mekanisme kontrol. Pertentangan
terhadap polisi tidak boleh berasal dari moralitas abstrak; dimana orang-orang
istimewa mengenali dampaknya yang tidak adil terhadap komunitas lain, tetapi
dari kebutuhan dan keinginan kita bersama — sebab polisi berdiri di antara kita
semua dan dunia yang bebas.
Mencari landasan moral dalam perjuangan anti-polisi hanya akan mengarah

pada politik kehormatan atau reformasi kecil yang mengintegrasikan beberapa
orang istimewa dengan lebih sepenuhnya ke dalam masyarakat kulit putih
dan masyarakat sipil. Alih-alih protes simbolis, kita harus mengganggu
kemampuan mereka terhadap polisi. Kita dapat menyabotase manajemen lunak
dan pengawasan yang dimungkinkan oleh media sosial, sel-sel penjara, dan
mobil polisi yang membentuk tulang punggung kekuatan koersif mereka dan
pabrik- pabrik senjata yang memasok mereka. Dunia yang bebas membutuhkan
penghancuran kepolisian.
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Sejatinya, polisi adalah musuh. Bermula dari patroli budak di Amerika Selatan
awal, lembaga ini memiliki sejarah yang tak terputus untuk melindungi dan
menegakkan supremasi kulit putih. Baru-baru ini, pergerakan di Amerika Serikat
telah mengklarifikasi garis sejarah kekerasan rasis ini; yang dimulai dengan
patroli budak dan berpuncak pada pembunuhan polisi terhadap orang berkulit
hitam tanpa pandang bulu.
Tapi, supremasi kulit putih bukanlah satu-satunya fungsi polisi. Sejarahnya,

kepolisian Inggris adalah untuk menangkap dan mengendalikan pekerja yang
tidak patuh— dengan menciptakan kurikulum “kelas pekerja kulit putih” melalui
proses inklusi, pendisiplinan, dan edukasi. Kepolisian memiliki sejarah ganda:
salah satunya adalah eksklusi kekerasan dan salah satu lainnya ialah inklusi
berbahaya. Jika oposisi kita terhadap polisi hanya bertumpu pada warisan
rasisme atau penindasan kelas mereka, maka kita berisiko menyerang suatu
gejala alih-alih mencabut keseluruhannya. Kita menentang polisi tidak hanya
dikarenakan kelompok dan senjata mereka, tetapi juga, karena cara mereka
menyusup ke dalam pikiran kita menjadikan kita sebagai polisi warga negara dan
kaki tangannya yang tak disadari.
Oleh karenanya, daripada menelusuri sejarah kepolisian dari awal hingga akhir,

di sini saya tawarkan sejarah metafisik polisi; sejarah yang terjadi di kedua sisi
Samudera Atlantik, di Inggris dan koloni Inggris di Amerika. Dari dua momen
yang patut dijadikan contoh, kita dapat melacak logika pemolisian yang terpisah
tapi terkait — dua tanda yang tak bisa dipisahkan dari asal-usul pemolisian dan
dari manifestasinya saat ini. Yang pertama adalah kisah tentang patroli budak,
anti-Kulit Hitam, dan dasar-dasar perbudakan yang menopang masyarakat sipil
kulit putih. Yang kedua adalah kisah inklusi; tentang badan-badan tertentu yang
dimasukkan ke dalam masyarakat sipil yang diberikan hak-hak tertentu sambil
dididik dan didisiplinkan ke dalam kurikulum baru.
Beberapa biner dalam kepolisian kontemporer adalah berupa kekerasan penuh

dan kekerasan berepisode; hukuman dan disiplin; rasisme dan sibernetika; &
patroli budak dan kontrol kerumunan. Seolah terpisah tapi berada di tubuh
yang sama, kisah-kisah yang berlanjut seperti ini layaknya kedua tangan negara:
yang satu menawarkan jabat tangan yang bersahabat dan tangan yang lainnya
memanggul senjata.
Marilah kita mulai kisah ini pada tahun 1819.
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Dua Momen Pemolisian
Carolina Selatan, 1819
Perkebunan kapas menjadi tulang punggung perekonomian. Populasi

kulit hitam melebihi jumlah orang kulit putih dan ketakutan kulit putih
akan pemberontakan budak merajalela. Majelis Umum Carolina Selatan
memberlakukan undang-undang yang mewajibkan semua pria kulit putih di atas
usia 18 tahun untuk berpartisipasi dalam patroli budak — yang tak patuh akan
dikenai denda 2 dollar dan 10% dari pajak terakhir para pelanggar.
Patroli budak di Carolina Selatan — yang berlangsung sejak 1671 —

mengubah momen ini dari tanggungjawab pemilik budak menjadi tanggungjawab
semua masyarakat kulit putih. Patroli berkeliaran di pedesaan dan kota-
kota, meneror orang kulit hitam yang ditemukan di luar setelah gelap,
memeriksa izin, dan menyerbu rumah-rumah untuk mencari senjata atau
rencana pemberontakan. Peraturan baru ini berdasarkan pada dua upaya
pemberontakan dan mencerminkan ketakutan yang semakin besar di kalangan
kulit putih mengenai kabar pemberontakan budak yang tersebar luas. Hukum
ini berfungsi untuk mewakili semua masyarakat kulit putih melawan budak kulit
hitam dan orang merdeka.
“Patroli budak memiliki kekuatan dan wewenang penuh untuk memasuki

perkebunan apapun dan menghancurkan rumah-rumah orang Negro atau tempat-
tempat lain ketika para budak dicurigai memegang senjata; untuk menghukum
pelarian atau budak yang ditemukan di luar perkebunan mereka tanpa izin;
untuk mencambuk setiap budak dengan keharusan menghina atau melecehkan
mereka dalam pelaksanaan tugas mereka; dan untuk menangkap dan mengambil
budak yang dicurigai mencuri ataupun dengan pelanggaran pidana lainnya, serta
membawanya ke hakim terdekat,” tulis Philip S. Foner dalam bukunya History
of Black Americans: From Africa to the Emergence of the Cotton Kingdom
(terbitan tahun 1975). Patroli budak ini secara bertahap menjadi lebih profesional
dan dilembagakan sampai berkembang langsung menjadi kepolisian Amerika
modern.

St. Peter’s Field, Manchester, Britania Raya, 16 Agustus 1819
Matahari menyoroti pertemuan massa pekerja yang menuntut reformasi

dan hak pilih parlemen di Alun-alun St. Peter’s. Dengan mengenakan pakaian
terbaik untuk hari Minggu mereka, secara ketat, mereka diperintahkan untuk
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bukan sebagai ancaman eksistensial. Frank Wilderson meringkaskan hubungan
ini dengan rapi dalam kecamannya terhadap politik koalisi sosialis yang
“dapat membayangkan subyek yang mengubah dirinya menjadi massa formasi
identitas yang antagonis, formasi yang dapat memicu krisis perbudakan upah,
eksploitasi, dan hegemoni, tetapi… tertidur di belakang kemudi ketika diminta
untuk memberikan antagonisme yang memungkinkan terhadap perbudakan,
despotisme, dan teror yang tidak terpakai”.
Kesediaan orang kulit putih untuk menerima peraturan polisi dengan imbalan

sejumlah manfaat dan hak istimewa menjelaskan mengapa gerakan anti-polisi
utamanya meletus di komunitas kulit hitam dan komunitas kulit berwarna.
Gerakan Black Lives Matter telah mempopulerkan gagasan bahwa polisi
berevolusi dari patroli budak di Selatan. Ini adalah evolusi penting dan membuka
ruang baru bagi gerakan anti-polisi untuk meraih arus utama.
Pada saat yang sama, sebuah analisis polisi yang hanya memahami mereka

sebagai evolusi dari patroli budak dan terutama sebagai alat supremasi kulit
putih, meninggalkan kita dengan sebagian cerita. Ini adalah narasi yang sangat
kondusif bagi politik sekutu: jika polisi terutama jahat karena mereka rasis,
maka satu-satunya peran orang kulit putih adalah sebagai sekutu. Pekerjaan
anti-polisi dengan mudah dibatasi oleh kewajiban moral amal daripada hubungan
strategis dan etis perjuangan. Menjadi tidak mungkin bagi orang kulit putih
untuk melawan polisi dengan cara mereka sendiri dan bagi kita semua untuk
menemukan kekuatan bersama; untuk bertarung karena tujuan kita saling
terhubung.
Saat yang sama juga, analisis kontrol sosial sebagai serangkaian teknik

manajemen sibernetik sering mengabaikan kekerasan yang sangat nyata dan
sangat brutal yang mendefinisikan pemolisian komunitas warna. Ketika Deleuze
dan Tiqqun berbicara tentang soft policing atau cara media sosial menumpulkan
indera kita dan membatasi imajinasi politik kita, mereka menghapus jejak sepatu
boot polisi di tanah komunitas berwarna atau perlawanan.
Jika kita memahami pemolisian sebagai spektrum taktik dan teknik yang

diambil dari patroli budak dan pekerja sipil, maka kita mulai melihat bahwa
pemolisian menyesuaikan diri dengan apa yang diizinkan secara sosial. Artinya,
mereka menggunakan kekerasan yang bisa mereka hindari. Modulasi kekerasan
ini terbang di hadapan gagasan bahwa kita semua sama di hadapan hukum.
Masalahnya, bukan bahwa undang-undang tersebut diterapkan secara tidak adil

dan perlu direformasi, melainkan bahwa hukum dan kepolisian membutuhkan
diferensiasi ini. John Stuart Mill menyadari hal ini sejak awal dan membangunnya
ke dalam kerangka kebebasan beradabnya sendiri. Kebebasan harus disediakan
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lahirnya pemolisian yang lunak. Semua elemen hadir dalam bentuk awalnya:
ancaman kekuatan yang luar biasa, polisi yang tenang, berseragam, dan disiplin;
dengan strategi meminta para pemimpin politik untuk membantu mengelola
dan mengurangi keramaian. Tujuan polisi bukan untuk membasmi kerumunan
atau untuk menghukum mereka karena berkumpul; tetapi untuk menenangkan
kerumunan, untuk memastikan bahwa majelis mereka dianggap terhormat dan
tak bertaji.
Yang menonjol dari hal itu adalah penemuan kepolisian jenis baru yang dapat

mengklaim aliansi dengan gagasan kebebasan. Inggris mengutip keengganan
mereka kepada polisi politik dan militer dari gendarmerie Perancis dalam
menciptakan pasukan polisi profesional dan publik. Namun retorika kebebasan
dan pengelolaan diri tersebut masih mengandalkan rezim global perbudakan dan
penjajahan yang rasis. “Kebebasan” Inggris, seperti yang dipertahankan oleh
para filsuf seperti John Stuart Mill, menuntut subyek kolonial sebagai contoh
untuk berbeda dengan yang “bebas” dari Inggris, serta institusi, disiplin ilmu, dan
tentu saja, polisi untuk menciptakan kewarganegaraan dan ruang dimana dapat
melaksanakan “kebebasan”. Gagasan Barat tentang kebebasan dipahami melalui
bayangan perbudakan dan penjajahan.

Dua Model Pemolisian
Sejauh ini, kita kontras dengan biner sederhana tentang muasal polisi: patroli

budak di Amerika Selatan dan disiplin kelas pekerja di Inggris. Dari yang
pertama, kita dapat melacak garis kematian sosial, kekerasan paradigmatik, dan
pembenaran universal untuk kekerasan terhadap orang Kulit Hitam. Dari yang
terakhir, kita dapat melacak polisi yang represif dan sesekali dengan kekerasan
selalu berada di sisi properti dan bos, tapi bisa mengklaim sebagai bagian dari
komunitas kelas pekerja. Belum lama berselang, kaum liberal mengklaim bahwa
polisi juga merupakan bagian dari 99% dan karenanya bukan musuh dari gerakan
okupasi.

Dalam khayalan kulit putih, ada gagasan bahwa seseorang dapat
memohon kepada pemerintah dan mereformasi polisi; bahwa kita
dapat meningkatkan nasib kita di masyarakat.

Kaum Chartis mencari suara untuk diri mereka sendiri sambil mengabaikan
struktur kolonial yang keras yang menyokong kehidupan mereka. Dalam
pembingkaian ini, polisi mungkin ada sebagai pembatas yang menekan, tetapi
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tetap damai dan terhormat. 60000 pekerja berkumpul dalam formasi untuk
mendengarkan pidato, membuat rencana tuntutan secara legal, dan reformasi
parlemen. Dikarenakan khawatir akan pemberontakan, kombinasi milisi yang
terdiri atas penjaga toko, pedagang istimewa, serta beberapa pasukan militer dan
kavaleri dikumpulkan demi “menjaga perdamaian”. Segera setelah Henry Hunt
memulai pidatonya, para milisi Yeomanry menyerang. Seseorang yang selamat
menggambarkannya sebagai berikut:
Saat pasukan berkuda berformasi, mereka diterima dengan teriakan niat baik

— seperti yang saya mengerti. Mereka berteriak lagi, melambaikan pedangnya
di atas kepala, dan kemudian mengendurkan kendali dan menyodok kuda-kuda
mereka untuk berlari maju dan mulai memotong orang-orang.
“Berdirilah, cepat,” kataku, “mereka menunggangi kita; berdirilah dengan

kuat.” Dan ada seruan umum dari bagian kami, “Berdirilah dengan cepat.”
Kavaleri berada dalam kebingungan: mereka jelas tidak bisa — dengan segala
beban manusia dan kuda — menembus massa manusia yang padat itu. Pedang
mereka diarahkan untuk memotong jalan melalui tangan-tangan telanjang yang
diangkat dan kepala-kepala yang tak berdaya.
Dan kemudian, terlihatlah anggota badan dan tengkorak yang luka menganga.

Erangan dan tangisan bercampur dengan hiruk-pikuk kebingungan mengerikan
itu. Ada yang berteriak, “Ah! Ah! Memalukan! Memalukan!” Lalu, “Istirahat!
Istirahat! Mereka membunuh mereka di depan dan mereka tidak bisa pergi.” Dan
ada seruan lagi, “Istirahat! Istirahat!”
Untuk sesaat, kerumunan menahan diri seperti dalam jeda. Saat itu, suasana

sedang tergesa-gesa, berat, dan tak tertahankan bagaikan lautan lepas dan suaranya
seperti guntur rendah; dengan teriakan, doa, dan kutukan dari kerumunan yang
dihina dan dihancurkan oleh pedang yang tidak bisa melarikan diri.
Peristiwa itu kemudian disebut sebagai “Pembantaian Peterloo” — sebagai

plesetan untuk Pertempuran Waterloo pada empat tahun sebelumnya. Lima
belas orang terbunuh dan ratusan lainnya terluka oleh pedang dan kuda milisi.
Konsekuensi langsungnya ialah penumpasan nasional terhadap perbedaan
pendapat tetapi tetap ada saja reaksi balasan dari publik. Bahkan kaum borjuis
kecil yang hadir — sebagai penentang politik kelas pekerja Republikan —
merasa ngeri dengan kekerasan yang tak pandang bulu ini. Negara dan kaum
kapitalis menuntut bahwa kelas pekerja harus dikendalikan tapi tidak diberantas.
Diperlukan teknik baru untuk mengatur kerumunan yang tidak patuh; untuk
mengendalikan mereka dan mengintegrasikannya ke dalam masyarakat sipil.
Pemerintah Britania mengutip Pembantaian Peterloo dan perlunya bentuk-bentuk
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kontrol kerumunan yang “kurang mematikan” untuk pembentukan Kepolisian
Metropolitan London oleh Robert Peel.

Tanda-tanda Pemolisian
Meskipun berbeda, keduamomen ini tidak dapat dipisahkan. Dari Pembantaian

Peterloo dan reformasi polisi Inggris, selanjutnya kita dapat melacak masyarakat
pendisiplinan, dasar-dasar liberalisme, dan benih-benih kontrol sosial sibernetik
dan neoliberal; bahwa subyek harus diidentifikasi, dididik, dan dimasukkan
ke dalam masyarakat. Tetapi masyarakat Barat yang liberal dengan warga
negaranya yang baik, pekerja Fordisnya, dan wirausahawan neoliberalnya tidak
dapat eksis tanpa patroli budak dan apa yang disebut Frank B. Wilderson III
sebagai “kekerasan paradigmatik” yang melanda keberadaan orang kulit hitam.
Ini adalah kekerasan yang dapat dikeluarkan kapan saja dan tanpa alasan: bukan
sebagai hukuman karena pelanggaran, tetapi sebagai hukuman untuk keberadaan
seseorang. Jika tanggapan terhadap Pembantaian Peterloo mewakili satu sisi
kepolisian yang peduli dengan memberadabkan dan mengelola masyarakat kulit
putih, momentum patroli budak dan wajib militer semua orang kulit putih untuk
mempolisikan kulit hitam justru sebagai representasi lain.

Sebuah sejarah metafisik kepolisian mengambil dua unsur kepolisian
ini. Dua hal ini menjadi rambu penerang ke arah sejarah kepolisian.
Jika cahayanya cukup terang dan sangat terfokus pada tempat
yang tepat, itu mungkin juga secara tidak langsung menerangi
hal-hal tersembunyi lainnya, seperti kontrarevolusi bawah tanah
yang bersembunyi tepat di bawah permukaan dalam setiap program
radikal.

Sejarah ini tidak berusaha menjadi sebab-akibat atau linier. Sebaliknya, justru
menyoroti tanda-tanda yang terlihat dengan kejelasan tertentu. Tanda-tanda
pertama kepolisian adalah adanya patroli budak; yaitu persyaratan kematian
sosial orang kulit hitam untuk masyarakat sipil kulit putih dan kekerasan polisi
rasis tanpa pandang bulu yang berlanjut hingga hari ini. Tanda-tanda keduanya
adalah manajemen masyarakat sipil. Mulai dari dua konteks yang berbeda; di
Amerika Selatan sebelum perang dunia dan industri Inggris, tanda-tanda ini
berlangsung sampai sekarang, sampai mereka bergabung dalam fungsi ganda
polisi modern: manajemen dan pengecualian, kekerasan kontingen terhadap
pelanggar, dan kekerasan absolut terhadap tubuh-tubuh yang dirasialisasikan.
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Walau ada beberapa kesamaan di sini dengan kebijakan “ketertiban umum”
yang dirasialisasikan di Kota New York, perbedaan pentingnya juga ada. Patroli
budak di Amerika Selatan dan pemolisian ketertiban umum di kota-kota Utara
didasarkan pada perintah rasial yang eksplisit: adalah tugas kulit putih dan warga
negara untuk menangkap dan menghukum budak atau membebaskan orang kulit
hitam yang ditemukan melanggar peraturan ini. Namun di London, sementara
hukum yang ditegakkan jelas berdasarkan pembagian kelas dan gender, mereka
yang melakukan penegakan hukum juga berasal dari kelas pekerja. Kekerasan
absolut dibenarkan terhadap pelanggaran nyata atau imajiner dan bukanlah
pilihan. Polisi melakukan kekerasan kontingen dalam proses pengelolaan
kelas sendiri. Serangan balik dari Pembantaian Peterloo menunjukkan bahwa
negara tidak dapat memperlakukan warga sebagai sesuatu yang dapat diabaikan.
Sebaliknya, masyarakat sipil bergantung pada kelas pekerja yang berpendidikan,
beradab, dan terkelola.
Suatu hari hujan musim semi pada 10 April 1848, kaum Chartis (gerakan

pekerja-red) merencanakan demonstrasi massal di Kennington Common. Dalam
banyak hal, demonstrasi tersebut memiliki tujuan yang sama, meskipun lebih
berkembang dibandingkan dengan yang di Lapangan St. Peter pada tahun 1819.
Seperti pada tahun 1819, pemerintah takut terhadap kerumunan. Revolusi
melanda Eropa pada tahun itu dan mengguncang sistem feodal ke intinya.
Seperti pada tahun 1819, ada kehadiran militer yang besar, yang siap untuk
menghancurkan pertikaian. Dan seperti pada 1819, tuntutan orang banyak pada
dasarnya demokratis dan reformis; mengenai hak pilih laki-laki, penghapusan
persyaratan properti untuk anggota parlemen, dan sebagainya. Itu adalah
demonstrasi sebagian kelas pekerja yang menuntut partisipasi dalam institusi dan
struktur yang membentuk masyarakat sipil.
Tidak seperti tahun 1819, Polisi Metropolitan London turut hadir, termasuk

Robert Peel. Berbekal pentungan dan diorganisir menjadi batalion yang disiplin,
polisi siap membubarkan kerumunan jika perlu. Tapi saat itu tanpa ada kavaleri
dan tidak ada pedang pemotong atau darah tumpah di tengah hujan. Kerumunan
itu lebih kecil dari yang diperkirakan dan rencana mereka untuk berbaris di
parlemen digagalkan oleh penjagaan polisi yang menghalangi jembatan —
sebagai pemanasan awal. Komisaris Polisi London dengan cepat menargetkan
salah satu pemimpin Chartis dan memberitahunya bahwa mereka tidak akan
diizinkan untuk menyeberangi jembatan, kemudian pemimpin kembali dan
berbicara kepada orang banyak, yang bubar tak lama kemudian.
Saat ini, seperti halnya dalam pembantaian tahun 1819 dan patroli budak

wajib di Carolina Selatan, ada momen kepolisian yang mengkristal; yakni
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Reaksi publik atas Pembantaian Peterloo dan keinginan untuk tampil berbeda
dari fungsi gendarmerie yang jelas-jelas represif mendorong Parlemen Inggris
untuk membuat Kepolisian Metropolitan London pada tahun 1829. Pasukan
polisi ini — yang profesional, berseragam, dan tidak bersenjata, sebagian besar
terinspirasi oleh Royal Irish Constabulary ciptaan Robert Peel; pasukan kepolisian
yang didirikan di Irlandia sebagai area taklukan.
Seperti biasa, mekanisme kontrol dan represi dimulai dalam pengelolaan

populasi tertentu yang dikecualikan, seperti koloni, budak, penjahat, dan
sebagainya. Lalu, secara bertahap berkembang untuk menggabungkan
keseluruhan populasi. Ini adalah proses yang berlanjut hari ini ketika
teknik- teknik represif yang dikembangkan oleh militer AS di Irak terhadap
pemberontakan yang populer dan dibawa pulang untuk mengelola protes massa
atau ketika polisi Oakland menerima pelatihan dari militer Bahrain dalam teknik
kontra-pemberontakan dan pengendalian massa selama gerakan okupasi.
Terlepas dari fungsi represif mereka, Polisi Metropolitan London sejak awal

dimaksudkan untuk menjadi bagian dari kelas pekerja. Robert Peel dengan tegas
percaya bahwa pekerjaan polisi harus “dilakukan oleh orang-orang kelas pekerja,
diawasi oleh orang-orang kelas pekerja”. Sementara, fungsi utama mereka adalah
pengendalian massa. Mereka berpartisipasi dalam patroli harian yang dirancang
untuk membiasakan diri dengan lingkungan dan masyarakat sebagai pendahulu
untuk model community policing saat ini. David Whitehouse meringkas divisi
dengan rapi: ketika polisi London tidak dikonsentrasikan ke dalam regu untuk
mengendalikan kerumunan, mereka disebar ke kota untuk mengawasi kehidupan
sehari-hari kaummiskin dan kelas pekerja. Itu meringkas fungsi ganda khas polisi
modern; yang mempunyai bentuk pengawasan dan intimidasi yang tersebar yang
dilakukan atasnama memerangi kejahatan; dan kemudian, ada bentuk kegiatan
terkonsentrasi untuk melakukan pemogokan, kerusuhan, dan demonstrasi besar.
Pemolisian kehidupan sehari-hari sangat menarik di sini. Dengan konsentrasi

baru populasi besar di London, datanglah upaya baru untuk menggunakan ruang
terbuka dan publik dalam kebutuhan kolektif. Hidup pekerja dalam kondisi yang
menyedihkan dan sempit. Banyak pula orang datang ke kota tidak memiliki
pekerjaan. Orang-orang mulai menggunakan ruang publik untuk berkumpul,
untuk pasar informal, untuk menjual barang curian, dan untuk hiburan. Patroli
polisi memberlakukan undang-undang “ketertiban umum” yang diarahkan
kepada orang miskin dan kelas pekerja dengan moralitas Victoria yang sangat
patriarkal; yang secara khusus mengatur dan mengendalikan gerakan dan aktivitas
tubuh perempuan di hadapan umum.
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Teknik-teknik yang dibutuhkan oleh motif-motif ini saling berdarah satu sama
lain, sementara perpecahan aslinya tetap ada. Kita melihat ini dalam pelecehan
dan penargetan tubuh hitam sehari-hari (dalam penembakan polisi, pencekalan,
keributan, dan banyak lagi), serta kehadiran polisi yang ramah dalam menyertai
Women March di seluruh negeri baru-baru ini.

Perbudakan di Dunia Baru: Pengecualian,
Pengawasan, dan Kematian Sosial
Patroli budak tidak dimulai di Carolina Selatan abad ke-19 meskipun mereka

mungkin telah mencapai pendewaan simbolis mereka di sana. Dimulai pada 1500-
an di Amerika yang baru dijajah, penjajah mulai menggunakan budak, baik yang
diimpor dari Afrika atau ditangkap dari penduduk asli setempat. Dan akibatnya,
beberapa budak berusaha melarikan diri sehingga benih pertama patroli budak
muncul.
Milisi diorganisasi untuk memburu budak yang melarikan diri, menghukum

mereka, dan membawa mereka kembali. Salah satu organisasi formal pertama
didirikan pada 1530-an di Kuba yang disebut sebagai Santa Hermandad atau
Persaudaraan Suci. Akan tetapi, sebagian besar pengaturan ini cenderung kasual
dan ekstra-hukum yang terdiri atas sukarelawan atau preman bayaran.
Pada 1661, Kode Budak Barbados ditulis sebagai suatu kerangka hukum

pertama untuk mengelola budak. Kode Budak mengkodifikasi perlakuan budak
dan khususnya menentukan tanggungjawab orang kulit putih dan pelayan
kontraknya untuk mengelola dan melacak mereka. Perlunya pengaturan formal
dan kemampuan untuk menimbulkan hubungan kekuatan langsung disoroti oleh
Gubernur Barbados Inggris, Willoughby, “Meskipun tidak ada musuh di luar
negeri, menjaga budak tetap tunduk harus tetap dilakukan.”
Perlunya mengelola dan mengendalikan budak dengan keras, pada akhirnya,

mengimpor 2000 tentara Inggris antara tahun 1692 dan 1702 yang secara
eksplisit ditugaskan untuk mengendalikan budak. Perlu dicatat, bahwa Barbados
tidak pernah mengalami pemberontakan budak yang signifikan dan sukses. Pada
sisi lain di Haiti, yang aparat kontra-pemberontakannya kurang kuat, menjadi
saksi pemberontakan budak terbesar yang berhasil dalam sejarah pada 1791.
Pasukan-pasukan tersebut adalah para pemula patroli budak di Amerika

Selatan dan selanjutnya menjadi polisi. Mereka berfokus untuk melacak
dan mengelola orang-orang tertentu yang dirasialisasikan; dengan mencegah
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pemberontakan demi pemberontakan, dengan melindungi properti pribadi, dan
dengan keras menegakkan pengaturan yang mengubah manusia tertentu menjadi
properti.
Patroli budak melewati berbagai literasi secara regional dan historis sebelum

kita mencapai 1819 dan wajib militer orang kulit putih. Ini adalah contoh
dari logika yang dijelaskan Frank Wilderson III: kehadiran orang kulit putih
menandakan dimanifestasikannya fakta bahwa mereka secara standar diwakili
oleh mereka yang bermagnet peluru. Singkatnya, orang kulit putih tidak hanya
“dilindungi” oleh polisi, malahan secara jasmani mereka adalah polisi.
Logika ini diperluas dengan diperkenalkannya slave pass dalam hukum Selatan

dengan perindustrian yang cepat dan hukum-hukum yang jelas di Kota New York.
Tidak seperti di Inggris dengan proletariatnya yang tercerabut dari tanahnya; yang
dicabut dari sarana penghidupannya melalui pemagaran sehingga menyebabkan
perantauan ke kota-kota untuk mencari pekerjaan, dan tidak seperti Amerika
Utara dengan pasokan imigran tak berkesudahan yang dikirim dari Eropa
sebagai akibat kelaparan, kriminalisasi, atau penganiayaan; di kawasan Selatan,
khususnya menjadi tanpa pekerja bebas yang tidak memiliki tanah. Sebagai
akibatnya, pemilik budak mulai menyewakan budak mereka kepada kapitalis
industri. Secara kebetulan, praktik tersebut tidak pernah berakhir. Meskipun
hari ini, praktik ini mengambil bentuk kerja paksa yang disewakan ke berbagai
pabrik, perusahaan, dan operasi pertanian.
Peningkatan mobilitas para budak dengan bepergian sendiri ke pabrik dan

melewati perkebunan mereka menyebabkan peningkatan kebutuhan terhadap
ruang publik kota polisi. Meningkatkan mobilitas juga membutuhkan teknologi
yang lebih baru dan lebih kompleks demi melacak dan mengidentifikasi tubuh.
Pada awalnya, ada kartu tulisan tangan. Kemudian di berbagai negara bagian dan
berbagai waktu, ada formulir cetak, lencana logam, dan bentuk identifikasi awal
lainnya; sebagai permulaan untuk paspor dan ID negara yang kita bawa hari ini.
Demikian juga di New York, “hukum lentera” diperkenalkan pada abad

ke-18 setelah pemberontakan budak yang gagal dan mengharuskan semua
budak membawa lentera ketika bepergian di kota setelah gelap. Simone Browne
menggambarkan lentera sebagai alat bantu yang dibuat wajib setelah gelap sebagai
sebuah teknologi yang memungkinkan tubuh berkulit hitam untuk terus-menerus
disorot dari senja hingga fajar; sengaja dibuat supaya dapat diketahui, dapat
ditemukan, dan terdapat di dalam kota.
Penambahan berikutnya pada hukum juga melarang perakitan dan

pengangkutan senjata, menunggang kuda melalui kota dengan berlari cepat
atau dengan cara lain yang tidak teratur, permainan dan perjudian, dan
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bersamaan dengan peraturan lain kepada tubuh-tubuh yang dirasialkan di kota.
Kita bisa melihat, di sini tidak hanya penciptaan hukum “ketertiban umum”
yang selalu bersifat rasis, tetapi juga tentang kondisi dimana tubuh hitam dapat
ditemukan bersalah kapan saja.
Kita harus melihat pembunuhan Eric Garner oleh Kepolisian New York

atas kejahatan menjual rokok tak berpajak. Melihat logika tersebut, dengan
konsekuensi kekerasan dan rasisnya, berlanjut hingga hari ini. Begitupula,
“undang-undang lentera” berlanjut hari ini dalam bentuk lampu sorot yang
dipasang di proyek perumahan Kulit Hitam dan Latin. Lampu berpendar ke
apartemen, memancari interior dengan cahaya, dan memastikan bahwa sejarah
cahaya rasis sebagai alat disipliner berlanjut hingga hari ini. Teknologi ini dan
penggunaannya terus membuat tubuh hitam menjadi terkecualikan, terkesan luar
biasa, dan terkenal: selalu menjadi sasaran kekerasan polisi, paranoia kulit putih,
dan pengawasan terus-menerus.
Paspor dan iluminasi perkotaan sama-sama memiliki akar rasis ini, akan tetapi

telah melampaui tujuan awal mereka. Di sisi lain Atlantik, di Perancis, Alphonse
Bertillon menciptakan sistem pengukuran dan kontrol biometriknya sendiri untuk
menangkap penjahat residivis. Dan sekarang, kita semua membawa penanda
identitas kita ini yang diamanatkan oleh negara. Melalui proses ini, negara
menggunakan metode pseudo-ilmiah untuk membenarkan penindasan yang
ada; dengan mengidentifikasi penanda fisik tertentu, menghubungkan mereka
dengan ras dan penyimpangan, dan menciptakan penampilan tatanan sosial yang
netral. Identifikasi biometrik, meskipun dimulai pada populasi yang dikecualikan,
dengan cepat menyebar untuk mencakup seluruh masyarakat. Sebagai manajemen
pemolisian sibernetik dan pemolisian berbagi taktik kekerasan supremasi kulit
putih, mereka mulai saling melukai satu sama lainnya. Orang-orang yang
mendapat manfaat dari supremasi kulit putih tiba- tiba mendapati diri mereka
tunduk pada beberapa mekanisme kontrol yang sama. Hal ini dapat menjelaskan
bahwa sebagian libertarian kulit putih yang marah juga mengecam polisi karena
menegakkan peraturan pemerintah dan adanya “pemrotes kriminal” yang
melawan mereka atau para pendukung blue lives matter yang juga berada dalam
milisi anti-pemerintah.
Kontra-Pemberontakan di Eropa: Penciptaan Masyarakat Sipil Kulit Putih
Sepuluh tahun setelah Pembantaian Peterloo, London masih kekurangan

pasukan polisi resmi. Berbeda dengan gendarmerie Perancis — polisi militer
yang terlibat langsung dalam upaya kontra-pemberontakan, aparat kepolisian
London tersebar dan tidak profesional; yang terdiri dari para penjaga malam
(yang sering mabuk), penagih pajak, penangkap pencuri, dan detektif.
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