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Sampai sekarang, beberapa negara bagian dan kota sebagian besarnya telah
diberlakukan lockdown. Sebagian besar wilayah di Pantai Timur AS telah
melarang pertemuan massal orang-orang dan memaksa restoran untuk berhenti
beroperasi (melayani orang). Beberapa negara bagian bahkan sudah mulai
memberlakukan jam malam dan pembatasan perjalanan.
Pada titik ini, spekulasinya bukanlah kapan hal ini akan terus bertahan, tetapi

seberapa buruk yang nantinya akan terjadi.
Langkah-langkah ini didasarkan pada prinsip pencegahan (preventatif) umum:

social distancing. Social distancing telah—dalam kurun waktu sebulan—berubah
dari taktik menjadi dogma yang tabu untuk dipertanyakan, dan saya percaya ada
baiknya untuk membongkar bagaimana fungsi dogma tersebut secara ideologis
dan mengapa hal itu perlu dikritik.

Malu Bukanlah Epidemiologi
Dengan cara yang khas Amerika, krisis kita telah memunculkan inti Puritan dari
jiwa nasional kita.
Social distancing diduga digunakan sebagai bentuk kontrol dan pengucilan; An-

da adalah orang jahat jika Anda pergi keluar atau bertemu orang lain karena Anda
menempatkan kebutuhan Anda di atas kebutuhan kelompok. Anda menjadi jahat
karena Anda berpartisipasi dalam penyebaran penyakit. Orang yang baik, mereka
akan tetap di dalam rumah dan mengikuti perintah [lockdown].
Mencoba mempermalukan orang karena pergi ke luar [tidak diam di rumah]

lebih patologis daripada penyakit itu sendiri, karena sepenuhnya gagal memahami
situasi saat ini. Sesulit apapun bagi sebagian orang untuk mendengar seruan pro-
tokol ini, penyakit tidak disebarkan oleh orang jahat. Siapapun bisa jatuh sakit
dan akan ada sejumlah besar orang yang, meskipun melakukan isolasi sosial, akan
tertular penyakit ini dan akan ada lebih banyak lagi yang, meskipun berkeliaran di
luar dan melakukan kontak dengan orang lain, akan baik-baik saja tanpa tertular.
Penyakit menginfeksi orang, tidak peduli seberapa benarnya mereka.
Peningkatan isolasi sosial menjadi kepercayaan dogmatis, sebagiannya berasal

dari rasa takut. Orang-orang berusaha untuk melakukan ritual self-congratulating
(ucapan selamat untuk diri sendiri) tertentu untuk melindungi diri mereka dari
penularan, menyegel diri mereka sendiri di unit apartemen yang tertutup rapat dari
penularan orang-orang egois dan jahat di luar. Protestantisme yang mendasari itu
semua bersinar ketika orang lebih peduli tentang mempermalukan orang-orang
yang mereka lihat sebagai ‘tidak taat atau malas’, mencoba mencaci maki orang
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lain agar tunduk pada ritual personal mereka karena mereka mengidentifikasi kega-
galan moral personal mereka dengan penularan biologis. Hal ini telah lama benar,
jauh sebelum penyakit apapun muncul; krisis ini hanyalah membantu membuat
semua ini menjadi lebih eksplisit.

Mereka melanggar aturan, bukan?
Menjelang lockdown penuh, kita melihat ocehan dan melihat penjual ketakutan
menjambak rambut mereka dengan panik saat melihat orang-orang makan di
restoran, pergi ke gym, clubbing di bar, pergi ke gereja, dll. Para driver menangis
karena mengantar seseorang ke klub, ‘bagaimana mereka bisa begitu egois? Men-
gapa mereka tidak mengunci diri di kamar panik mereka pada tanda pertama
bahaya?’
Terbebas dari obligasi melakukan perjalanan berjam-jam dan supervisi lang-

sung, Tuhanmelarang orang yang inginmemanfaatkan waktumereka selagi masih
ada.
Orang-orang pergi makan atau minum di bar karena mereka tahu waktu

mereka terbatas. Kematian sudah dekat dan dalam banyak hal napas terakhir
ini hanya mempercepat persepsi hari kiamat. Yang terburuk diasumsikan:
orang di gym hanya peduli dengan kesehatan mereka sendiri (kejahatan yang
tak termaafkan) dan perlu dihentikan demi kebaikan mereka sendiri. Ideologi
kontemporer sepenuhnya yakin bahwa orang tidak melakukan kalkulasi atau
menjadi strategis ketika mereka pergi ke klub yang penuh dengan anak muda
yang sehat atau ke klub untuk melihat teman mereka terakhir kalinya sebelum
terkunci di rumah bersama keluarga mereka; tidak, mereka hanya menjadi
pencari kesenangan hedonistik; dan untuk ini, mereka perlu dibatasi gerakannya,
dipantau aktivitasnya, dan dihukum perilakunya di depan umum.
Reaksi terhadap isolasi sosial adalah reaksi terhadap kontrol sosial.

Negara melangkah masuk
Pada saat menulis teks ini, lebih dari seperlima orang Amerika diperintahkan un-
tuk tinggal di rumah oleh negara.1 Isolasi sosial kini bukan lagi sebuah anjuran,
melainkan sebuah mandat. Etos puritanikal adalah hukum.

1 www.cnn.com

4

perlu ditangani. Kita hidup di masa yang penuh gejolak dan segala yang ditulis
berisiko gagal bahkan sebelum dapat dipublikasikan.
Pertama, saya tegaskan kembali bahwa: objek kritik di sini bukanlah praktik

social distancing itu sendiri, melainkan posisinya dalam wacana kontemporer sep-
utar pandemi COVID-19. Social distancing memang menyelamatkan nyawa (bila
dilakukan dengan bijaksana), tetapi masalahnya adalah bagaimana tindakan sol-
idaritas potensial ini diubah menjadi pedang bermata dua keterasingan dan keti-
dakpercayaan.
“Social distancing” saat ini digabungkan dengan isolasi sosial, mengubah pelari

di jalan menjadi pembawa potensial dan tetangga Anda menjadi Typhoid Mary.
Paranoia mengarah ke mesianisme pada saat harus jelas bahwa negara tidak dapat
(atau ingin) menyelamatkan kita. Penipu dan pemuja dapat meminta solusi dari
guru dan doa, tetapi kaum radikal perlu menyadari bahaya mengidolakan isolasi
dan mulai bekerja untuk memberikan bantuan nyata dan material dalam meng-
hadapi krisis yang akan segera terjadi.
Seharusnya jelas bagi kita sekarang bahwa kita membutuhkan mutual aid. Ini

akan menjadi masalah hidup atau mati secara harfiah. Ini bukan panggilan un-
tuk bermain dokter demi meningkatkan ego seseorang; tetapi jika Anda yakin
kehancuran akan datang, maka Anda sebaiknya mulai memoles keterampilan per-
tolongan pertama dasar. Demi diri Anda sendiri, jangan biarkan diri Anda berada
dalam posisi di mana ada yang tidak beres ketika semua tempat tidur di rumah
sakit penuh.
Akhirnya, sebanyak yang saya ingin menjadi optimis pada saat seperti ini, saya

tahu harapan ini membuka apapun kecuali fragmentasi tipis. Kita harus berada di
dalamnya untuk jangka waktu yang panjang dan itu akan sulit di masa mendatang.
Jaga diri Anda dan jaga orang yang Anda cintai; dan yang terpenting, bersiaplah
untuk yang terburuk. Akan ada saat-saat belas kasih dan solidaritas yang tulus
yang akan memberi Anda harapan, dan sekarang bukan saatnya untuk pesimisme
yang menyerang diri sendiri.
Bahkan dengan akal sehat, yang terbaik yang bisa kita katakan adalah: bahwa

masa depan sangat tidak pasti. Saya masih memiliki harapan bahwa antara kerun-
tuhan sistem dan distopia, kita mungkin dapat memecahkan sejarah terbuka dan
mengklaim sedikit kebebasan untuk diri kita sendiri.
—Dabtara
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dan menguras kehidupan mereka di depan mata Anda sendiri. Inti dari isolasi
sosial adalah membuat Anda takut pada diri sendiri sebagai pembawa, pembawa
benih yang tidak murni yang tidak dapat Anda ketahui sampai terlambat.
Ini adalah jenis dosa asal di mana kita terkontaminasi sejak awal. Tapi ini

bukan siapa kita. Komunitas memungkinkan kita memberi, menyembuhkan, dan
melindungi dengan cara yangmemberi kita hak pilihan daripada ketundukan. Kita
membutuhkan mutual aid sekarang lebih dari sebelumnya.
Tawaran Faustian kepada kita masing-masing adalah, bahwa lebih baik aman

di Neraka daripada sakit di Surga.

Konklusi
Setiap krisis di abad ke-21 memainkan dirinya sendiri sama seperti sebelum-
nya. Para ahli—meskipun sama sekali tidak siap untuk apa yang terjadi dan
menawarkan solusi yang bisa dibilang sama buruknya dengan masalah mereka—
diangkat ke posisi otoritas yang tidak perlu dipertanyakan lagi dalam wacana;
dan perbedaan pendapat diperlakukan sebagai penyakit menular lain yang harus
dibersihkan.
Saran saya untuk pembaca adalah sebagai berikut:

1. Bersikaplah kritis, bahkan dengan maksud baik dan tindakan penahanan
penyakit yang dapat dibenarkan.

2. Setiap krisis adalah kesempatan. Jangan takut untuk memanfaatkan yang
satu ini.

3. Semua tindakan bisa menjadi new normal. Jika negara memiliki jalannya
sendiri, pandemi tidak akan pernah pecah.

Ingat, Sloboda se ne prodaje za sve kuga maske svijeta; Kebebasan tidak dijual
untuk semua topeng wabah di dunia.
—Dabtara

Lampiran: Beberapa poin klarifikasi
Setelah mengedarkan draf pertama dari teks saya ini, kurang dari seminggu telah
berlalu sebelum ada beberapa perubahan radikal dalam iklim sosial saat ini yang
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Kepercayaan pada negara, tentu saja, ditempatkan dengan buruk. Tujuannya
saat ini adalah untuk melestarikan dua hal: citra dan ekonomi. Kesehatan Anda,
yang akan semakin buruk jika Anda terpaksa tinggal di apartemen seluas 30 kaki
persegi selama berbulan-bulan, bukanlah masalah bagi negara. Anda, sebagai
warga negara yang taat, diharapkan untuk berkorban demi kebaikan yang lebih
besar dan membiarkan pihak berwenang membuat semua keputusan tentang ke
mana Anda boleh pergi dan siapa yang boleh Anda temui.
Tidak ada krisis yang baik yang tidak akan dimanfaatkan.

Pekerjaan dan malapetaka
”Perselisihan ini baik untuk manusia”
—Hesiod,Works and Days

Kontrak yangmenghilangkan kebebasan fisik ini telah datang dengan jenis pem-
bebasan yang aneh dari pekerjaan kerah putih. Ekonomi digital telah mengubah
kamar tidur semua orang menjadi kantor mereka dan, pada dasarnya, seluruh
dunia mereka (kecuali, tentu saja, Anda bekerja dalam segala jenis pekerjaan
yang benar-benar penting untuk reproduksi sosial).
Kesenjangannya—sekarang lebih eksplisit dari sebelumnya—adalah kesenjan-

gan antara ”pekerjaan bertahan hidup,” yang terdiri dari campur aduk pengemu-
di Uber Eats, pekerja supermarket, karyawan ritel, pengemudi bus, dan petugas
medis; sekarang dihadapkan pada tugas tanpa akhir untuk membuat masyarakat
berjalan meskipun tertimpa pandemi terburuk dalam hidup mereka. Sebagian be-
sar pekerjaan ini, terutama di bidang jasa makanan, tidak memiliki manfaat atau
perlindungan pekerjaan, telah sekali lagi mengungkapkan stratifikasi kelas yang
melekat dalam ekonomi jasa.
Pekerja yang ideal di mata negara sekarang bukanlah “pekerja survival”,

meskipun tunjangan yang diberikan kepada mereka untuk bepergian relatif
bebas (asalkan selama jam kerja). Faktanya, pekerja yang sempurna adalah
pekerja yang bekerja dari rumah, tersembunyi dari orang lain dan perlahan-lahan
kehilangan akal karena demam kabin dan kurangnya kontak sosial tatap muka.
Ini adalah warga negara yang terhormat, yang seluruh hidupnya dapat direduksi
menjadi satu ruangan: “turunkan kepalamu dan kerjakan, tunggu saja sampai
selesai, jangan lakukan apapun yang menyulitkan kita.”
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Teknokrasi dan kepatuhan
Penerapan isolasi sosial yang meluas dan hampir universal (setidaknya di antara
yang bermaksud baik) dalam banyak hal menunjukkan cara yang sepenuhnya
teknokratis dan elitis di mana krisis masih ditangani di dunia saat ini.
Tidak ada konsep solusi komunitas, melainkan ekonomi komando top-down

dari kapitalisme bencana dengan karakteristik UBI (universal basic income).
Kegagalan negara yang tersentralisasi dianggap sebagai kurangnya kepemimp-
inan yang kuat atau kurangnya kepatuhan oleh rakyat. Orang hanya perlu
mendengarkan para ahli, sialan!
Isolasi sosial adalah katekismus, dan ahli kesehatan masyarakat adalah pende-

tanya. Kata-kata mereka di sini adalah hukum; dan orang biasa tampaknya tidak
tahu bahwa, kontak dengan orang sakit dapat menyebarkan penyakit. Pemuda
Amerika adalah petani abad pertengahan yang tidak mengenal pengobatan mod-
ern, sebaliknya orang-orang yang mengambil risiko yang diperhitungkan tentang
paparan dan pengobatan. Terserah aparatus negara karantina untuk membuat
keputusan ini untuk mereka.
Tidak ada ruang untuk debat atau diskusi, hanya ada kepatuhan. Jangan

berpikir, cukup bertindak; jika tidak, orang akan mati.

Kristus di antara para penderita kusta
“Sekarang dalam perjalanannya ke Sacramento, Yesus melakukan
perjalanan di sepanjang perbatasan antara Stockton dan Modesto.
Saat dia pergi ke perkemahan, sepuluh pria yang mengalami kesuli-
tan bernapas bertemu dengannya. Mereka berdiri di kejauhan dan
berseru dengan suara serak, ’Yesus, Guru, kasihanilah kami!’
Lalu Ia memandang mereka dan berkata: ”Pergilah, perlihatkanlah
dirimu kepada imam-imam.” Dan sementara mereka di tengah jalan
mereka menjadi tahir.”
—Lukas 17:11–14

Dorongan isolasionis menghasilkan individu-individu yang takut, patuh, dan
teratomisasi. Kebebasan itu egois, otonomi adalah penyakit menular.
Penyembuhan tidak terjadi melalui isolasi; isolasi adalah cara untuk mematikan

dan menyembunyikan orang sakit dan sekarat. Alih-alih mengancam infrastruk-
tur kesehatan yang sudah bengkok dan tidak kompeten, para pengidap penyakit
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disuruh tinggal di rumah atau mereka akan berisiko dikirim ke tempat yang lebih
terpencil dan tidak ramah.
Imajinasi kolektif kita sendiri adalah penyakit. Dalam menghadapi kekacauan,

kita menunggu penyelamat datang dari luar dan menyelesaikan masalah ini
untuk kita. Kita merasa tidak berdaya bahkan sebelum krisis ini dimulai; dan
sekarang, setelah apa yang tersisa dari masyarakat terhenti, kita bahkan kurang
mampu membayangkan diri kita memainkan peran apapun dalam keselamatan
kita sendiri.
Jangan pernah lupa bahwa negara dan legiun para ahli bersertifikat-Ivy

lebih dari bersedia mengorbankan ratusan ribu nyawa untuk Mammon guna
melestarikan dirinya sendiri. Tanyakan pada diri Anda, apakah obatnya menjadi
kristus di antara para penderita kusta, ataukah kota di atas bukit?

Dari krisis ke komunitas dan kembali lagi
Dalam komentar mereka tentang pandemi, CrimethInc. membuat serangkaian
komentar yang menurut saya sangat relevan di sini:

Kami tidak akan lebih aman jika masyarakat kami direduksi menja-
di sekelompok individu yang diatomisasi. Itu tidak akan melindun-
gi kita dari virus atau dari tekanan situasi ini atau dari perebutan
kekuasaan yang sedang dipersiapkan oleh para kapitalis dan otoritas
negara. Sebanyak orang tua berisiko terkena virus, misalnya, orang
tua sudah secara berbahaya terisolasi di masyarakat ini; memutuskan
mereka dari semua kontak dengan orang lain tidak akan menjaga ke-
sehatan fisik atau mental mereka. Kita semua harus tergabung dalam
kelompok yang erat dengan cara yang memaksimalkan keselamatan
kita dan kapasitas kolektif kita untuk menikmati hidup dan mengam-
bil aksi … Dalam kelompok Anda, selama tidak ada yang terjangkit
virus, Anda masih bisa berpelukan, berciuman, membuat makanan
bersama, menyentuh permukaan yang sama—selama Anda setuju
tentang tingkat risiko yang Anda secara kolektif siap untuk menoler-
ansi dan mengomunikasikannya ketika faktor risiko baru muncul.2

Ideologi isolasi adalah praduga bersalah sebelum tidak bersalah, dari dosa
tersembunyi yang Anda bawa yang tanpa sadar dapat meresap ke dalam diri Anda

2 Crimethinc.com
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