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“Yang tidak bisa saya pahami adalah, mengapa orang-orang tidak melakukan
kerusuhan di jalan?” Saya mendengar hal ini, kadang-kadang, dari orang-orang
yang berlatar belakang kaya dan berkuasa. Ada semacam ketidakpercayaan.
“Lagipula,” subteksnya tampaknya berbunyi, “kita sangat marah ketika ada
yang mengancam tempat perlindungan pajak kita; jika ada yang menargetkan
makanan atau tempat tinggal saya, pastinya saya akan menghancurkan bank dan
menyerbu parlemen. Apa yang salah dengan orang-orang ini?”

Itu adalah pertanyaan yang wajar. Seseorang akan berpikir pemerintah yang
telah menimbulkan penderitaan seperti itu pada mereka yang memiliki sumber
daya paling sedikit untuk melawan, bahkan tanpa mengubah keadaan ekonomi,
akan berisiko bunuh diri secara politik. Sebaliknya, logika dasar penghematan
telah diterima oleh hampir semua orang. Mengapa? Mengapa para politisi yang
menjanjikan penderitaan yang berkelanjutan dapat meraih dukungan, bahkan dari
kelas pekerja, atau paling tidak, persetujuan sama sekali?

Saya pikir ketidakpercayaan yang saya tunjukkan di awal memberikan jawab-
an parsial. Orang-orang kelas pekerja mungkin, seperti yang terus-menerus kita
ingatkan, kurang teliti tentang masalah hukum dan kepatutan, dibandingkan de-
ngan ”orang-orang yang lebih baik” dari mereka, tetapi mereka juga tidak terlam-
pau terobsesi pada diri sendiri. Mereka lebih peduli dengan teman, keluarga, dan
komunitas mereka. Secara keseluruhan, setidaknya, mereka pada dasarnya lebih
baik.

Sampai taraf tertentu, hal ini tampaknya mencerminkan hukum sosiologi uni-
versal. Kaum feminis telah lama menunjukkan bahwa mereka yang berada di posi-
si lebih rendah dalam struktur sosial yang tidak setara cenderung lebih memikirk-
an, dan karenanya peduli, terhadap mereka yang berada di posisi atas, dibandingk-
an dengan sebaliknya. Perempuan di mana pun cenderung lebih memikirkan dan
mengetahui kehidupan laki-laki dibandingkan sebaliknya, sama halnya dengan
orang kulit hitam yang lebih mengetahui kehidupan orang kulit putih, pekerja
yang lebih mengetahui majikan, dan orang miskin yang lebih mengetahui tentang
orang kaya.

Dan manusia sebagai makhluk yang berempati, pengetahuan menuntun pada
belas kasih. Sementara itu, orang kaya dan berkuasa bisa tetap acuh tak acuh tanpa
memikirkan hal itu, karena mereka memiliki kemampuan untuk melakukannya.
Sejumlah penelitian psikologis baru-baru ini telah mengonfirmasi hal ini. Mereka
yang lahir dari keluarga atau latar belakang kelas pekerja selalu mendapat nilai ja-
uh lebih baik dalam ujian mengukur empati dibandingkan dengan keturunan yang
berasal dari kalangan kaya atau profesional. Dalam beberapa hal, hal ini tidak ter-
lalu mengejutkan. Bagaimanapun, inilah yang dimaksud dengan ”berkuasa”: tidak
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harus terlampau memerhatikan (mempedulikan) apa yang dipikirkan dan dirasak-
an orang-orang di sekitar mereka. Orang-orang yang berkuasa, mempekerjakan
orang lain untuk melakukan hal itu bagi mereka.

Lalu, siapa yang mereka pekerjakan? Terutama anak-anak dari kelas pekerja.
Di sini saya yakin kita cenderung dibutakan oleh obsesi dengan (berani saya ka-
takan, romantisasi?) pekerjaan pabrik sebagai paradigma kita untuk ”pekerjaan
nyata” sehingga kita lupa esensi dasar dari pekerjaan manusia.

Bahkan di zaman Karl Marx atau Charles Dickens, lingkungan kelas peker-
ja dipenuhi lebih banyak pembantu, tukang semir sepatu, tukang sampah, juru
masak, perawat, sopir taksi, guru sekolah, pelacur, dan pedagang asongan dari-
pada karyawan di tambang batu bara, pabrik tekstil, atau pengecoran besi. Ter-
lebih lagi, saat ini. Apa yang kita anggap sebagai pekerjaan klasik perempuan –
mengurus orang, memperhatikan keinginan dan kebutuhan mereka, menjelaskan,
meyakinkan, mengantisipasi apa yang diinginkan atau dipikirkan bos, belum lagi
merawat, memantau, dan memelihara tanaman, hewan, mesin, dan objek lainnya
– merupakan bagian yang jauh lebih besar dari apa yang dilakukan seorang kelas
pekerja saat mereka bekerja dari memalu, mengukir, mengangkat, atau memanen
sesuatu.

Hal ini benar, bukan hanya karena mayoritas pekerja adalah perempuan (kare-
na populasi umum juga didominasi oleh perempuan), tetapi karena kita memiliki
perspektif yang tidak normal (menyimpang) terhadap tindakan laki-laki. Seperti
yang baru-baru ini diungkapkan oleh seorang pekerja kereta bawah tanah yang
sedang mogok kepada penumpang yang marah, ”petugas tiket (tukang karcis)”
sebenarnya tidak menghabiskan sebagian besar waktu mereka untuk mengam-
bil tiket: mereka menghabiskan sebagian besar waktu mereka untuk menjelaskan
berbagai hal, memperbaiki berbagai hal, menemukan anak-anak yang hilang, dan
merawat orang tua, sakit, serta bingung.

Jika direnungkan, bukankah ini pada dasarnya menggambarkan kehidupan itu
sendiri? Manusia adalah proyek yang diciptakan bersama. Sebagian besar peker-
jaan yang kita lakukan adalah untuk satu sama lain. Kelas pekerja hanya mela-
kukan bagian yang tidak proporsional. Mereka adalah golongan yang peduli, dan
selalu demikian. Hanya saja, stigma yang selalu diarahkan kepada orang-orang
miskin, oleh mereka yang mengambil keuntungan dari kerja keras mereka itulah
yang membuat sulit untuk mengakuinya di forum publik semacam ini.

Sebagai anak dari keluarga kelas pekerja, saya dapat bersaksi bahwa inilah
yang sebenarnya menjadi kebanggaan kami. Kami terus-menerus diberitahu bah-
wa bekerja adalah suatu kebajikan tersendiri – pekerjaan membentuk karakter
atau semacamnya – tetapi tidak ada yang mempercayainya. Sebagian besar da-
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ri kami merasa pekerjaan sebaiknya dihindari, kecuali jika itu menguntungkan
bagi orang lain. Namun, pekerjaan yang menguntungkan, entah itu membangun
jembatan atau mengosongkan pispot, Pastinya membuat kita bangga. Dan ada hal
lain yang benar-benar kami banggakan: bahwa kami adalah tipe orang yang saling
menjaga. Itulah yang membedakan kami dari orang kaya yang, sejauh yang dapat
kami lihat, hampir tidak pernah peduli pada anak-anak mereka sendiri.

Ada alasan mengapa nilai utama dalam kebajikan kelas borjuis adalah ber-
hemat, sementara kebajikan kelas pekerja yang utama adalah solidaritas. Namun,
saat ini, inilah masalah yangmenghantui kelas tersebut. Terdapat Ada saatnya keti-
ka peduli terhadap komunitas, seseorang dapat berarti berjuang untuk kepenting-
an kelas pekerja itu sendiri Dulu kita biasa berbicara tentang ”kemajuan sosial”.
Sekarang kita melihat dampak perang yang tak henti-hentinya terhadap gagasan
politik kelas pekerja atau komunitas kelas pekerja Hal itu membuat sebagian be-
sar pekerja tidak punya cara untuk mengekspresikan kepedulian itu kecuali meng-
arahkannya kepada suatu abstraksi yang dibuat-buat: ”cucu-cucu kita”; ”bangsa”;
entah melalui patriotisme yang fanatik atau seruan untuk berkorban bersama.

Akibatnya, semuanya menjadi terbalik. Manipulasi politik selama beberapa
generasi akhirnya mengubah rasa solidaritas itu menjadi momok. Kepedulian ki-
ta telah dijadikan senjata untuk melawan kita. Dan hal ini kemungkinan akan
tetap ada sampai kaum kiri, yang mengklaim (mengaku) mewakili kelas pekerja
(buruh), mulai berpikir dengan serius dan strategis tentang apa yang sebenarnya
dimaksud dengan isi sebagian besar pekerjaan tersebut, dan apa yang sebenarnya
dianggap baik oleh mereka yang terlibat di dalamnya.
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