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“Yang tidak bisa saya pahami adalah, mengapa orang-orang tidak melakukan kerusuhan di jalan?” Saya men-
dengar hal ini, kadang-kadang, dari orang-orang yang berlatar belakang kaya dan berkuasa. Ada semacam ketida-
kpercayaan. “Lagipula,” subteksnya tampaknya berbunyi, “kita sangat marah ketika ada yang mengancam tempat
perlindungan pajak kita; jika ada yang menargetkan makanan atau tempat tinggal saya, pastinya saya akan meng-
hancurkan bank dan menyerbu parlemen. Apa yang salah dengan orang-orang ini?”

Itu adalah pertanyaan yang wajar. Seseorang akan berpikir pemerintah yang telah menimbulkan penderitaan
seperti itu pada mereka yang memiliki sumber daya paling sedikit untuk melawan, bahkan tanpa mengubah keadaan
ekonomi, akan berisiko bunuh diri secara politik. Sebaliknya, logika dasar penghematan telah diterima oleh hampir
semua orang. Mengapa? Mengapa para politisi yang menjanjikan penderitaan yang berkelanjutan dapat meraih
dukungan, bahkan dari kelas pekerja, atau paling tidak, persetujuan sama sekali?

Saya pikir ketidakpercayaan yang saya tunjukkan di awal memberikan jawaban parsial. Orang-orang kelas pe-
kerja mungkin, seperti yang terus-menerus kita ingatkan, kurang teliti tentang masalah hukum dan kepatutan, di-
bandingkan dengan “orang-orang yang lebih baik” dari mereka, tetapi mereka juga tidak terlampau terobsesi pada
diri sendiri. Mereka lebih peduli dengan teman, keluarga, dan komunitas mereka. Secara keseluruhan, setidaknya,
mereka pada dasarnya lebih baik.

Sampai taraf tertentu, hal ini tampaknya mencerminkan hukum sosiologi universal. Kaum feminis telah lama
menunjukkan bahwa mereka yang berada di posisi lebih rendah dalam struktur sosial yang tidak setara cenderung
lebih memikirkan, dan karenanya peduli, terhadap mereka yang berada di posisi atas, dibandingkan dengan seba-
liknya. Perempuan di mana pun cenderung lebih memikirkan dan mengetahui kehidupan laki-laki dibandingkan
sebaliknya, sama halnya dengan orang kulit hitam yang lebih mengetahui kehidupan orang kulit putih, pekerja yang
lebih mengetahui majikan, dan orang miskin yang lebih mengetahui tentang orang kaya.

Dan manusia sebagai makhluk yang berempati, pengetahuan menuntun pada belas kasih. Sementara itu, orang
kaya dan berkuasa bisa tetap acuh tak acuh tanpa memikirkan hal itu, karena mereka memiliki kemampuan untuk
melakukannya. Sejumlah penelitian psikologis baru-baru ini telah mengonfirmasi hal ini. Mereka yang lahir dari
keluarga atau latar belakang kelas pekerja selalu mendapat nilai jauh lebih baik dalam ujian mengukur empati di-
bandingkan dengan keturunan yang berasal dari kalangan kaya atau profesional. Dalam beberapa hal, hal ini tidak
terlalu mengejutkan. Bagaimanapun, inilah yang dimaksud dengan “berkuasa”: tidak harus terlampau memerhatik-
an (mempedulikan) apa yang dipikirkan dan dirasakan orang-orang di sekitar mereka. Orang-orang yang berkuasa,
mempekerjakan orang lain untuk melakukan hal itu bagi mereka.

Lalu, siapa yang mereka pekerjakan? Terutama anak-anak dari kelas pekerja. Di sini saya yakin kita cenderung
dibutakan oleh obsesi dengan (berani saya katakan, romantisasi?) pekerjaan pabrik sebagai paradigma kita untuk
”pekerjaan nyata” sehingga kita lupa esensi dasar dari pekerjaan manusia.

Bahkan di zaman Karl Marx atau Charles Dickens, lingkungan kelas pekerja dipenuhi lebih banyak pembantu,
tukang semir sepatu, tukang sampah, juru masak, perawat, sopir taksi, guru sekolah, pelacur, dan pedagang asongan
daripada karyawan di tambang batu bara, pabrik tekstil, atau pengecoran besi. Terlebih lagi, saat ini. Apa yang kita
anggap sebagai pekerjaan klasik perempuan — mengurus orang, memperhatikan keinginan dan kebutuhan mereka,
menjelaskan, meyakinkan, mengantisipasi apa yang diinginkan atau dipikirkan bos, belum lagi merawat, memantau,
dan memelihara tanaman, hewan, mesin, dan objek lainnya — merupakan bagian yang jauh lebih besar dari apa yang
dilakukan seorang kelas pekerja saat mereka bekerja dari memalu, mengukir, mengangkat, atau memanen sesuatu.

Hal ini benar, bukan hanya karena mayoritas pekerja adalah perempuan (karena populasi umum juga didomi-
nasi oleh perempuan), tetapi karena kita memiliki perspektif yang tidak normal (menyimpang) terhadap tindakan
laki-laki. Seperti yang baru-baru ini diungkapkan oleh seorang pekerja kereta bawah tanah yang sedang mogok ke-
pada penumpang yang marah, “petugas tiket (tukang karcis)” sebenarnya tidak menghabiskan sebagian besar waktu
mereka untuk mengambil tiket: mereka menghabiskan sebagian besar waktu mereka untuk menjelaskan berbagai
hal, memperbaiki berbagai hal, menemukan anak-anak yang hilang, dan merawat orang tua, sakit, serta bingung.

Jika direnungkan, bukankah ini pada dasarnya menggambarkan kehidupan itu sendiri? Manusia adalah proyek
yang diciptakan bersama. Sebagian besar pekerjaan yang kita lakukan adalah untuk satu sama lain. Kelas pekerja
hanya melakukan bagian yang tidak proporsional. Mereka adalah golongan yang peduli, dan selalu demikian. Hanya
saja, stigma yang selalu diarahkan kepada orang-orang miskin, oleh mereka yang mengambil keuntungan dari kerja
keras mereka itulah yang membuat sulit untuk mengakuinya di forum publik semacam ini.
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Sebagai anak dari keluarga kelas pekerja, saya dapat bersaksi bahwa inilah yang sebenarnya menjadi kebanggaan
kami. Kami terus-menerus diberitahu bahwa bekerja adalah suatu kebajikan tersendiri — pekerjaan membentuk
karakter atau semacamnya — tetapi tidak ada yang mempercayainya. Sebagian besar dari kami merasa pekerjaan
sebaiknya dihindari, kecuali jika itu menguntungkan bagi orang lain. Namun, pekerjaan yang menguntungkan, entah
itu membangun jembatan atau mengosongkan pispot, Pastinya membuat kita bangga. Dan ada hal lain yang benar-
benar kami banggakan: bahwa kami adalah tipe orang yang saling menjaga. Itulah yang membedakan kami dari
orang kaya yang, sejauh yang dapat kami lihat, hampir tidak pernah peduli pada anak-anak mereka sendiri.

Ada alasan mengapa nilai utama dalam kebajikan kelas borjuis adalah berhemat, sementara kebajikan kelas
pekerja yang utama adalah solidaritas. Namun, saat ini, inilah masalah yang menghantui kelas tersebut. Terdapat
Ada saatnya ketika peduli terhadap komunitas, seseorang dapat berarti berjuang untuk kepentingan kelas pekerja
itu sendiri Dulu kita biasa berbicara tentang “kemajuan sosial”. Sekarang kita melihat dampak perang yang tak
henti-hentinya terhadap gagasan politik kelas pekerja atau komunitas kelas pekerja Hal itu membuat sebagian besar
pekerja tidak punya cara untuk mengekspresikan kepedulian itu kecuali mengarahkannya kepada suatu abstraksi
yang dibuat-buat: ”cucu-cucu kita”; “bangsa”; entah melalui patriotisme yang fanatik atau seruan untuk berkorban
bersama.

Akibatnya, semuanya menjadi terbalik. Manipulasi politik selama beberapa generasi akhirnya mengubah rasa
solidaritas itu menjadi momok. Kepedulian kita telah dijadikan senjata untuk melawan kita. Dan hal ini kemungkinan
akan tetap ada sampai kaum kiri, yang mengklaim (mengaku) mewakili kelas pekerja (buruh), mulai berpikir dengan
serius dan strategis tentang apa yang sebenarnya dimaksud dengan isi sebagian besar pekerjaan tersebut, dan apa
yang sebenarnya dianggap baik oleh mereka yang terlibat di dalamnya.
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