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Dengan menolak narasi sebagai korban, kamp-kamp pengungsi yang didukung
PKK di Kurdistan mengendalikan nasib mereka dengan menciptakan sistem
otonomnya sendiri.
Tanpa terseret ke dalam perdebatan yang tak berperikemanusiaan dan brutal

yang mendominasi apa yang disebut-sebut sebagai krisis pengungsi, mari kita
telusuri kisah yang berbeda tentang pengungsi. Ini adalah salah satu bentuk
otonomi, aksi langsung terhadap kondisi yang tengah terjadi, penentuan nasib
sendiri dan pemberdayaan. Tiga kamp pengungsi di Kurdistan menggambarkan
alternatif radikal yang menantang status quo.
Perjalanan kita dimulai dari Makhmour, 40 menit berkendara dari selatan

ibukota Kurdi-Irak, Kota Erbil. Bahkan hari ini, penduduk kamp-kamp pengungsi
tersebut menyebut kehadiran kamp Makhmour sebagai “keajaiban”. Tempat ini
dibangun pada tahun 1990-an setelah tentara Turki menghancurkan desa-desa
Kurdi, menyebabkan 100.000 orang terpaksa mengungsi untuk menghindari
pembantaian dan asmilasi paksa. Berbeda jauh dari sistem yang dielu-elukan AS
di Erbil, yang dipenuhi dengan papan-papan reklame korporasi Turki, Anda akan
merasakan atmosfer yang berbeda saat memasuki kamp Makhmour yang dijaga
oleh gerilyawan PKK: sebuah kehidupan komunal.
Karena sikap politik kamp yang eksplisit, yang secara terbuka mendukung

PKK, kamp ini berkali-kali dipindahpaksa dan berulang kali dikriminalkan,
diserang dan sebagian dihancurkan selama bertahun-tahun oleh Turki dan Irak,
begitu juga oleh Partai Demokratik Kurdistan (KDP), yang menguasai Erbil.
Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) tidak pernah benar-benar membantu kamp
selain kebutuhan dasar, karena alasan politis.
Banyak anak yang terbunuh kalajengking selama masa-masa awal di tanah

yang lebih mirip padang pasir dan tak bersahabat ini. Seiring waktu, meskipun
serangan terus terjadi, rakyat membentuk sistem otonom dan mengubahnya
menjadi pemukiman yang hijau nan subur. Setiap kelompok di sini membentuk
sebuah komune, yang masing-masing memiliki komune perempuan otonom.
Sistem pendidikan, termasuk silabus, dan layanan kesehatan, ekonomi, dsb.,
dikelola secara mandiri dan lepas dari Pemerintah Regional Kurdistan di Irak.
Seluruh infrastruktur dibangun secara kolektif. “Setiap orang menyumbang bata
untuk setiap rumah di sini,” demikianlah kisah Makhmour.
Dewan Perempuan Ishtar dibentuk pada 2003 untuk merepresentasikan

kebutuhan dan kehendak kaum perempuan. Akademi perempuan Martir Jiyan
(dinamai sama dengan seorang perempuan kamp yang dibunuh KDP dalam
perang) mengajarkan literasi, pertahanan diri (dalam filsafat dan angkat senjata),
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sejarah perempuan, kawasan, dan dunia, konfederalisme demokratis, ekologi dan
sebagainya.
“Perlu disadari,” jelas Aryen, yang mengajar di akademi tersebut, “Ada kalanya

perempuan mengelola masyarakat di Mesopotamia. Masa tersebut jauh lebih etis
dan egaliter ketimbang masa kini. Kami mau melawan dengan membangkitkan
nilai-nilai yang direbut dari kami sebagai perempuan dengan menghidupkan
kembali kekuatan dan kesadaran etis-politis kaum perempuan.”
Siapapun yang menyaksikan absennya perempuan di bawah rezim ultra-

patriarkis di Erbil menemui karakter perempuan yang begitu berbeda di sini:
percaya diri, tegas dan bahagia—sebuah indikator yang mencolok bagaimana
lingkungan secara sistemik mempengaruhi kehidupan kaum perempuan.
Meskipun kamp ini seharusnya berada di bawah lindungan PBB, hanya PKK
yang mengevakuasi dan membela pengungsi di sini ketika ISIS menyerang tahun
lalu. Semua orang dewasa tahu bagaimana cara memegang senjata dan giliran
berjaga di malam hari.
Tujuan kita berikutnya adalah pegunungan Sinjar (Shengal), tempat orang-

orang Kurdi Yazidi dibantai terakhir kali.
“Kaum Yazidi terakhir kali dibantai di sini,” kata orang-orang setempat. “Jika

kami terpencar-pencar, maka kami akan berakhir. Komunitas kami akan musnah.
Itulah kenapa satu-satunya cara bertahan adalah dengan mengorganisir diri.”
Hal yang tidak disadari oleh orang yang gagal memahami faktor sosiologis

pengungsian adalah bahwa keterikatan dengan suatu geografi adalah elemen
eksistensial bagi banyak komunitas. Penggusuran seringkali berarti penghapusan
sejarah.
“Akibat pengkhianatan dan kurangnya pengorganisiran, kami menjadi korban,”

jelas seorang anggota Shengal Founding Council, yang didirikan pada Januari
2015, berdasarkan sistem otonomi demokratis Abdullah Öcalan. “Sekarang kami
mengerti bahwa jika bukan kami yang peduli terhadap diri kami, tidak satu pun
yang peduli.”
Kini ada sekitar 40.000 orang tinggal di tenda-tenda di pegunungan. “Kami

memulainya dengan mendatangi setiap tenda untuk memenuhi kebutuhan dasar
rakyat. Perlahan, kami mulai membangun swaorganisasi melalui komite-komite
pelayanan, kebudayaan, kesehatan, pendidikan, ekonomi, dsb., untuk mengatasi
persoalan harian, dan juga tujuan jangka panjang. Perempuan dan pemuda
terorganisir secara otonom. Dengan singkat, kami menjadi duri di mata KDP,
yang diam saat pembantaian terjadi,” tambahnya. Ketika KDP memblokir jalan
yang juga digunakan oleh orang-orang lain, KPD mendistribusikan bantuan
internasional atas namanya sendiri.
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Tujuan kita yang terakhir adalah kamp Newroz yang dibangun di Dêrîk
(al-Malikiyah) pada Agustus 2014, setelah lebih dari 10.000 kaum Yazidi
melarikan diri dengan melintasi perbatasan Irak-Suriah melalui “koridor
humanitarian” dari Shengal ke Rojava, sambil berjuang bersama YPG/YPJ dan
gerilyawan PKK. Selama kunjungan pertama saya ke kamp ini pada Desember
2014, Rojava dikenai embargo penuh oleh Turki dan KDP. KDP menguasai
perbatasan di Irak, dan menghalangi masuknya setiap bantuan kemanusiaan,
termasuk makanan dan selimut, dan bahkan buku-buku. Karena tekanan politik,
terutama setelah Kobane bangkit melawan, beberapa organisasi internasional
membatasi bantuan, namun embargo terus berlangsung. UNHCR, badan PBB
yang mengurusi pengungsi, coba membangun kamp dengan konsep universal,
dan mengabaikan fakta bahwa praktik sistem penentuan nasib sendiri telah
berlangsung. Karena mendapatkan penolakan dari majelis kamp, UNHCR
akhirnya terpaksa menghormati permintaan pengungsi dan hanya menyediakan
kebutuhan material, yang dikoordinasikan oleh pengungsi sendiri.
Badan internasional yang seharusnya bertanggung jawab seringkali

membiarkan orang-orang ini mati, kelaparan, dan menderita, dengan
menyerahkan mereka pada kebijakan negara. Sementara itu, para pengungsi,
yang telah kehilangan segalanya, membangun kehidupan dengan martabat dan
kekuatan.
Pada bulan September, foto anak kecil Alan Kurdî dari Kobane yang terdampar

di pantai setelah tenggelam di laut berhasil menyentuh hati nurani kemanusiaan
yang bungkam. Teman saya dan seorang aktivis Kurdi, Mehmet Aksoy, menulis:
“Kadang takdir seorang anak sudah tertulis 100 tahun sebelum mereka lahir. Ini
bukan soal takdir ilahi, ini soal kekuatan-kekuatan sejarah, politik, kekuasaan,
hegemoni, eksploitasi ekonomi dan kolonialisme.”
Apa yang membuat jasad-jasad seperti Alan Kurdî terbuang dengan begitu

kejam adalah karena tatanan yang lebih mementingkan batas-batas negara
daripada manusia.
Di dalam dunia yang didikte oleh negara-bangsa, apa yang bisa kita harapkan

dari PBB yang hanya menghormati negara, yang hari ini menjadi penyebab
pembantaian, genosida, pembersihan etnis, penggusuran massal, kemiskinan,
perang dan kehancuran, karena mereka perlu melakukannya, terutama ketika
mengingat bahwa inti dari kebiadaban ini dilakukan oleh negara-negara yang
paling banyak menjual senjata?
Memosisikan pengungsi sebagai pihak yang bergantung, apolitis, sembari

membawanya ke dalam wacana chauvinisme di negara-negara yang dibangun
melalui imperealisme, rasisme, penjajahan, pencurian, eksploitasi, perang,
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pembunuhan dan pemerkosaan, adalah strategi tatanan internasional untuk
merawat status quo yang rasis. Makhmour, Dêrîk, dan Shengal, bagaimanapun,
sudah berdaya dengan ideologi PKK, yang menolak sistem negara-bangsa dan
menawarkan cerita lain.
Sabriye, seorang ibu dari Makhmour menjelaskan: “Mereka takut kepada kami,

karena kami berdikari. Kami tidak percaya siapapun untuk menyelamatkan kami,
kami merebut kembali takdir kami dan menciptakan sistem sosial dan pertahanan
diri kami sendiri. Kami membuat hidup lebih indah dengan mengorganisir diri.”
Lebih dari sekadar kemurahan hati, yang dibutuhkan para pengungsi adalah

kamerad yang mau ikut melawan penyebab penggusuran (seperti invasi asing
dan perdagangan senjata) dan mendukung otonomi orang-orang tersebut. Bulan
lalu, Abdallah Kurdî, ayah dari Alan, menyerukan pengakuan politik terhadap
pemerintahan di Rojava: “Saya berterimakasih atas simpati kalian terhadap
nasib kami. Ini membuat saya merasa tidak sendirian. Tetapi langkah yang lebih
penting untuk mengakhiri tragedi ini dan mencegah kejadian serupa adalah
dengan mendukung swaorganisasi yang kami lakukan.”
Dunia menangis untuk ayah Alan, tapi akankah dunia mendukung pilihan

politiknya juga?
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