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Orang tua:
”Mengapa kau tinggalkan jalan yang lurus dan terbuka hanya untuk berada di
jalan sempit yang sukar ini? Tahukah kau, wahai gadis kecil, kemana akan kau
bawa dirimu? Jurang yang tak terhingga bisa saja menantimu di depan sana. Tak
seorangpun, bahkan para penjahat, berani menyusuri jalan itu. Tetaplah berada
di jalan yang lebar dan terang yang dilalui oleh banyak orang. Maukah kau?
Berada di jalan-jalan yang telah di tentukan, diukur, dan ditandai. Sungguhlah
nyaman dan aman untuk berada di jalan semacam itu.”

Gadis kecil:
“Aku sudah muak dengan debu-debu, muak dengan rute yang dilalui oleh banyak
orang; muak dengan para pengemudi dan para pejalan kaki yang terburu-buru.
Aku lelah melihat kemonotonan semua itu, klakson mobil dan pohon-pohon yang
tersusun seperti halnya barisan tentara. Aku ingin bernafas bebas, sesuka hatiku,
menghidupi hidupku sendiri.”

Orang tua:
“Engkau takkan bisa mengatur hidupmu sendiri, wahai gadis kecil yang malang.
Sungguh tak masuk akal untuk hidup seperti itu. Percayalah bahwa tahun-tahun
akan berlalu dan memenuhi semua keinginanmu itu. Kita harus hidup seperti
orang biasanya, saling membagi kepada sesama, seperti juga yang akan mereka
lakukan pada kita. Mereka yang menanam gandum tidaklah sama dengan
mereka yang membuat roti. Dan para penambang bukanlah orang-orang yang
mengemudikan kereta api. Hidup bermasyarakat itu seperti iringan mesin
manusia yang sangat rumit, untuk menjalankan fungsinya dibutuhkan kecekatan,
perhitungan-perhitungan dan kecermatan.”
“Bayangkan kekacauan macam apa yang akan terjadi bila setiap orang ingin

hidup sesuka hati mereka! Nerakalah yang akan terjadi apabila setiap orang
berjalan di sebuah jalan yang tak pernah dilalui orang lain, dimana rumput liar
tumbuh sembarangan, dan tak ada seorangpun yang tahu kemana arahnya jalan
itu.”

Gadis kecil:
“Wahai, pak tua! Kerumitan hidup di dalam masyarakatlah yang membuatku
ngeri. Aku tak ingin diwajibkan untuk bergantung pada seseorang, apalagi berada
di bawahnya. Kewajiban semacam ini mempengaruhi diriku, dan hari demi hari
aku tak dapat lagi menahan bebannya. Dan hatiku merasa kurang nyaman ketika
aku dihadapkan pada kenyataan bahwa aku harus menghidupi kehidupan orang
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getaran di dalam dirinya seperti impuls alam dan kata-kata cinta. Aku membenci
setiap belenggu, setiap batasan; aku lebih memilih untuk terus berjalan, sesukaku,
membiarkan sinar matahari menyentuh kulitku. Dan kau tahu, pak tua, aku akan
berdansa ketika masyarakatmu dengan mesin-mesinnya hancur berkeping-keping.
Karena aku sama sekali tidak takut akan kehancuran, Aku memiliki dunia baru
di dalam hatiku, yang akan bersemi ketika setiap bangunan dan fondasi dari
kepicikan masyarakatmu menjadi abu.”
Orang tua:

“Siapakah kau, wahai gadis kecil, yang mempesona seperti misteri dan liar seperti
insting?”
Gadis kecil:

”Akulah Anarki.”
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lain, mendedikasikan hidupku untuk bekerja bagi kepentingan orang lain; Aku
ingin bebas menjalani hidupku tanpa pernah dianggap sebagai pemalas. Aku
ingin tidur-tiduran di atas rumput tanpa harus takut oleh polisi. Aku menyukai
pohon-pohon, mahkluk hutan, semak-semak dan buah-buahan diantaranya.
Peduli apa aku dengan pabrik roti dan istana-istana yang hanya membuatku jijik?
Haruskah aku peduli kemana jalan ini akan membawaku nanti? Aku hidup untuk
hari ini, dan aku bisa saja berpikir berbeda esok hari.”

Orang tua:
”Oh, Gadis kecil yang malang! Orang-orang sebelum kau pernah melontarkan
kata-kata yang serupa, dan mereka, seperti juga kamu, telah pergi entah kemana.
Mereka tak pernah kembali. Tapi tak lama kemudian, di jalan-jalan yang mereka
lalui itu, ketika jalan-jalan itu telah dibangun, dan semak-semak liar telah
dihabisi, terdapat setumpuk tulang belulang dimana-mana, dan itulah sisa-sisa
dari mereka. Memang, mereka memang menghidupi hidup sesuai keinginan
mereka, tapi apakah sebanding? Dan sampai berapa lama sih cara hidup seperti
itu bisa bertahan? Coba kau amati asap-asap dari gedung-gedung tinggi itu. Itu
adalah cerobong asap pabrik-pabrik yang dibangun oleh manusia. Disana, jutaan
manusia, di dalam gedung bercat putih, besar, dan berventilasi, menjalankan
mesin-mesin besar yang menghasilkan barang-barang yang sangat diperlukan
oleh manusia. Dan ketika malam tiba, manusia-manusia sederhana ini, tersenyum
puas setelah sehari bekerja. Sadar bahwa keringat yang mereka keluarkan
sebanding dengan roti yang akan mereka makan. Lihatlah gedung berbentuk
persegi panjang disana, dimana di dalamnya terdapat aula-aula dan ruang
kelas; itulah yang dinamakan sekolah, dimana guru-guru tanpa pamrih sedang
mempersiapkan anak-anak sepertimu agar dapat mengatasi tantangan-tantangan
dalam hidup; anak-anak yang mengambil manfaat dari sekolah – tak bisakah kau
mendengar suara manis anak-anak itu menghafalkan pelajaran-pelajaran yang
diajarkan pada mereka hari kemarin?
Bebunyian bell dan gerak-gerak kaki yang teratur, yang pada saatnya akan

mengatasi jalan-jalan sulit di depan mereka, tersedia juga untukmu. Untuk
mempersiapkan generasi yang akan berjalan rapih dengan bendera berkibar
tinggi diatas mereka, anak-anak ini yang dididik di dalam sekolah agar siap
berjuang dan membela bangsa dan negara mereka. .
Begitulah cara-cara bagaimana manusia berkembang, dimana setiap orang

bekerja menurut keahlian dan kapasitasnya masing-masing? Tak perlu diragukan
lagi, memang, bahwa ada yang namanya penjara dan pengadilan, namun
tempat-tempat semacam ini hanya diperuntukan bagi mereka yang tak puas, bagi
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segelintir pengacau tatanan masyarakat. Perlu kau ingat, bahwa hal semacam
ini sudah berjalan lama, bahkan berabad-abad. Inilah peradaban kita – tidak
sempurna memang, tapi masih bisa disempurnakan – yang tak bisa kau acuhkan
atau lari darinya.”

Gadis kecil:
“Maaf pak tua! Atau peduli setan dengan kesopanan! Yang bisa kulihat di
dalam pabrik-pabrik yang kau bilang tadi hanyalah segerombolan budak-budak,
yang mengikuti aturan-aturan monoton, layaknya aturan-aturan itu adalah ritual
keagamaan, mereka itu budak-budak yang inisiatifnya telah hilang, energi
mereka setiap hari dihisap demi kepentingan segelintir orang. Semakin hari
aku memperhatikannya, aku semakin yakin kalaulah bohong untuk menyebut
aktivitas semacam itu diperlukan bagi eksistensi manusia. Dari atas kebawah, di
dalam pengaturan-pengaturan yang hirarkis, hanya satu kata yang dapat didengar
– matilah inisiatif individu!
Oh ya, tentu saja aku mendengar nyanyian-nyanyian pekerjamu, namun

dengan nadanya yang pahit, dan itu hanya akan terjadi ketika mereka berhenti
disuatu tempat untuk bermabuk-mabukan. Ironisnya, tempat-tempat mabuk itu
disediakan oleh para majikan mereka, suatu kebetulan? Suara-suara yang datang
dari sekolahmu terdengar seperti keluhan getir dari anak-anak kecil yang bosan
yang sebenarnya ingin jauh berlari, menaiki pagar-pagar, dan memanjat pohon,
dan bebas dari horor sekolah. Di dalam seragam-seragam tentaramu hanya dapat
kulihat mahkluk-mahkluk yang harga diri individualnya telah dienyahkan. Untuk
mendisiplinkan keinginan, untuk menghabisi energi, untuk membatasi inisiatif –
ini adalah karakter mendasar dari masyarakatmu, cara-cara inilah yang membuat
orang-orang menderita hanya karena satu alasan absurd bahwa masyarakat harus
bertahan. Mana sih yang kau kategorikan sebagai masyarakat? Dan ketika kau
menjumpai orang-orang yang tak dapat mengikuti alur masyarakatmu ini, maka
kau akan menempatkan mereka di dalam penjara-penjara yang gelap. Antara
”manusia beradabmu” dengan ”mereka yang menutup tubuhnya dengan kulit
binatang”, mana yang lebih hebat? Yang kedua tak pernah mengenal rasa takut,
pabrik ataupun barak, rumah bordil atau bar, juga tidak dengan sekolah dan
penjara. Apa yang bisa kau lakukan hanyalah melestarikan, dan memodifikasikan
mereka hanya dalam tampilannya, takhyul dan nilai-nilai dari masyarakat
semacam itu kau sebut sebagai ”kebengisan”. Tapi banyak yang kau tak miliki
dari mereka; kau tak punya energi dan keberanian mereka, apalagi kejujuran yang
mereka punya.”

4

Orang tua:
“Aku cukup sependapat bahwa memang ada sisi-sisi gelap di dalam masyarakat.
Tapi masih banyak orang-orang berjiwa besar yang mencoba menyuntikan
kesetaraan dan keadilan ke dalam fungsinya. Mereka ini sedang merekrut
pengikut, dan siapa tahu di waktu depan mereka bisa menjadi mayoritas. Karena
itu, janganlah kau berjalan di area yang terlarang – akan lebih baik kalau kau tetap
mempertahankan prinsip-prinsip mulia dari masyarakat, ikutilah aturan-aturan
dan mekanismenya. Percayalah, aku ini orang tua yang berpengalaman; sukses
takkan hinggap ke orang-orang yang tidak secara sistematis mengejarnya. Sains
mengajari kita untuk mengatur kehidupan. Ahli-ahli biologi dan dokter akan
mendukungmu dengan formula-formula yang dapat memperpanjang hidup dan
kebahagiaanmu. Tidak mempercayai otoritas, prinsip, disiplin, serta perencanaan
yang sistematis adalah inkoherensi yang paling buruk.”

Gadis kecil:
“Aku tidak butuh dan tidak ingin kedisiplinanmu. Pengalamanku mengajariku
sebaliknya. Melalui pengalamanku sendirilah akan kubangun prinsip-prinsipku,
dan bukannya darimu atau orang-orang yang mengatakan mereka lebih tinggi dan
lebih tua dariku. Aku ingin menjalani hidupku sendiri. Budak membuatku ngeri.
Aku membenci mereka yang mendominasi, dan Aku muak pada mereka yang
membiarkan diri mereka didominasi. Ia yang membiarkan dirinya dicambuk tak
lebih tinggi dari yang mencambuknya. Aku menyukai resiko dan ketidakpastian,
hal-hal tersebut menggodakku. Diriku bergelora akan petualangan, dan aku sama
sekali tak peduli akan kesuksesan. Aku membenci masyarakatmu yang birokratis
beserta para administrator, milyuner, dan para pengemisnya. Aku tak memiliki
sedikitpun keinginan untuk beradaptasi dengan tradisi dan kemuliaan palsumu.
Aku ingin hidup dengan antusiasme yang murni, seperti udara kebebasan
yang bersih. Jalan-jalanmu yang tersusun rapih menganggu penglihatanku, dan
keseragaman bangunan-bangunanmu membuat darahku mendidih tak sabar.
Dan semua itu sudah cukup bagiku. Aku akan mengikuti jalanku sendiri, sesuai
keinginanku, merubah diriku tanpa ragu, dan aku tak ingin menjadi sama seperti
sekarang di keesokan hari. Aku akan pergi tanpa mengekang sayapku. Aku
adalah amoral. Aku berjalan ke depan, selamanya, dibekali dengan hasrat yang
membakar untuk mempersembahkan diriku pada dunia, pada orang pertama yang
menemuiku, pada setiap petualang yang compang-camping, namun tidak pada
manusia-manusia sok bijak yang akan membatasiku. Takkan pernah kuserahkan
dirikku pada doktrin-doktrin sempit dengan aturan-aturan dan dogmanya. Aku
bukan intelektual, Aku adalah manusia – seorang perempuan yang merasakan
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