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Pada 1849, Feodore Dostoyevskymenulis di dinding sel penjara mengenai kisal
soal Imam dan Iblis. Begini tulisnya :

‘Halo, bapa yang kecil dan gemuk!’ kata iblis pada imam. “Apa
yang membuat kamu berbohong pada orang-orang miskin itu,
sehingga menyesatkan mereka? Tahukan kamu jikalau mereka
sudah merasakan derita siksaan neraka dalam kehidupan duniawi
mereka? Tahukan kamu, bahwa kamu dan otoritas negara adalah
wakilku di bumi? Kamulah yang membawa sakitnya neraka dengan
ancamanmu ke mereka. Apa kamu tidak tahu ini? Nah, kalau begitu,
ikut denganku!’
Iblis meraih kerah baju imam, mengangkatnya tinggi di udara, dan
membawanya ke pabrik, ke pengecoran besi. Dia melihat para
pekerja di sana berjalan dan bergegas ke sana kemari, dan bekerja
keras dalam panas terik. Udaranya terlalu sesak dan panas bagi
imam. Ia meneteskan air mata, ia meminta kepada setan: ‘Biarkan
aku pergi. Biarkan aku meninggalkan neraka ini!’
“‘Oh, teman, aku harus menunjukkan lebih banyak banyak tempat.’
Iblis terus menyeret dia pergi ke sebuah peternakan. Di sana
ia melihat pekerja mengirik gandum. Debu dan panas yang
tak tertahankan. Pemilik membawa cambuk, dan tanpa ampun
mencambuk siapapun yang jatuh ke tanah karena kerja keras atau
kelaparan.
Berikutnya iblis membawanya ke pondok dimana para pekerja yang
sama hidup dengan keluarga mereka -kotor, dingin, berasap, berbau.
Iblis nyengir. Dia menunjukkan kemiskinan dan kesulitan yang ada
di rumah itu.
“‘Baik, bukankah ini cukup?’ iblis bertanya, seolah-olah tampaknya
iblis mengasihi orang-orang. Hamba Allah yang saleh itu tidak
dapat menanggung beratnya. Dengan tangan terangkat ia memohon:
‘Biarkan aku pergi jauh dari sini. Ya, ya! Ini adalah neraka di bumi!’
“‘Kalau begitu, kamu melihat. Dan kamu masih menyiksa mereka
dengan menjanjikan mereka neraka lain, kamu menyiksa mereka
sampai mati mentalnya ketika mereka semua sudah mati secara fisik.
Ayo aku akan menunjukkan satu lagi neraka – Satu lagi, yang paling
buruk.”
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Sejak staf yang mandul peziarah membosankan

Terlihat mekar di samping Paus yang besar.
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Dia membawanya ke penjara dan menunjukkan kamar bawah tanah,
dengan udara kotor dan banyaknya manusia, yang dirampok semua
kesehatan dan energinya, berbaring di lantai, dipenuhi dengan kutu,
telanjang bulat, dan tubuh mereka kurus.
“‘Lepaskan pakaian sutramu,’ kata iblis pada imam, ‘Lalu kenakan
rantai berat ini di pergelangan kakimu seperti orang malang
ini; berbaringlah di lantai yang dingin dan kotor- dan kemudian
berbicara kepada mereka tentang neraka yang masih menanti
mereka!”
“‘Tidak, tidak!’ imammenjawab, ‘Aku tidak bisa memikirkan sesuatu
yang lebih mengerikan dari ini. Aku, biarkan aku pergi dari sini! ‘
“‘Ya, ini adalah neraka. Tidak akan ada yang lebih buruk dari
neraka ini. Tidakkah kau tahu itu? Apakah kau tidak tahu bahwa
laki-laki dan perempuan yang telah kamu takuti dengan gambaran
akhirat neraka -Kamu tidak tahu bahwa mereka berada di neraka
ini, sebelum mereka mati?”

Cerita ini ditulis lima puluh tahun yang lalu di Rusia, di dinding salah satu
penjara yang paling mengerikan. Namun siapa yang bisa menyangkal bahwa hal
yang sama juga berlaku dengan kekuatan yang sama saat ini, bahkan di penjara
di Amerika?
Dengan semua bualan reformasi kita, perubahan sosial kita yang besar, dan

penemuan kita yang maju, manusia terus dikirim ke neraka yang buruk, dimana
mereka marah, terdegradasi, dan disiksa, bahwa masyarakat dapat “dilindungi”
dari hantu yang telah mereka buat sendiri.
Benarkah penjara adalah sebuah perlindungan sosial? Pikiran mengerikan

macam apa itu? Pikiran ini sama halnya, dengan mengatakan bahwa kesehatan
dapat dicapai dengan penularan wabah yang tersebar luas.
Setelah delapan belas bulan mengalami horor di sebuah penjara di Inggris,

Oscar Wilde memberikan kepada dunia sebuah karya yang besar, The Ballad of
Goal Reading :

Perbuatan hina, seperti rumput liar beracun,

Merekah juga di udara penjara;

Hal ini hanya apa yang baik pada seorang Manusia

Bahwa limbah dan layu yang ada di sana.
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Pucat penderitaan membuat gerbang tetap berat,

dan Kepala Sipir adalah Keputusasaan.

Masyarakat terus mengabadikan udara beracun ini, tidak menyadari bahwa hal
ini hanyalah kesia-siaan.
Pada saat ini kita menghabiskan $ 3.5 juta per hari, $ 1 milyar per tahun, untuk

mempertahankan lembaga penjara, dan bahwa di negara demokrasi, -ini adalah
jumlah yang hampir sama besar dengan gabungan penghasilan dari gandum senilai
$ 750 juta dan penghasilan dari batubara senilai $ 350 juta. Profesor Bushnell
dari Washington DC, memperkirakan penjara menghabiskan biaya sebesar $ 6
milyar per tahun, dan Dr. G. Frank Lydston, seorang penulis Amerika terkemuka
soal kejahatan, menyatakan bahwa $ 5 milyar setiap tahun untuk biaya manajerial
penjara sebagai sesuatu yang wajar. Sebuah penghamburan yang keterlaluan untuk
tujuan menelan sejumlah besar manusia yang dikurung seperti binatang buas!1
Sementara itu kejahatan terus mengalami peningkatan. Kita belajar bahwa di

Amerika, ada 4½ kali lebih banyak kejahatan untuk setiap juta penduduk untuk
saat ini, ketimbang 20 tahun yang lalu.
Aspek yang paling mengerikan adalah bahwa kejahatan nasional kita adalah

pembunuhan, bukan perampokan, penggelapan, atau pemerkosaan, seperti di
Selatan. London ukurannya lima kali lebih besar ketimbang di Chicago. Namun
akhir-akhir ini ada 118 pembunuhan setiap tahun di Chicago, sementara hanya 20
pembunuhan di London. Chicago adalah kota yang terkemuka dalam kejahatan,
karena hanya ada tujuh kota yang masuk dalam daftar, yang dipimpin oleh empat
kota di Selatan, salah satunya San Francisco dan Los Angeles. Mengingat kondisi
tersebut adalah urusan yang mengerikan, adalah bualan konyol jika mengatakan
bahwa perlindungan masyarakat berasal dari penjara.
Rata-rata pikiran orang terlalu lambat untuk menangkap kebenaran, tetapi

ketika hampir semuanya sepenuhnya diselenggarakan, penjara, lembaga terpusat
itu, tetap dipertahankan walau memberikan beban nasional yang berlebihan, yang
terbukti memberikan kegagalan sosial yang lengkap. Yang paling membosankan
adalah ketika kita harus mulai mempertanyakan haknya untuk eksis. Sekarang
kita tidak boleh lagi puas dengan tatanan sosial kita karena “ditahbiskan oleh hak
ilahi,” atau dengan keagungan hukum.
Investigasi di penjara secara mendalam, agitasi, dan pendidikan selama

beberapa tahun terakhir adalah bukti yang meyakinkan bahwa manusia belajar

1 Crime and Criminals. W.C. Owen.
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Jika kemudian negara dapat berperan dalam merampok korban yang tak
berdaya untuk mendapatkan keuntungan yang luar biasa seperti itu, bukan waktu
yang tepat bagi buruh yang terorganisir untuk menghentikan lolongan mereka
yang menganggur, dan untuk menuntut remunerasi yang layak untuk terpidana,
bahkan sebagai organisasi buruh mengklaim bagi diri mereka sendiri? Dengan
cara itu pekerja akan membunuh kuman yang mana membuat musuh memenuhi
kepentingan pekerja. Saya telah mengatakan di tempat lain bahwa ribuan tahanan,
tidak kompeten, tanpa sarana subsistensi, tiap tahun akan kembali ke dalam
lipatan sosial. Para laki-laki dan perempuan harus hidup, bahkan seorang mantan
tahanan pun juga memiliki kebutuhan. Kehidupan penjara telah membuat mereka
menjadi makhluk anti-sosial, dan pintu-pintu kaku tertutup yang menemui
mereka pada saat mereka dibebaskan tidak mungkin akan mengurangi kepahitan
mereka. Hasil yang tak terelakkan lagi adalah bahwa mereka membentuk inti
keuntungan keluar dari yang keropeng, detektif, dan polisi yang menarik, hanya
terlalu bersedia untuk melakukan tawaran tuan. Jadi, buruh terorganisir, oleh
oposisi bodoh untuk bekerja di penjara, mengalahkan tujuannya masing-masing.
Ini membantu membuat asap beracun yang melumpuhkan setiap usaha untuk
perbaikan ekonomi. Jika setiap pekerja ingin menghindari efek ini, ia harus
bersikeras pada hak para tahanan untuk bekerja, ia harus mengangap dia sebagai
saudara, membawanya ke dalam organisasinya, dan dengan bantuannya supaya
giliran berbalik terhadap sistem yang melindas mereka berdua.
Akhirnya, namun bukan yang terakhir, adalah realisasi pertumbuhan

kebiadaban dan tidak memadainya kalimat yang pasti. Mereka yang percaya,
dan sungguh-sungguh memiliki tujuan, perubahan yang cepat akan datang
mengarahkan pada kesimpulan bahwa manusia harus diberi kesempatan untuk
membuat sesuatu yang lebih baik. Dan bagaimana ia melakukannya dengan
sepuluh, lima belas, atau dua puluh tahun jika dirinya dipenjara? Harapan
akan kebebasan dan kesempatan adalah satu-satunya insentif untuk kehidupan,
terutama kehidupan tahanan. Masyarakat telah berdosa begitu lama terhadap
tahanan. Saya sangat tidak optimis bahwa itu akan atau bahwa setiap perubahan
nyata ke arah itu dapat berlangsung sampai ketika lahir kondisi yang mana
tahanan dan sipir akan selamanya dihapuskan.

Keluar dari mulutnya sesuatu yang merah, mawar merah!

Keluar dari hatinya sesuatu yang putih!

Untuk yang bisa mengatakan dengan cara yang aneh

Kristus membawa kehendaknya terhadap cahaya,
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Diperkirakan senilai lebih dari $ 12 juta dari nilai kemeja pekerja, semuannya
diproduksi setiap tahun di negeri ini oleh pekerja tahanan. Ini adalah industri yang
biasanya mempekerjakan perempuan, dan refleksi pertama yang muncul adalah
bahwa sejumlah besar pekerja bebas perempuan itu tergantikan oleh pekerja
tahanan. Pertimbangan kedua adalah bahwa tahanan laki-laki, harus belajar
bahwa perdagangan akan memberikan mereka beberapa kesempatan menjadi
mandiri setelah dibebaskan, pada akhirnya tetap bekerja seperti ini, yang tidak
memungkinkan mereka membuat keuntungan. Ini menjadi permasalahan serius
manakala banyak pekerja ini melakukannya selama di lembaga pemasyarakatan,
yang begitu keras para sipir mengaku telah melatih tahanan mereka untuk
menjadi warga negara yang berguna kelak.
Yang ketiga, dan yang paling penting, mempertimbangankan bahwa

keuntungan besar dapat diraih, sehingga memeras pekerja tahanan adalah
insentif konstan kontraktor untuk memeras dari tugas korban yang sama
sekali tidak bahagia di luar ketidakberdayaan mereka, dan untuk menghukum
mereka dengan kejam ketika pekerjaan mereka tidak mencapai permintaan yang
diinginkan.
Dengan kata lain, hukuman terhadap tahanan adalah tugas-tugas yang mana

mereka tidak bisa berharap untuk ‘hidup’ setelah bebas. Indiana, misalnya,
adalah negara bagian yang telah membuat keuntungan besar karena berada
di peringkat terdepan dalam perbaikan penologi9 modern. Namun, menurut
laporan yang diberikan pada tahun 1908 oleh sekolah pelatihan dari “lembaga
pemasyarakatan,” 135 lembaga pemasyarakatan terlibat dalam pembuatan rantai,
207 dalam pembuatan kemeja, dan 255 di pengecoran -total 597 lembaga
pemasyarakatan untuk tiga pekerjaan. Tapi juga disebutkan bahwa 59 pekerjaan
lembaga pemasyarakatan diwakili oleh tahanan, 39 di antaranya berhubungan
dengan kegiatan negara. Indiana, seperti negara-negara bagian lain, mengaku
akan melatih para penghuni lembaga pemasyarakatannya untuk pekerjaan yang
dapat menghidupi mereka ketika dibebaskan. Indiana benar-benar membuat
mereka untuk bekerja membuat rantai, kemeja, dan sapu, untuk kepentingan
Louisville Fancy Grocery Co. Pembuatan sapu adalah perdagangan yang sebagian
besar dimonopoli oleh orang buta, pembuatan kemeja dilakukan oleh perempuan,
dan hanya ada satu pabrik rantai cuma-cuma, dan pada saat itu seorang tahanan
yang dibebaskan sebenarnya tidak bisa berharap untuk mendapatkan pekerjaan.
Semuanya adalah lelucon kejam.

9 Studi teori dan praktik manajemen penjara dan rehabilitasi kriminal (penerjemah).
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untuk menggali jauh ke dalam bagian paling bawah dari masyarakat, ke penyebab
perbedaan mengerikan antara kehidupan sosial dan individual.
Lalu mengapa, apakah penjara adalah kejahatan dan kegagalan sosial?

Untuk menjawab pertanyaan penting ini, perlu bagi kita untuk mencari sifat dan
penyebab dari kejahatan, menentukan metode yang digunakan dalammenghadapi
mereka, serta efek metode ini yang menghasilkan pembersihan masyarakat dari
kutukan dan horor kejahatan.
Pertama, mengenai sifat alamiah kejahatan:
Havelock Ellis membagi kejahatan menjadi empat jenis, yaitu yang politis

(political), yang berhasrat (passional), yang gila (insane), dan yang sesekali
(occasional). Soal kejahatan politik (political), Havelock mengatakan bahwa
penjahat dengan jenis ini sebenarnya korban dari upaya pemerintah yang
kurang lebih despotik untuk menjaga kestabilitasamnya sendiri. Dia belum tentu
bersalah karena melakukan kejahatan yang tidak sosial; ia hanya mencoba untuk
menghancurkan tatanan politik tertentu yang mungkin menjadikan dirinya sendiri
menjadi anti-sosial. Kebenaran ini diakui di seluruh dunia, kecuali di Amerika
dimana gagasan bodoh masih berlaku, bahwa dalam demokrasi tidak ada
tempat bagi para penjahat politik. Namun John Brown adalah seorang kriminal
politik; begitu pula The Chicago Anarchist; begitu pula setiap penyerangnya.
Akibatnya, kata Havelock Ellis, penjahat politik pada suatu waktu atau tempat
mungkin akan menjadi pahlawan, martir, atau orang suci pada waktu yang lain.
Lombroso menyebut bahwa para penjahat politik sebenarnya adalah perintis
jalan sebenarnya dari gerakan progresif kemanusiaan.
Sementara itu, “para kriminal yang digerakan oleh hasrat (passional) biasanya

adalah manusia yang dilahirkan secara sehat dan hidup dengan jujur, tetapi karena
di bawah tekanan dari beberapa hal yang lebih besar, kesalahan yang tidak layak
telah menempa keadilan bagi dirinya sendiri.”2
Hugh C. Weir, dalam karyanya The Menace of the Police, mengutip kasus

Jim Flaherty, seorang penjahat oleh hasrat, yang bukannya diselamatkan oleh
masyarakat, malah berubah menjadi seorang pemabuk dan residivis, dengan
keluarganya yang dilanda kehancuran dan kemiskinan sebagai hasilnya.
Contoh lain yang lebih menyedihkan adalah Archie, korban dalam novel

Brand Whitlock’s, The Turn of the Balance, sebuah uraian terbesar Amerika
perihal produksi kejahatan. Archie, bahkan lebih buruk dari Flaherty, didorong
untuk melakukan kejahatan oleh kebiadaban kejam dari sekitarnya, dan oleh
mesin hukum yang tidak mengindahkan moral. Archie dan Flaherty dan ribuan

2 The Criminal (1890), Havelock Ellis.
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orang lainnya, menunjukkan bagaimana aspek legal dari hukum, dan metode
yang berurusan dengan itu membantu menciptakan penyakit yang menggerogoti
seluruh kehidupan sosial kita.
“Para kriminal yang gila benar-benar tidak dapat lagi dipertimbangkan sebagai

kriminal ketimbang sebagai seorang anak, mengingat mereka secara mental
berada dalam kondisi yang sama seperti bayi atau binatang.”3
Hukum sudah mengakui itu, tapi hanya dalam kasus yang jarang terjadi dengan

sifat yang sangat mencolok, atau ketika kekayaan pelakunya ini memungkinkan
dirinya menikmati kemewahan dari kegilaan kriminalnya. Tapi dari seluruh
“kedaulatan keadilan” masih terus menghukum para kriminal gila (insane)
dengan seluruh kekuatannya yang mengerikan. Jadi Ellis mengutip dari statistik
Dr. Richter yang menunjukkan bahwa di Jerman, 106 orang gila dari 144
kriminal gila, telah dikenakan hukuman berat.
Sementara para kriminal sesekali (occasional) “menunjukan sejauh mana kelas

terbesar dari populasi penjara kami, adalah ancaman terbesar bagi kesejahteraan
sosial.” Apa penyebab yang memaksa banyaknya orang untuk melakukan tindak
kejahatan, untuk lebih memilih kehidupan yang mengerikan di dalam dinding
penjara ketimbang kehidupan di luar? Tentu penyebab seharusnya adalah tuan besi
(iron master)4, yang meninggalkan korbannya tidak ada lagi jalan untukmelarikan
diri, untuk manusia yang paling bejat mencintai kebebasan.
Kekuatan hebat ini dikondisikan dalam pengaturan sosial dan ekonomi kita

yang kejam. Saya tidak bermaksud untuk menyangkal faktor biologis, fisiologis,
atau psikologis dalam terciptanya kejahatan; tapi hampir tidak ada kriminolog
canggih yang menyangkal bahwa pengaruh sosial dan ekonomi yang paling
tak kenal lelahlah yang menjadi penyebab kejahatan. Makbul bahkan ada
kecenderungan kriminal bawaan, tidak ada yang salah bahwa kecenderungan ini
menemukan nutrisi yang kaya dalam lingkungan sosial kita.
Ada hubungan dekat, kata Havelock Ellis, antara kejahatan dengan orang

dan harga alkohol, antara kejahatan terhadap properti dan harga gandum.
Dia mengutip Quetelet dan Lacassagne, yang mengamati masyarakat yang
menyiapkan kejahatan, dan penjahat sebagai instrumen yang mengeksekusi
mereka. Mereka menemukan bahwa “lingkungan sosial adalah media untuk
budidaya kriminalitas, bahwa kriminal adalah mikroba, unsur yang hanya

3 Ibid.
4 Mungkin maksud penulis adalah tirani (penerjemah).
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Adalah konyol ketika kita berharap banyak pada masyarakat untuk hadir ketika
kita mempertimbangkan bahwa para pekerja itu, budak yang mengupahi dirinya
sendiri, menerima hukuman bagi dirinya sendiri. Saya tidak akan setuju untuk
kekejaman ini, kecuali hanya untuk mempertimbangkan ketidakpraktisannya
saja. Untuk mulai dengan oposisi yang sejauh ini dilakukan oleh buruh yang
terorganisir, telah diarahkan terhadap kincir angin. Tahanan selalu bekerja; hanya
saja negara telah mengeksploitasi mereka, bahkan beberapa majikan perorangan
telah merampok buruh yang terorganisir. Amerika telah dengan baik mengatur
tahanan untuk bekerja pada pemerintah, atau mereka bertani pada perorangan.
Pemerintah Federal Amerika dan 17 negara bagian telah membuangnya, seperti
beberapa negara terkemuka di Eropa, sejak praktik ini mengarah pada kerja
lembur yang mengerikan dan penyalahgunaan tahanan, dan korupsi yang tak ada
habisnya.
“Di Rhode Island, negara bagian ini didominasi oleh Nelson W. Aldrich, yang

mungkin menawarkan contoh terburuk. Berdasarkan kontrak lima tahun pada
tanggal 7 Juli 1906, dan dapat diperpanjang untuk lima tahun lagi pada pilihan
kontraktor swasta, pekerja yang juga merupakan tahanan dari penjara Rhode
Island dan Providence County Jail dijual ke Reliance-Sterling Mfg. Co dengan
harga 25 sen per hari per orangnya. Perusahaan ini benar-benar terdiri dari
pekerja tahanan dalam jumlah besar, karena itu juga menyewa pekerja tahanan
dari penjara Connecticut, Michigan, Indiana, Nebraska, dan South Dakota, dan
lembaga pemasyarakatan dari New Jersey, Indiana, Illinois, dan Wisconsin,
semuanya sebelas penjara yang telah “disewakan”.
“Besarnya sogokan dalam kontrak Rhode Island dapat diperkirakan dari

fakta bahwa perusahaan yang sama ini membayar 62 ½ sen sehari di Nebraska
untuk pekerja tahanan, dan Tennessee, misalnya, mendapat $ 1,10 per hari untuk
tahanan yang bekerja pada Gray-Dudley Hardware Co; Missouri mendapat 70 sen
sehari dari Star Overall Mfg. Co.; Virginia Barat 65 sen sehari dari Kraft Mfg. Co,
dan Maryland 55 sen sehari dari Oppenheim, Oberndorf & Co, produsen kemeja.
Perbedaan yang mencolok ada pada harga untuk sogokan yang besar. Sebagai
contoh, Reliance-Sterling Mfg. Co yang memproduksi kemeja, membayar gaji
seorang pekerja bebas tidak kurang dari $ 1,20 per lusin, sementara itu mereka
hanya membayar tahanan Rhode Island 30 sen selusin. Selain itu, perusahan ini
juga tidak memerlukan biaya sewa untuk penggunaan pabrik yang besar, tidak
membayar apa-apa pada penguasa, untuk pemanas, lampu, atau bahkan drainase,
dan bahkan tidak dikenai pajak. Dasar penyogok!”8

8 The Criminal (1890), Havelock Ellis.
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sebagai satu-satunya kemungkinan eksistensi. Benar-benar lumrah untuk
menyaksikan bahwa laki-laki dan perempuan telah menghabiskan separuh hidup
mereka -hampir seluruh keberadaan mereka- di penjara. Saya tahu seorang
perempuan di Blackwell Island, yang telah keluar masuk penjara sebanyak 38
kali; dan melalui dialah saya belajar bahwa seorang anak muda dari umur 17,
yang telah dirawat di penjara Pittsburg, tidak pernah tahu arti sebuah kebebasan.
Pengalaman-pengalaman pribadi didukung oleh data yang luas memberikan
bukti yang luar biasa, bahwa meyakini penjara adalah sarana pencegahan atau
reformasi adalah sebuah kesia-siaan.
Seseorang yang berarti sekarang bekerja untuk keberangkatan baru ke penjara,

-reklamasi, untuk mengembalikan sekali lagi kemungkinan bagi tahanan untuk
kembali menjadi manusia. Hal ini patut dihargai, tapi saya takut ini tidak
mungkin menghasilkan sesuatu yang lebih baik, sama saja seperti menuangkan
anggur yang sedap ke dalam botol apak. Tidak ada yang lebih pendek dari
rekonstruksi lengkap masyarakat yang akan membebaskan umat manusia dari
kanker kejahatan. Tetap, jika tepi hati nurani sosial kita yang tumpul dipertajam,
penjara mungkin diberikan mantel baru untuk dipernis. Tetapi langkah pertama
yang harus diambil adalah renovasi kesadaran sosial, yang sekarang dalam
kondisi agak bobrok. Hal ini sayangnya butuh untuk dibangun pada fakta bahwa
kejahatan adalah pertanyaan, bahwa kita semua memiliki dasar-dasar kejahatan
di dalam kita, lebih atau kurang, menurut lingkungan mental, fisik, dan sosial
kita; dan bahwa individu yang menjadi kriminal hanyalah refleks agregat dari
kecenderungan kita.
Dengan kesadaran sosial yang terbangun, rata-rata individu dapat belajar

menolak “kehormatan” untuk menjadi anjing pelacak hukum. Dia mungkin
berhenti menganiaya, menghina, dan tidak percaya pada para pelanggar hukum,
danmemberinya kesempatan untuk hidup dan bernapas di antara teman-temannya.
Lembaga yang, tentu saja, sulit untuk dijangkau. Mereka dingin, tak tertembus,
dan kejam; masih dengan kesadaran sosial yang dipercepat, hal ini memungkinkan
untuk membebaskan para korban penjara dari kebrutalan petugas penjara. Opini
publik merupakan senjata yang ampuh; penjaga pemangsa manusia bahkan
takut dengan itu. Mereka dapat mengajarkan sedikit kemanusiaan, terutama jika
mereka menyadari bahwa pekerjaan mereka tergantung pada hal itu.
Namun langkah yang paling penting adalah untuk menuntut hak tahanan

untuk bekerja ketika di penjara, dengan beberapa balasan moneter yang
akan memungkinkan dia untuk mengesampingkan sedikit saja untuk hari
pembebasannya, awal dari sebuah kehidupan baru.
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menjadi penting ketika menemukan media yang menyebabkannya untuk
melakukan fermentasi; setiap masyarakat layak memiliki penjahat.”5
Periode industri yang paling “makmur” tidak memungkinkan pekerja untuk

memiliki pendapatan yang cukup untuk menjaga kesehatan dan kebugarannya.
Dan seperti kemakmuran, yang terbaik, dalam kondisi imajiner, ribuan orang
terus-menerus bertambah ke dalam rombongan besar pengangguran. Dari timur
ke barat, dari selatan ke utara, gerombolan gelandangan besar ini mencari
pekerjaan atau makanan, dan yang mereka semua temukan hanyalah rumah sosial
untuk gelandangan atau tempat kumuh. Mereka yang memiliki percikan diri lebih
memilih untuk pergi, atau yang lebih terbuka dengan tantangan lebih memilih
untuk melakukan kejahatan, sebuah posisi yang terdegradasi dari kemiskinan.
Edward Carpenter memperkirakan bahwa 5/6 kejahatan yang dituntut

terdiri dari beberapa pelanggaran hak milik; tapi itu angka yang terlalu rendah.
Sebuah penyelidikan menyeluruh akan membuktikan bahwa 9/10 kejahatan
yang bisa dilacak, langsung atau tidak langsung, berhubungan dengan kejahatan
ekonomi dan sosial kita, sistem kita yang tanpa belas kasihan mengeksploitasi
dan merampok mereka. Tidak ada seorang kriminal yang begitu bodoh
untuk mengakui fakta yang mengerikan ini, meskipun ia mungkin tidak bisa
menjelaskan itu.
Koleksi filsafat pidana, yang telah disusun oleh Havelock Ellis, Lombroso, dan

ahli terkemuka lainnya, menunjukkan bahwa seorang kriminal merasa terlalu
teliti bahwa masyarakatlah yang mendorong dia untuk melakukan kejahatan.
Seorang pencuri Milanese mengatakan pada Lombroso: “Saya tidak merampok,
saya hanya mengambil dari orang kaya yang berlebih-lebihan, selain itu,
bukankah advokat dan pedagang juga merampok?” Seorang pembunuh menulis:
“Mengetahui bahwa 3/4 dari kebajikan sosial adalah kejahatan yang paling
buruk, saya pikir serangan terbuka pada orang kaya akan kurang tercela daripada
kombinasi hati-hati dari penipuan.” Yang lain menulis: “Saya dipenjara karena
mencuri setengah lusin telur. Menteri yang merampok jutaan dihormati. Italia
yang malang!” Seorang tahanan berpendidikan berkata pada Davitt: “Hukum
masyarakat telah dibingkai dengan tujuan untuk mengamankan kekayaan dunia
untuk kekuasaan dan perhitungan, sehingga merampas porsi yang lebih besar dari
hak dan peluang umat manusia yang lain. Mengapa mereka harus menghukum
saya untuk mengambil dengan cara yang agak mirip dengan mereka yang telah
mengambil lebih dari hak yang sebenarnya mereka memiliki?” Orang yang sama
menambahkan: “Agama merampas jiwa kemerdekaannya; patriotisme adalah

5 The Criminal (1890), Havelock Ellis.
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ibadah bodoh dari dunia yang mana kesejahteraan dan ketenangan penduduk
telah dikorbankan oleh mereka yang mendapatkan keuntungan dari itu, sementara
hukum negara, menahan keinginan alami, yang melancarkan perang terhadap
semangat nyata dari hukum umat kami. Dibandingkan dengan ini,” pungkasnya,
“mencuri adalah untuk mengejar kehormatan.”6
Sesungguhnya, ada kebenaran yang lebih besar dalam filosofi ini daripada di

semua buku-buku hukum dan moral masyarakat.
Faktor-faktor ekonomi, politik, moral, dan fisik menjadi mikroba kejahatan,

bagaimana masyarakat ketika menemui situasi seperti ini?
Metode untuk mengatasi kejahatan tidak ragu lagi telah mengalami beberapa

perubahan, terutama dalam arti teori. Dalam prakteknya, masyarakat tetap
memiliki motif primitif dalam menangani pelaku kejahatan; yaitu, balas dendam.
Kita juga telah mengadopsi ide teologis; yaitu, hukuman; sedangkan metode
hukum dan “beradab” yang terdiri dari upaya pencegahan atau teror, dan
reformasi. Kita akan melihat bahwa semua empat mode tersebut telah gagal sama
sekali, dan bahwa hari ini kita bahkan tidak mendekati solusi seperti pada saat
abad kegelapan.
Dorongan alami dari manusia primitif untuk menyerang kembali, untuk

membalas orang yang dianggap salah, telah ketinggalan zaman. Sebaliknya,
orang yang beradab, dilucuti keteguhan dan keberaniannya, telah diutus ke mesin
yang terorganisir dengan tugas untuk membalas kesalahannya, dengan keyakinan
bodoh bahwa negara dibenarkan dalam melakukan apa yang tidak lagi dewasa
atau konsisten untuk ia lakukan. “Keagungan hukum” adalah hal penalaran; ia
tidak akan membungkuk ke naluri primitif. Misinya bersifat “lebih tinggi”. Benar,
ia masih akan tenggelam dalam kekacauan teologis, yang menyatakan hukuman
sebagai sarana pemurnian, atau penebusan dosa. Namun secara hukum dan sosial,
bukan hanya menciptakan derita rasa sakit pada pelaku, tetapi juga untuk efek
yang menakutkan pada orang lain.
Lagi pula apa dasar nyata dari hukuman? Gagasan dari kehendak bebas,

gagasan bahwa manusia setiap saat adalah agen bebas untuk yang baik atau yang
jahat; jika ia memilih yang terakhir, ia harus membayar harga atas apa yang ia
perbuat. Meskipun teori ini telah lama meledak, dan dibuang ke tempat sampah,
teori ini terus saja diterapkan setiap hari oleh seluruh mesin dari pemerintah,
mengubahnya menjadi penyiksa paling kejam dan brutal dari kehidupan manusia.
Satu-satunya alasan untuk keberlangsungannya adalah gagasan yang meyakini

6 Ibid.
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semakin kejam teror dari hukuman menyebar, maka semakin banyak efek
pencegahan yang muncul.
Masyarakat menggunakan metode yang paling drastis saat berurusan dengan

pelanggar sosial. Mengapa mereka tidak menghalanginya saja? Meskipun di
Amerika seorang seharusnya dianggap tidak bersalah sampai terbukti bersalah,
instrumen hukum, yaitu polisi, melakukan teror, melakukan penangkapan tanpa
pandang bulu, memukul, mengintimidasi orang, menggunakan metode barbar
untuk menundukkan korban mereka yang malang ke penjara yang berbau
busuk, dan masih diumpat oleh penjaganya pula. Namun kejahatan dengan cepat
menggandakan diri, dan masyarakat harus membayar harganya. Di sisi lain, sudah
jadi rahasia umum bahwa ketika warga yang tidak beruntung telah diberikan
“pengampunan” hukum, dan demi keselamatan tersembunyi dari keburukan
neraka, Calvary yang sebenarnya dimulai. Dirampok haknya sebagai manusia,
terdegradasi menjadi robot belaka tanpa kehendak atau perasaan, tergantung
sepenuhnya pada belas kasihan dari penjaga brutal, dia setiap hari melewati
proses dehumanisasi, bandingkan dengan yang mana orang biadab balas dendam
pada permainan anak kecil itu.
Tidak ada satupun lembaga pidana di Amerika Serikat dimana para kriminal

tidak disiksa “untuk berbuat baik,” dengan cara black-jack, strait-jacket, “burung
bersenandung” (penyetruman listrik pada tubuh manusia), solitary, bull-ring,
dan tidak diberi makan.7 Dalam lembaga-lembaga ini, kehendak para kriminal
menjadi rusak, jiwanya terdegradasi, rohnya ditundukkan oleh rutinitas monoton
dan mematikan dari kehidupan penjara. Di Ohio, Illinois, Pennsylvania, Missouri,
dan di selatan, kengerian ini telah menjadi begitu mencolok untuk mencapai
dunia luar, sementara di sebagian besar penjara lain, metode Kristen yang sama
masih berlaku. Tapi dinding penjara tidak memungkinkan jeritan derita korban
untuk terdengar, dinding penjara sangat tebal, sehingga mengedapkan suara.
Masyarakat mungkin saja dengan kekebalan yang lebih untuk membubarkan
semua penjara sekaligus, ketimbang berharap untuk mendapatkan perlindungan
dari bilik kengerian abad kedua puluh ini.
Tahun demi tahun gerbang penjara neraka kembali ke dunia yang kurus, cacat,

awak kapal karam yang kurang kemanusiaannya, dengan tanda rantai di dahi
mereka, harapan mereka hancur, semua kecenderungan alami mereka digagalkan.
Dengan tidak ada lagi apa-apa kecuali kelaparan dan ketidakmanusiawian yang
menyambut mereka, para korban ini segera tenggelam kembali ke kejahatan

7 Nama jenis-jenis metode penyiksaan saat menginterogasi atau memenjarakan seseorang.
Menjelaskan satu per satu akan terlalu panjang, cek mbah Google (penerjemah).
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