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Thưa các bạn:
Lòng yêu nước là gì? Phải chăng là tình yêu dành cho chốn chôn rau cắt rốn,

nơi đong đầy hồi ức và hy vọng, ước mơ và khát vọng tuổi thơ? Là nơi ta từng
ngắm mây trôi mà ngây thơ tự hỏi, tại sao ta không thể trôi nhanh như mây vậy?
Là nơi ta vừa đếm sao trời vừa lo sợ, rằng mỗi vì sao lấp lánh trên kia là một con
mắt, nhìn xuyên vào sâu thẳm tâm hồn bé dại của ta? Là nơi ta nghe tiếng chim
ca và khao khát có được đôi cánh như chúng để bay đến những vùng đất xa xôi?
Hay là nơi ta ngồi trong lòng Mẹ, mê mẩn nghe chuyện về những cuộc viễn chinh
và những chiến công vĩ đại? Vậy, phải chăng lòng yêu nước là tình cảm dành cho
một mảnh đất, nơi từng tấc đất tượng trưng cho những hồi ức thân thương, quý
giá của một thời thơ ấu ngập tràn niềm vui?
Nếu đó là lòng yêu nước, thì rất ít công dân Mỹ ngày nay là người yêu nước,

vì chốn vui chơi ngày nào đã bị biến thành nhà máy, thành công xưởng và hầm
mỏ, còn âm thanh trầm đục của máy móc đã thay thế tiếng chim ca. Ta chẳng còn
được nghe về những chiến công vĩ đại, bởi những câu chuyện mẹ kể ngày nay chỉ
toàn đau thương và nước mắt.
Vậy thì lòng yêu nước là gì? ”Yêu nước, thưa ngài, là phương sách cuối cùng

của những kẻ vô lại,” Tiến sĩ [Samuel] Johnson1 từng nói. Leo Tolstoy, người
phản ái quốc vĩ đại nhất thời đại của chúng ta, định nghĩa lòng yêu nước là tín
điều biện minh cho việc huấn luyện những kẻ giết người hàng loạt; một nghề cần
công cụ giết người hơn là đồ nghề làm nên những nhu yếu phẩm như giày dép,
quần áo hay nhà cửa; một kiểu kinh doanh đảm bảo mang lại vinh quang vĩ đại
và lợi nhuận dồi dào hơn kế sinh nhai của người lao động thật thà…
Thật vậy, bản chất lòng yêu nước là thói tự phụ, kiêu căng và ích kỷ. Xin để tôi

giải thích. Chủ nghĩa ái quốc cho rằng địa cầu được chia ra làm nhiều mảnh đất,
mỗi mảnh lại được bao quanh bởi một hàng rào sắt. Những kẻ maymắn được sinh
ra trên một mảnh đất nào đó tự coi mình là người cao thượng hơn, tốt đẹp hơn,
tử tế hơn, thông minh hơn người sống ở những mảnh đất khác. Do đó, nhiệm vụ
của mọi kẻ sống trên mảnh đất được chọn đó là chiến đấu, giết chóc, thậm chí là
chết để áp đặt sự thượng đẳng của mình lên những người khác. Dĩ nhiên, cư dân
của những mảnh đất khác cũng tư duy tương tự, và kết quả là ngay từ nhỏ tâm
trí bọn trẻ đã bị bơm đầy những câu chuyện đẫm máu về người Đức, người Pháp,
người Ý, người Nga, v.v. Đến tuổi trưởng thành, chúng đã thấm nhuần niềm tin
rằng mình được chính Chúa chọn để bảo vệ đất nước khỏi sự tấn công, xâm lược
của bất kỳ kẻ thù ngoại tộc nào. Vì lẽ đó, ta đang hô hào đòi quân đội và hải quân
hoành tráng hơn, nhiều chiến hạm và đạn dược hơn…

1 Samuel Johnson (1709 — 1784): tác giả nổi tiếng người Anh.
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Quân đội và hải quân là đồ chơi của nhân dân. Hàng trăm, hàng nghìn đô la
được chi trả cho việc trưng bày đồ chơi chỉ để khiến chúng hấp dẫn hơn, dễ nuốt
hơn. Đó là mục đích của chính phủ Mỹ khi tân trang và phô diễn một hạm đội
dọc bờ Thái Bình Dương, hòng khiến mọi công dân Mỹ cảm nhận được niềm tự
hào, vinh quang Hoa Kỳ.
Thành phố San Francisco chi một trăm nghìn đô la cho màn giải trí của hạm đội

ấy; Los Angeles, sáu mươi nghìn; Seattle và Tacoma, khoảng một trăm nghìn…
Đúng, hai trăm sáu mươi nghìn đô la phung phí vào pháo hoa, tiệc nhà hát và ăn
chơi, trong khi đàn ông, phụ nữ và trẻ em đang chết đói trên đường phố khắp cả
nước; trong khi hàng ngàn người thất nghiệp sẵn sàng bán sức lao động của mình
với bất kỳ giá nào.
Có gì là không thể với một số tiền khổng lồ như vậy? Nhưng thay cho bánh

mì và chỗ trú thân, người ta đưa trẻ em tại những thành phố đó đi ngắm đội tàu,
hòng lưu lại được — như một tờ báo viết — ”kỷ niệm lâu dài trong lòng trẻ.”
Một kỷ niệm tuyệt vời, phải không? Của thứ công cụ giết chóc đầy văn minh.

Nếu tâm trí của đứa trẻ bị nhiễm độc bởi những ký ức như vậy, thì còn hy vọng
nào cho sự giác ngộ về tình anh em con người?
Người Mỹ chúng ta tự nhận mình là một dân tộc yêu hòa bình. Ta ghét đổ máu;

ta phản đối bạo lực. Nhưng ta lại vui mừng tột độ trước khả năng phóng bom
từ máy bay xuống những người dân tay không tấc sắt. Ta sẵn sàng treo cổ, chích
điện, hoặc tư hình2 bất cứ người nào — vì mưu cầu kinh tế mà phải liều mạng
cho một tay trùm công nghiệp nào đó. Thế nhưng, tim ta lại xốn xang tự hào khi
hay rằng Mỹ đang trở thành quốc gia hùng mạnh nhất địa cầu, rằng cuối cùng ta
sẽ đạp bàn chân sắt lên cổ tất cả các quốc gia khác.
Đó là thứ logic của lòng yêu nước.
…Những người biết tư duy trên toàn thế giới đang bắt đầu nhận ra rằng, lòng

yêu nước là một quan niệm quá hạn hẹp để có thể đáp ứng nhu cầu của thời đại
chúng ta. Sự tập trung quyền lực đã khơi dậy tình đoàn kết quốc tế giữa các quốc
gia bị áp bức trên khắp địa cầu; một tình đoàn kết tượng trưng cho lợi ích chung
giữa người lao động Mỹ và những người anh em ngoại quốc, hơn là giữa thợ mỏ
Mỹ và kẻ đồng hương bóc lột của họ; một tình đoàn kết chẳng hờn ngoại xâm,
bởi nó dẫn dắt tất cả người lao động đến khi họ dám nói với đám chủ: ”Tự mình
giết chóc đi. Chúng tôi làm thay cho các người đủ rồi.”
…Giai cấp vô sản châu Âu đã nhận ra sức mạnh to lớn của tình đoàn kết đó,

và kết quả là họ đã phát động một cuộc chiến chống lại chủ nghĩa ái quốc và bóng

2 Tiếng Anh: lynch. Giết người công khai, thường bằng cách treo cổ. Từng rất phổ biến ở Mỹ
và nạn nhân thường là người da đen.
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ma đẫm máu của nó — chủ nghĩa quân phiệt. Hàng ngàn người kẹt đầy các nhà
tù ở Pháp, Đức, Nga và các nước Bắc Âu vì họ dám chống lại sự mê tín già cỗi…
Nước Mỹ phải nối bước họ. Tinh thần của chủ nghĩa quân phiệt đã tràn ngập

mọi ngóc ngách đời sống. Thật vậy, tôi tin rằng chủ nghĩa quân phiệt tại đây là
mối nguy lớn hơn bất cứ nơi nào khác, bởi chủ nghĩa tư bản sẵn sàng hối lộ lớn
cho những kẻ nó muốn tiêu diệt…
Bước đầu đã được thi hành ngay trong các trường học… Trẻ em được dạy

chiến thuật quân sự, giáo án thì ca tụng những chiến công chiến tích, trí óc trẻ thơ
thì bị bóp méo tùy ý chính phủ. Thêm vào đó, tuổi trẻ tổ quốc bị xúi giục gia nhập
Quân đội và Hải quân bằng những tấm áp phích chói lọi. ”Cơ hội vàng để nhìn ra
thế giới!” chính phủ kêu réo. Thế là những cậu bé ngây thơ bị chủ nghĩa ái quốc
nô dịch, và chiến thần Moloch3 diễu hành trong chiến thắng khắp cả nước…
Khi lời dối trá về lòng yêu nước bị chôn vùi, ta sẽ dọn đường cho một công

trình vĩ đại, nơi mọi người đoàn kết trong tình anh em quốc tế —một xã hội thực
sự tự do.

3 Moloch: một vị thần được nhắc tới trong Kinh thánh của người Do Thái, xưa được thờ phụng
bằng cách hiến tế trẻ em.
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