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Dalam esai ini saya mengganti “budak-upah” untuk “pekerja” karena ada ba-
nyak gagasan berbeda tentang apa arti “kerja”. Saya juga mempertimbangkan
fakta bahwa “pekerja” secara sosial sarat dengan penilaian ucapan selamat ka-
rena menyembunyikan sifat sebenarnya dari artinya: budak. Di sini saya meng-
kritik “budak-upah” sebagai peran dan identitas yang diberikan kepada individu
oleh sistem yang membutuhkan penaklukan fisik dan mental mereka secara massal.
“Budak-upah” hanya seperti itu, selama seseorang memenuhi peran dan identitas
itu. Di bawah peran dan identitas itu terdapat keunikan yang kacau balau yang
mempersenjatai individu dengan potensi emansipatoris.

***
Ketika orang bertanya “Apa itu “anarki?”, jawaban saya jarang mengacu pa-

da para filsuf sejarah populer yang mendefinisikannya secara akademis sebagai
“isme”. Hubungan pribadi saya dengan anarki adalah salah satu eksplorasi dan pe-
nemuan yang konstan. Bagi saya, saya membedakan anarki dari ide politik lainnya
adalah anti-politik dari praktiknya. Sebagai seorang anarkis, saya tidak memiliki
kecenderungan untuk merekrut banyak orang untuk menggulingkan kemapanan.
Saya tidak punya keinginan untuk membangun program persuasif yang mendo-
rong “pekerja” untuk bergabung dengan partai, memilih, memperjuangkan upah
yang lebih baik – apalagi tetap sebagai budak-upahan. Yang saya miliki hanyalah
proyek anarkis saya sendiri: merebut kembali hidup saya dari perbudakan-upah
dan kontrol sosial. Ini adalah proyek pelestarian-diri yang dipersenjatai dengan
permusuhan terhadap semua yang mencoba mengkategorikan, membatasi, dan
mengendalikan saya.

Hal-hal yang kita kenal seperti pemilihan presiden, polisi, bank, dan
perbudakan-upah adalah semua sistem sosial yang dibangun untuk menjaga
ketertiban – ketertiban yang dipertahankan melalui paksaan, ketidakberdayaan,
dan ketakutan. Bersama-sama hal-hal ini membentuk lembaga pemerinah yang
menempati dan menerapkan kepemilikan atas lokasi-lokasi geografis. Mem-
pertahankan pendudukan ini sangat bergantung pada aparat yang memonopoli
kekuatan kekerasan, serta penaklukan setiap orang yang berada di lokasi tersebut.
Penaklukan populasi orang tidak akan berhasil tanpa logika penyerahan dan
perang psikologis yang dinormalisasi. Untuk mendapatkan akes ke sumber
daya yang dimonopoli yang diperlukan untuk bertahan hidup, populasi orang
ditaklukan dipaksa untuk mereproduksi dan mempertahankan kemapanan
melalui perbudakan-upah: perbudakan dengan imbalan upah moneter. Akar
dari kontrol sosial ini adalah dominasi individu – dominasi yang memperkuat
logika ketundukan individu kepada kelompok. Demi mimpi-basah kaum kiri,
bayangkan setiap budak-upahan memutuskan untuk berhenti dari pekerjaan
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mereka, sekaligus, dan semua orang yang tidak memiliki pekerjaan memutuskan
untuk tidak mendapatkannya. Beberapa orang yang memonopoli sumber daya
akan segera kehilangan segalanya dan semua orang yang mereka butuhkan untuk
melindungi mereka. Dengan perampasan kekuatan kekerasan, individu-individu
ini dapat menyatukan dan menghancurkan mereka yang mempertahankan
kekuasaan hierarkis. Tetapi seperti yang telah ditunjukkan bertahun-tahun, kesi-
nambungan kapitalisme dan hubungan tuan-budak ini kompleks dan diperkuat
dalam berbagai cara.

Sebagai seorang anarkis yang menentang pekerjaan, saya masih akan memva-
lidasi stres dan ketakutan budak-upahan akan kemiskinan, pembenaran pribadi
mereka untuk tunduk pada perbudakan dan kesengsaraan kolosal yang menyertai
hal-hal ini. Saya tidak dapat menyangkal kekuatan akumulasi materialis, konsume-
risme, dan pelarian beracun yang bertindak untuk mengalihkan dan memenangk-
an kemarahan. Saya telah melihat sikap apatis yang dipersonalisasi sebagai komi-
tmen seumur hidup, yang dianut oleh mereka yang terlalu kalah secara emosional
untuk memutuskan rantai penawanan kapitalisme. Ide pemberontakan massa ak-
an ideal, tapi sayangnya utopis. Tempat kerja terus berkembang agar lebih akomo-
datif terhadap budak-upahan. Ini termasuk, tetapi tidak terbatas pada, berfungsi
sebagai obat untuk kebosanan, platform untuk jejaring sosial dan kenyamanan
emosional melalui keamanan ekonomi. Hubungan pribadi kecil dengan pekerja-
an ini memainkan peran besar dalam menghambat upaya untuk mengatur pembe-
rontakan pekerja massal. Dengan kata lain, banyak orang menikmati perbudakan-
upah, dan bahkan akan menyabotase usaha-usaha untuk menentangnya. Adalah
tidak akurat untuk menganggap orang-orang adalah satu massa monolitik yang
mau bangkit melawan kemapanan. Tetapi alih-alih mengandalkan pemberontak-
an massal, ada kekuatan pemberontakan individu yang tidak dapat dikendalikan
dan tidak dapat diprediksi. Pemberontakan ini terdiri dari sel atau individu “se-
rigala tunggal” yang menjadikan pemberontakan sebagai praktik sehari-hari da-
ripada fenomena masa depan yang harus ditunggu. Sebagai mantan-budak-upah,
saya akan memvalidasi sejarah unik dan kepribadian individu yang bekerja-upah,
keinginan mereka untuk kebebasan dan kemarahan yang ditekan yang menyertai
penghinaan mereka atas apa yang mereka lakukan. Saya akan memvalidasi ke-
bencian mereka untuk setiap konstruksi dominasi sosial yang menekan mereka.
Saya akan memvalidasi keliaran mereka terus dikurung karena takut disebut “gi-
la” atau “aneh”. Saya akan memvalidasi keunikan perilaku yang mereka miliki
yang akan coba dipatologikan dan dihilangkan oleh masyarakat untuk memperta-
hankan standarisasi psikiatri.
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Begitu banyak norma, peran, dan identitas yang masuk ke tenggorokan ki-
ta sejak lahir – apakah benar-benar mengejutkan bahwa “pekerja dunia” yang
tertindas belum menghancurkan kapitalisme hingga berkeping-keping sekarang?
Di mana dalam penjara masyarakat kita menemukan dorongan untuk tidak ha-
nya menjadi diri liar kita yang unik, tetapi juga mempersenjatai permusuhan kita
terhadap aparat kontrol masyarakat? Individualitas, sering dipromosikan dalam
kurungan identitas pra-konstruksi – yang ditetapkan sejak lahir dan diperlukan
untuk berfungsinya masyarakat kapitalis – didefinisikan oleh masyarakat daripa-
da kekacauan penemuan-diri yang tidak terbatas dan tidak diatur. Karena lensa
antroposentris yang melaluinya kita memandang dunia, keliaran dimoralisasi se-
bagai kebiadaban jahat yang perlu dijinakkan dan dikelola. Keliaran adalah mu-
suh dari kolonisasi teknologi di alam. Jadi seperti apa keliaran anarkis itu? Anarki
sebagai keliaran menolak kontrol dan dominasi sistem yang dibangun secara so-
sial yang menundukkan individualitas. Di mana pun ada konstruksi sosial yang
mencoba menundukkan keunikan individu, ada program politis yang dimainkan.
Program ini (yang sering berusaha untuk memperoleh posisi dominan) bertang-
gung jawab untuk menormalkan cara hidup standar di mana individu direduksi
dari makhluk kompleks yang selalu-berubah identitas “pekerja”, atau – demi esai
ini – “budak-upah”.

Apa artinya menjadi tidak terkendali? Dalam penemuan-diri yang tidak ter-
kendali muncul pertanyaan tentang kelangsungan hidup. Tanpa naluri bertahan
hidup, para kapitalis yang mendapat untung dari produk kerja saya tidak akan me-
miliki pengaruh untuk memperbudak saya. Makanan, tempat tinggal, dll. adalah
kebutuhan pokok yang membutuhkan tenaga kerja orang lain utuk mempertahan-
kannya. Di bawah sistem yang membutuhkan banyak orang untuk memelihara,
individu tidak disarankan untuk menemukan kekuatan untuk memperoleh ma-
kanan mereka sendiri dan/atau membuat tempat tinggal mereka sendiri. Saat ini,
shelter (bangunan industri yang dilengkapi dengan pipa ledeng, listrik, dll) dip-
roduksi oleh sekelompok orang (budak-upah) dan dijual kepada, dan ditempati
oleh orang lain (konsumen). Keterasingan dapat ditemukan di sini di mana mere-
ka yang membeli atau menyewa ruang tidak memiliki hubungan langsung dengan
konstruksinya. Sama seperti ketika orang membeli makanan di toko kelontong,
mereka terputus dari sumber sebenarnya dari makanan itu (rumah pemotongan
hewan, misalnya) karena orang lain bekerja untuk memanen, memproses, dan
mengemasnya. Pengungkit yang dipertahankan masyarakat kapitalis atas setiap
individu adalah kelangsungan hidup. Melalui memonopoli sumber daya, mereka
yang memiliki paling banyak dapat memperbudak mereka yang memiliki paling
sedikit. Jadi bagaimana kaum anarkis bertahan jika mereka menolak peran dan
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kelompok untuk diberikan akses ke sumber daya. Di bawah kapitalisme, budak-
upahan – atau dalam istilah Marxis, “proletariat” – adalah identitas yang telah
di-konfigurasi sebelumnya dengan peran mereproduksi masyarakat kapitalis. Ini
termasuk seorang individu yang menyerahkan pikiran dan tubuh mereka kepada
tuannya dengan imbalan upah yang berfungsi sebagai slip izin untuk mengakses
sumber daya. Tetapi bagi individu anarkis yang dipersenjatai dengan ilegalitas
pengambilalihan sumber daya, anarki adalah bertahan hidup tanpa izin.

Anarki tidak dapat dialami melalui buku-buku sejarah, reformasi tempat ker-
ja, atau batas-batas sistem masyarakat baru. Anarki bernapas dengan ritme alam
liar dalam fluks konstan, tidak diatur oleh hukum dan ketertiban antroposentris.
Saya bersukacita atas anarki saya dalam pengabaian transformatif peran dan iden-
titas “proletariat”. Tidak ada revolusi besar di masa depan untuk diorganisir atau
ditunggu. Hanya ada hari ini, tanpa jaminan hari esok. Tidak ada pemimpin karis-
matik yang membuka pintu kebebasan. Hanya ada kekuatan individualitas anarkis
yang ditentukan oleh amunisi keinginan yang membebaskan.
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Seperti negasi yang kacau terhadap semua identitas yang tetap secara sosi-
al, ada kekuatan yang bertentangan dengan identitas sosial dan harapan “budak-
upah”. Kekuatan ini juga meruntuhkan asumsi bahwa “kelompok” (atau organisa-
si formal, masyarakat, massa, dll.) lebih kuat daripada individu. Jika “kelompok”
tidak mampu menundukkan individu, individu tersebut membawa potensi untuk
menginspirasi emansipasi individu lain dari “kelompok”. Sebuah kelompok, atau
kemapanan sistemik, hanya sekuat kepatuhan individu yang membentuknya. Tan-
pa individu yang tunduk untuk memperkuat kekuatan “kelompok”, tidak ada ke-
lompok – hanya individu yang diberdayakan.

Kekuasaan presiden, politisi, polisi, dan kompleks industri militer, sistem eko-
nomi dari segala bentuk dan konstruksi sosial membutuhkan kepatuhan individu.
Tanpa partisipasi individu, kesinambungan sistem apa pun terurai. Inilah yang
membuat individualitas tidak hanya penting tetapi juga kuat. Di bawah kapita-
lisme, menolak perbudakan-upah membutuhkan keberanian; kepatuhan asimilasi
secara psikologis dipaksakan dengan ancaman kelaparan dan kemiskinan. Logi-
ka ketundukkan hanya dinegasikan melalui kepercayaan-diri yang tak kenal takut
dan keinginan untuk menjadi tidak dapat diatur secara sosial.

Bisakah seorang anarkis individualis mengubah dunia? Sepertinya tidak
mungkin, siapa saya untuk mengatakan tidak? Orang yang berbeda terinspi-
rasi oleh hal yang berbeda. Bagi sebagian orang, hubungan pribadi dengan
kata-kata orang lain dapat menghancurkan pandangan dunia. Kata-kata yang
sama yang dipersenjatai dengan tindakan seorang individu dapat memicu api
pembangkangan sosial, mungkin berlipat ganda menjadi api emansipasi yang
menyenangkan secara spontan. Bukan kepemimpinan dari akademisi atau komite
yang menipu, berbicara ganda (tidak terlihat atau tidak), skema politik, atau
ungkapan populer yang memicu pemberontakan pribadi. Menurut pendapat dan
pengalaman saya, itu adalah penemuan dan klaim-kembali “diri” sebagai kuat,
unik, dan liar. Dari perspektif ini, ilegalitas anarkis meniadakan konformitas
yang dijinakkan dari pekerja yang terinternalisasi. Anarki ilegalis menghadapi
hukum dan ketertiban dengan pemberontakan, melestarikan kekacauan liar
sebagai individualitas melawan efek homogenisasi masyarakat. Untuk merebut
kembali dan menemukan kembali kehidupan seseorang sebagai eksplorasi harian
petualangan pribadi adalah anarki terhadap rasa bersalah yang disosialisasikan
dan tekanan untuk meninggalkan pemuda pemberontak.

Perbudakan-upah adalah musuh dari permainan, individualitas, dan kebebas-
an. Sistem sosial membutuhkan penundukan individualitas baik keanggotaan ho-
mogen atau identitas-kelompok tetap untuk mempertahankan keberadaan mereka.
Dengan semua sistem sosial, formulanya serupa: individualitas diserahkan kepada
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identitas “budak-upah”? Jika seorang individu memutuskan untuk mempersen-
jatai keinginan mereka dengan tindakan, bagaimana individu tersebut menolak
perbudakan bos atau tuan dan terus mempertahankan akses ke sumber daya? Di
bawah kapitalisme, pengambilalihan sumber daya dari mereka yang memonopo-
linya dianggap ilegal. Di sinilah anarkisme melepaskan diri dari gagasan beradab
tentang reformasi sosial dan menemukan kedekatan dengan ilegalitas.

Saya hanya bisa berbicara untuk diri saya sendiri ketika saya berbicara tentang
anarki ilegalis karena untuk setiap individu, interpretasi mereka akan dipengaruhi
oleh keadaan yang unik untuk pengalaman mereka. Ada juga seluruh sejarah yang
kaya dengan anarki ilegalis yang terjadi pada awal 1900-an di seluruh dunia, dan
berlanjut hingga hari ini. Untuk tujuan esai khusus ini, saya akan berfokus pada
ilegalitas yang terkait dengan pengambilalihan sumber daya sebagai argumen me-
lawan perbudakan-upah. Jadi dari perspektif ini, anarki ilegalis adalah penolakan
untuk membatasi aktivitas anarkis saya pada aktivitas-massa yang diliberalisasi di
atas-tanah. Ini adalah praktik sehari-hari bereksperimen dengan metode bertah-
an hidup yang menolak kode moral yang membatasi hukum dan ketertiban. Ini
adalah persenjataan kekacauan yang darinya saya menemukan keberanian dan
kekuatan dalam menemukan cara-cara baru untuk bertahan hidup dengan gembi-
ra – yang semuanya mengelilingi perbudakan-upah. Saya sudah muak dan bosan
dengan bos, tempat kerja, dan memaksa tubuh saya untuk bangun dengan suara
alarm yang nyaring. Saya pensiun penuh dari perbudakan-upahan pada usia tiga
puluh-tiga tahun, dan saya sama sekali tidak punya keinginan untuk kembali. Ja-
di, bagimana saya makan? Bagaimana saya bertahan hidup tanpa gaji dari tempat
kerja untuk menjual tenaga kerja saya? Kenyataan yang seringkali sulit untuk di-
ingat adalah bahwa segala sesuatu yang dibutuhkan untuk bertahan hidup sudah
ada di sekelilingnya. Selain berkebun gerilya poli-tanaman dan mencari makan,
makanan ditimbun tinggi di toko kelontong. Alat untuk kreativitas dan sabotase
ditimbun oleh toko perangkat keras. Tampat sampah diisi sampai penuh dengan
berbagai sumber daya. Apa yang telah dicuri dari individu adalah rasa koneksi
langsung ke sumber daya ini. Melalui konsumerisme terpelajar, orang melihat di-
ri mereka hanya sebagai konsumen- pada dasarnya, “Jika saya tidak punya uang
untuk makanan ini, saya akan kelaparan malam ini.”. Melalui ketakutan, kapitalis-
me bersama dengan negara telah menenangkan kemarahan yang sehat yang dapat
memotivasi kita untuk mengambil sumber daya yang dibutuhkan untuk bertahan
hidup. Ini adalah bentuk lain dari keterasingan – tetapi yang membuat konsumen
tetap pasif: jika Anda membuat sesuatu dengan tangan Anda sendiri, Anda mera-
sa lebih terhubung dengannya sebagai milik Anda. Tetapi ketika orang lain mem-
buatnya dan Anda melihatnya di jendela toko, tidak ada koneksi langsung. Oleh

5



karena itu, ada sedikit pembenaran emosional untuk kemarahan atau motivasi un-
tuk mendobrak penghalang hukum dan ketakutan. Mirip dengan pekerjaan pabrik
saya bekerja di mana satu produk disatukan oleh banyak orang. Jika setiap orang
hanya bertanggung jawab untuk memproduksi sebagian dari keseluruhan produk,
tidak ada hubungan langsung antara produksi produk itu secara keseluruhan, dan
pekerja individu. Oleh karena itu, budak-upahan tidak mengembangkan hubung-
an dengan apa yang mereka hasilkan, karena satu produk diproduksi oleh banyak
orang.

Alih-alih merayakan individualisme, proses ini mengagungkan kolektivisme
di tempat kerja- alat yang berguna dalam mendorong produktivitas dan menyatuk-
an “pekerja” untuk kebaikan bersama kapitalisme. Apa yang secara sosial tidak
dianjurkan dalam diri individu adalah pemberontakan kreatif yang menyusun ren-
cana dan gagasan tentang bagaimana melemahkan aparat keamanan yang melin-
dungi sumber daya. Toko kamera, petugas Pencegahan Kehilangan (atau sebagian
dari kita menyebutnya sebagai “LP’s”), perangkat keamanan magnetik yang dipa-
sang pada barang, dll. Sementara satu individu menghabiskan waktu dan energi
mereka di tempat kerja dan mungkin merencanakan tagihan apa yang harus di-
bayar selanjutnya, individu mantan- budak-upahan memiliki kesempatan untuk
memanfaatkan waktu luang untuk bereksperimen dengan ide-ide yang berbeda
tentang bagaimana mendapatakan kotoran secara gratis. Delapan jam kerja ke-
ras di sebuah pabrik (atau toko kelontong, kantor, dll.) bisa menjadi delapan jam
perencanaan strategis, penilaian, dan eksperimen dengan aktivitas ilegalis.

Kesempatan lain adalah individu yang bekerja sebagai budak-upahan yang
bereksperimen dengan aktivitas ilegalis di tempat kerja. Tentu saja, taruhannya se-
dikit lebih tinggi karena individu akan menyerahkan informasi pribadi untuk men-
dapatkan pekerjaan, tetapi perspektif di dalam-tempat kerja dapat menawarkan
kesempatan untuk mengeksploitasi kelemahan dalam keamanan tempat kerja. Pa-
dahal, secara pribadi, saya belum bertemu banyak orang yang mengambil banyak
keuntungan dari ini. Dan ini mungkin karena fakta bahwa mereka bergantung
pada pekerjaan dengan cara yang melebihi keuntungan dari pencurian di tempat-
kerja.

Kembali ke perspektif anti-kerja tentang ilegalisme, ketika menyangkut sum-
ber daya untuk bertahan hidup, waktu untuk tidak menyerah pada perbudakan-
upah dapat berupa waktu untuk perencanaan yang matang, penilaian-rasa takut
pribadi, dan pencarian target.

Ketika masyarakat memaksa kita masuk ke sekolah untuk memulai urutan
indoktrinasi tentang kesesuaian dan kepatauhan perilaku, kita hanya memiliki
sedikit kesempatan untuk belajar tentang diri kita sendiri dan kemampuan kita.
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Antara sekolah dan rumah kami, taman bermain dan jalan-jalan lingkungan, ka-
mi diizinkan untuk mengatur kerangka-waktu bermain. Dari sudut pandang saya
sendiri, bermain adalah perwujudan dari keinginan imajinatif, eksplorasi, dan pe-
nemuan. Masing-masing adalah alat mendasar yang diperlukan dalam mengama-
ti dan memahami lingkungan seseorang dan hubungannya dengan itu. Tertanam
dalam hubungan itu adalah “diri” yang terdiri dari pengalaman dan keinginan pri-
badi. Tetapi dengan kerangka waktu yang begitu sempit, seorang individu muda
hanya memiliki ruang lingkup eksplorasi yang terbatas dan sebaliknya, dengan
perkembangan, mulai menginternalisasi retorika dewasa yang konsumtif, produk-
tif, dan bertanggung jawab.

Sebenarnya – apa yang bisa dikatakan kebanyakan orang tentang diri mereka
sendiri dan kehidupan yang mereka jalani? Selain dari beberapa bentuk pelarian
atau mungkin kegiatan hobi yang bersumber dari keinginan pribadi, kehidupan
masyarakat banyak yang hanya menjadi budak-upah, membayar tagihan-tagihan,
membayar barang-barang materialis, dan budak-upahan lagi untuk menimbun
(menyimpan) uang. Sial, orang menghabiskan sebagian besar hidup mereka meng-
gunakan masa kini untuk mempersiapkan masa depan- keberadaan masa depan
yang sering dianggap remeh. Jadi seberapa banyak yang dapat diketahui tentang
diri mereka ketika begitu banyak “diri” sedang dibatasi, dikondisikan, dan diten-
tukan dalam hal produktivitas budak-upahan? Apakah kelas atau sosial, status
individu di bawah kapitalisme ditentukan oleh akses mereka ke, dan hubungan-
nya dengan, materialisme. Tetapi bagaimana dengan “diri” yang tidak terikat oleh
kapitalisme, dan tidak tunduk pada representasi materialis? Atau “diri” yang me-
nolak penugasan kategoris tradisional dari konstruksi sosial dan merangkul kehi-
dupan sebagai eksistensi anarkis? Kehidupan anarki ilegalis kemudian memung-
kinkan kemungkinan tak terbatas untuk menciptakan diri sendiri hari demi hari.

Menurut pendapat saya, menolak peran dan identitas budak-upahan mengaca-
ukan kontrol sosial pada tingkat individu. Karena itu adalah etos kerja yang kuat
yang harus ditanamkan ke dalam individu untuk mengamankan fondasi kapita-
lisme (atau sistem apa pun yang membutuhkan penaklukan massal untuk keber-
lanjutannya), individu yang menolak perbudakan-upah menjadi sasaran berbagai
tekanan sosial termasuk penilaian pribadi, ejekan dan ancaman kemiskinan. Mem-
bangun kepercayaan pada diri sendiri yang kebal terhadap tekanan sosial untuk
direndahkan (serta kepercayaan pada diri sendiri yang kreatif dan bertekad untuk
menghindari kemiskinan), berarti merebut kembali kekuasaan sebagai individu.
Ini adalah kekuatan yang merebut kembali “diri” dari peran dan identitas “prole-
tariat”, “pekerja”, atau “budak-upahan”.
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