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Tidak semua anarkis memilih berorganisasi dan itu bukan bentuk pengkhia-
natan terhadap perjuangan. Anarkisme bukanlah ritual partisipasi dalam organi-
sasi, melainkan semangat pembebasan dari segala bentuk penaklukan—termasuk
penaklukan atas cara hidup dan makna perlawanan itu sendiri.

Ada kecenderungan dalam ranah aktivisme untuk membakukan perlawanan,
menjadikannya terukur dan terlihat. Aktivisme lalu menjadi semacam performa
moral yang harus dibuktikan melalui struktur, agenda dan keterlibatan yang bisa
dihitung. Tapi bukankah ini justru cerminan dari logika dunia yang ingin kita
runtuhkan?

Aku tidak menolak organisasi. Aku memahami pentingnya kerja kolektif, ko-
ordinasi dan jejaring. Tapi aku menolak pandangan bahwa anarkisme harus se-
lalu mengambil bentuk organisasi. Seperti kritik Stirner, organisasi bisa menjadi
“spook” baru—entitas abstrak yang menundukkan individu dan menuntut pengor-
banan. Dan seperti yang diungkap Vaneigem, kehidupan itu sendiri bisa menjadi
medan perlawanan yang lebih radikal daripada kampanye dan mobilisasi.

Bagi Stirner, individu bukanlah alat bagi cita-cita abstrak, termasuk yang
mengatasnamakan “kolektif”. Ia menolak untuk menyerahkan kehidupannya
demi tujuan agung yang justru menghapus keunikannya. Ini bukan apologi egois,
melainkan penolakan terhadap bentuk-bentuk dominasi baru yang menyamar
dalam bahasa perjuangan. Organisasi bisa jadi berguna, tetapi ketika ia mulai
mengatur, menilai dan menundukkan, ia kehilangan nilai subversifnya.

Sementara Vaneigem berbicara tentang pembebasan yang dimulai dari tubuh,
dari pengalaman, dari keberanian untuk merasakan hidup secara utuh. Ia meng-
ajak kita memberontak bukan demi cita-cita besar yang abstrak, tapi demi me-
rengkuh hidup yang tak dirampas. Dalam logika ini, perlawanan tak selalu butuh
struktur; kadang ia cukup berupa tawa yang tak bisa dikendalikan, kasih yang tak
bisa dibeli, atau kesadaran yang tak bisa ditundukkan.

Perlawanan bukan hanya berada di jalanan atau ruang rapat. Ia hidup dalam
cara kita mencintai tanpa kepemilikan, menolak kerja upahan, menyalakan soli-
daritas, atau bahkan sekadar hidup dengan cara yang tak tunduk pada logika dunia
kapitalistik.

Aku memilih jalan yang mungkin tidak terlihat, tapi tetap menolak. Aku me-
milih cara hidup yang bukan “aktivisme”, tapi kehidupan yang memberontak.



