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Tidak semua anarkis memilih berorganisasi dan itu bukan bentuk pengkhianatan terhadap perjuangan. Anarkis-
me bukanlah ritual partisipasi dalam organisasi, melainkan semangat pembebasan dari segala bentuk penaklukan—
termasuk penaklukan atas cara hidup dan makna perlawanan itu sendiri.

Ada kecenderungan dalam ranah aktivisme untuk membakukan perlawanan, menjadikannya terukur dan terlihat.
Aktivisme lalu menjadi semacam performa moral yang harus dibuktikan melalui struktur, agenda dan keterlibatan
yang bisa dihitung. Tapi bukankah ini justru cerminan dari logika dunia yang ingin kita runtuhkan?

Aku tidak menolak organisasi. Aku memahami pentingnya kerja kolektif, koordinasi dan jejaring. Tapi aku me-
nolak pandangan bahwa anarkisme harus selalu mengambil bentuk organisasi. Seperti kritik Stirner, organisasi bisa
menjadi “spook” baru—entitas abstrak yang menundukkan individu dan menuntut pengorbanan. Dan seperti yang
diungkap Vaneigem, kehidupan itu sendiri bisa menjadi medan perlawanan yang lebih radikal daripada kampanye
dan mobilisasi.

Bagi Stirner, individu bukanlah alat bagi cita-cita abstrak, termasuk yang mengatasnamakan “kolektif”. Ia me-
nolak untuk menyerahkan kehidupannya demi tujuan agung yang justru menghapus keunikannya. Ini bukan apolo-
gi egois, melainkan penolakan terhadap bentuk-bentuk dominasi baru yang menyamar dalam bahasa perjuangan.
Organisasi bisa jadi berguna, tetapi ketika ia mulai mengatur, menilai dan menundukkan, ia kehilangan nilai su-
bversifnya.

Sementara Vaneigem berbicara tentang pembebasan yang dimulai dari tubuh, dari pengalaman, dari keberanian
untuk merasakan hidup secara utuh. Ia mengajak kita memberontak bukan demi cita-cita besar yang abstrak, tapi
demi merengkuh hidup yang tak dirampas. Dalam logika ini, perlawanan tak selalu butuh struktur; kadang ia cukup
berupa tawa yang tak bisa dikendalikan, kasih yang tak bisa dibeli, atau kesadaran yang tak bisa ditundukkan.

Perlawanan bukan hanya berada di jalanan atau ruang rapat. Ia hidup dalam cara kita mencintai tanpa kepemi-
likan, menolak kerja upahan, menyalakan solidaritas, atau bahkan sekadar hidup dengan cara yang tak tunduk pada
logika dunia kapitalistik.

Aku memilih jalan yang mungkin tidak terlihat, tapi tetap menolak. Aku memilih cara hidup yang bukan “ak-
tivisme”, tapi kehidupan yang memberontak.
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