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Neo-Zapatista membawa semangat pemberontakan ke Tahun Baru 1994.
Pemerintah Meksiko terlalu yakin mereka telah musnah bertahun-tahun
sebelumnya. Partai Revolusi Institusional (Partido Revolucionario Institucional
/ PRI) seharusnya menjadi pemenuhan semua energi revolusioner yang tersisa
dari perjuangan tahun 1910-an. Namun, ketika para politikus PRI merayakan
Tahun Baru secara spektakuler, pasukan yang sebagian besar adalah buruh
tani suku Maya menyerbu San Cristobal de Las Casas dan kota-kota lain di
Meksiko Selatan dengan senjata di tangan mereka. Media massa terkejut dan
bergegas meliput peristiwa tersebut. Mereka bertindak seolah-olah Zapatista
adalah sesuatu yang baru dan bukan bagian dari tradisi lama para pemberontak
dari kalangan orang adat anti-kapitalis. Neo-Zapatista menarik inspirasi dari
budaya tradisional dan tokoh-tokoh sejarah mereka, seperti Emiliano Zapata dan
Flores Magén bersaudara yang anarkis. Bertahun-tahun sejak pemberontakan
Neo-Zapatista pada tahun 1994, komunitas otonom di Chiapas, Meksiko, telah
membangun sebuah masyarakat yang menandai terwujudnya impian Ricardo
Flores Magén pada tahun 1911. Mereka menolak pemilihan suara dan negara
sebagai kendaraan praktik revolusioner. Mereka mengambil alih properti pribadi
dan menggunakannya untuk kebutuhan bersama, serta membangun komunitas
dengan pemerintahan mandiri di mana otoritas tertinggi berada di tangan
masyarakat itu sendiri.



yang berlangsung paling lama di dunia dan sebuah sistem kapitalis yang jauh lebih
mengakar dibandingkan zaman Magén. EZLN tidak dapat mengimplementasikan
visi Magon tentang revolusi dalam semalam yang hebat. Ketika berjalan maju
dalam pemberontakan, EZLN menjaga telinga mereka tetap awas pada suara
orang-orang di komunitas mereka dan mendengarkan isyarat mengenai apa
yang harus dilakukan selanjutnya. Cetak biru lama untuk revolusi jelas sudah
ketinggalan zaman. Orang-orang adat yang menderita dan terhina setiap hari di
bawah tekanan kapitalisme tidak dapat menunggu pergolakan Milenarianisme
yang mulia.

Penantian klandestin mereka memberikan waktu yang tidak pernah dimiliki
oleh Partai Liberal Meksiko. Dan begitu mereka memulainya, mereka harus
memperhitungkan langkah teoritis yang dibayangkan oleh Ricardo Flores
Magbén seiring waktu. EZLN menghindari jebakan yang dialami begitu banyak
gerakan sosial massa. Mereka menolak untuk terhisap ke dalam politik partai,
meneruskan ketidakpercayaan Magén akan politikus dan menolak negara sebagai
kendaraan kekuatan untuk menghasilkan pembebasan. Meskipun penolakan
terhadap kekuasaan negara ini muncul sebagai bagian dari proses perkembangan,
ia membuat Zapatista berada dalam posisi yang sulit dikooptasi. Pengambilalihan
lahan pertanian swasta—yang sebelumnya digarap oleh banyak penduduk asli
yang nyaris tidak mendapatkan imbalan setimpal-secara besar-besaran tidak
dapat dikendalikan oleh PRI atau pihak lain manapun. Sekali teritori Zapatista
terbentuk, ribuan orang yang tinggal di sana menolak melakukan kontak dengan
pemerintah.

Meskipun mereka tidak dapat melenyapkan negara seperti yang diharapkan
Magén, Zapatista menciptakan kekuatan kedua di luar negara yang menyebabkan
negara tidak lagi diperlukan. Dengan bekerja secara kolektif dan membangun
toko-toko koperasi, lahan pertanian bersama, dan koperasi alat transportasi,
mereka membangun di atas fondasi tradisi komunal adat, yang juga berkembang
semakin dekat dengan impian anarkis akan masyarakat tanpa negara dan tanpa
kelas. Sementara Flores Mag6n tidak pernah sepenuhnya merencanakan seperti
apa pengambilan keputusan massa yang bebas dari otoritas, Zapatista menangkap
esensi dari pemerintahan anti-otoriter. Mereka mengimplementasikan sebuah
sistem kekuatan dari bawah ke atas dengan delegasi-delegasi yang diinstruksi
dan digilir perannya untuk mengkoordinasikan sumber daya yang terhampar
sepanjang daerah pegunungan. Eksperimen Zapatista untuk membangun “sebuah
dunia yang dapat mengakomodasi banyak dunia” adalah sebuah proses yang
sedang berlangsung, namun dalam beberapa dekade lamanya mereka telah
mewujudkan banyak impian libertarian Ricardo Flores Magon.
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Tulisan ini berarti, “Selamat datang di wilayah pemberontak Zapatista. Di sini
rakyat memerintah, pemerintah mematuhi.”



Ketika sekelompok kecil gerilyawan dari Kota Meksiko bersembunyi di
pegunungan, interaksi yang erat dengan adat masyarakat Maya mengubah
pandangan kepeloporan mereka tentang revolusi sosial. Mereka terpaksa
mengembangkan kritik terhadap kekuasaan negara, yang telah disuarakan
sebelumnya oleh anarkis seperti Ricardo Flores Magén. Kader pendiri organisasi
yang kelak akan menjadi Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
tiba di Hutan Lacandon pada tahun 1982. Politik mereka berakar dalam tradisi
Marxis-Leninis, dan sebagai sebuah gerakan gerilya, mereka memiliki tujuan
utama yakni “menggulingkan rezim dan pengambilan kekuasaan oleh rakyat”'.
Subcomandante Marcos, juru bicara terkenal EZLN —atau yang disebut juga
Zapatista—, mengatakan bahwa proposal awal mereka “benar-benar otoriter
dan tidak demokratis””. Posisi ini bertentangan dengan tradisi adat di daerah
tersebut, di mana pertahanan, kehidupan, dan pemerintahan bersifat kolektif.
Banyak anggota komunitas adat bergabung ke EZLN hingga akhirnya bentuk-
bentuk pengambilan keputusan secara adat pun dimenangkan®. Walau Zapatista
dengan cepat melepaskan gagasan bahwa diri mereka adalah pelopor revolusi,
mereka tetap membawa kerinduan akan kekuasaan negara di masa-masa awal
pemberontakan bersenjata mereka*. Ketika perjalanan ke Kota Meksiko semakin
berat dan tidak layak lagi dilanjutkan dari segi kemiliteran, sekali lagi Zapatista
harus merespon kebutuhan praktis.

Penundaan rencana sementara ini tampaknya berubah menjadi ketidakpercayaan
ideologis terhadap negara. Marcos merefleksikan perubahan posisi Zapatista
yang dilakukan secara otokritik ini di dalam sebuah acara publik pada Agustus
1994. Ia mengumumkan prinsip mereka sebagai “tawaran, bukan pemaksaan”
dan mengklarifikasi bahwa “kami tidak mau, dan juga tidak mampu, untuk
menduduki tempat yang beberapa pihak harapkan kami untuk duduki™.
Pernyataan Marcos mengisyaratkan penerimaan bahwa pemerintahan Zapatista
atas Kota Meksiko tidak layak dilakukan atau tidak diinginkan. Pandangan ini
diperkuat 16 bulan kemudian di Deklarasi Keempat Hutan Lacandon, ketika
Zapatista mengumumkan diri mereka sebagai “kekuatan politik yang berjuang
melawan sistem Partai-Negara... yang tidak bertarung untuk merebut kekuasaan

! Subcomandante Marcos, “Interview with Subcomandante Marcos”. Schools for Chiapas, 11
Mei, 1994.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Lynd, Grubacié, Wobblies and Zapatistas: Conversations on Anarchism, Marxism and Radical
History (Oakland: PM Press, 2008), 7-8.

3 Tbid.

Zapatista tidak bisa menentang apa yang diminta oleh warga biasa. Mereka terikat
pada keputusan yang dibuat dalam konsensus di tingkat paling lokal®’. Zapatista
memiliki slogan: “Di sini rakyat memerintah dan pemerintah mematuhi”.

Kecepatan dalam proses pengambilan keputusan mereka mungkin
bertentangan seperti yang Ricardo Flores Magén bayangkan. Tanpa adanya
otoritas, keputusan-keputusan anti-otoritarian seringkali harus dibuat dalam
beberapa kali pertemuan. Misalnya selama negosiasi gencatan senjata dengan
negara Meksiko pada hari-hari setelah Tahun Baru 1994, para “pejabat”
EZLN menjelaskan bahwa mereka harus “menghentikan pembicaraan untuk
berkonsultasi terlebih dahulu dengan desa-desa di mana mereka bertanggung
jawab”8, Ketika kembali ke kampung halaman, para fungsionaris ini diharapkan
“tidak berbicara, tetapi mendengarkan™’.

Generasi demi generasi masyarakat adat Maya telah membuat keputusan
secara kolektif tanpa memerlukan instruksi dari kaum intelektual kiri. Pada
akhirnya, kaum revolusioner yang datang ke gunung-gunung pada tahun 1982
belajar lebih banyak dari penduduk desa adat dibanding penduduk desa belajar
dari mereka®. Namun Zapatista merupakan sebuah sintesis praktik masyarakat
adat dan teori yang diambil dari politik kiri. Subcomandante Marcos mengutip
Ricardo Flores Magén dalam pidatonya, ia menyatakan bahwa sejarah terulang
kembali walaupun Zapatista menghadapi musuh yang lebih bertekad dan lebih
diperlengkapi dari yang dapat Ricardo bayangkan®'. Tetap saja, sangat diragukan
jika Flores Magén dapat menemukan cara pengambilan keputusan yang lebih
anti-otoritarian atas wilayah yang sedemikian luas. Melalui uji coba selama
bertahun-tahun, Zapatista muncul dengan bentuk pengambilan keputusan yang
memungkinkan setiap penghuni zona otonom mereka memiliki suara yang
bermakna dan membuat keputusan mengenai hal-hal yang mempengaruhi
kehidupan mereka. Posisi-posisi penting dalam Zapatista tidak memiliki banyak
otoritas atas warga biasa sebab mereka hanyalah perwujudan dari tuntutan warga.
Tidak ada keraguan bahwa praktik ini sejalan dengan kepekaan anarkis Ricardo
Flores Magén dan Partai Liberal Meksiko.

Zapatista memanfaatkan momen dalam sejarah yang tidak pernah bisa
dihadapi Ricardo Flores Magén. Mereka menghadapi kediktatoran satu partai

57 Lynd, Grubaci¢, Wobblies and Zapatistas: Conversations on Anarchism, Marxism and Radical
History(Oakland: PM Press, 2008), 5-6

38 Tbid.

9 Tbid.

60 Marcos, “Interview with Subcomandante Marcos,” May 11, 1994.

61 Subcomandante Marcos, Our Word is Our Weapon (New York: Seven Stories Press, 2004), 90.
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yang mampu berasosiasi secara bebas dan dapat memisahkan diri dari kelompok
kapan sana.>?

Konsensus memungkinkan semua kekuatan tetap berada pada mereka-mereka
yang paling terdampak. Konsensus juga menghilangkan tirani mayoritas.
Zapatista mengadopsi peran delegasi bergilir untuk koordinasi antar RT / RW di
tingkat kota kecil, dan memposisikan delegasi tambahan untuk koordinasi kota-
kota pada tingkat wilayah yang lebih luas®3. Melalui proses konsensus panjang di
mana semua anggota komunitas di tingkat paling lokal harus meratifikasi setiap
tawaran, mereka menyusun batas waktu 10-14 hari bagi delegasi-delegasi untuk
ke Junta Buen Gobierno (“Dewan Pemerintahan Baik”, lawan dari “Pemerintahan
Jahat” Negara Meksiko—penj.), yaitu pertemuan koordinasi di tingkat wilayah>*.
Posisi-posisi yang berpengaruh ini secara memukau hanya dapat dipegang
dalam jangka pendek. Ini dilakukan untuk memastikan bahwa tidak ada yang
membangun kekuasaan di atas orang lain, menimbun dana, atau mempengaruhi
keseimbangan sumber daya bagi komunitas tertentu. Cara lain Zapatista membuat
para delegasi ini bertanggung jawab kepada komunitas adalah dengan membuat
posisi ini sebagai jabatan sukarela dan memastikan bahwa delegasi dapat segera
ditarik jika mereka melanggar mandat komunitas. Kompensasi yang diberikan
hanyalah ketika delegasi ini sedang bertugas. Tetangga-tetangga akan mengambil
alih tanggung jawab rumah delegasi ketika sedang bepergian.®® Dengan kata
lain, para delegasi “kolektif dan dapat diganti” ini telah meresmikan tradisi Maya
“memimpin dengan mematuhi™>®.

Sepintas, prinsip “memimpin dengan mematuhi” ini tampak benar-benar
tidak sesuai dengan anarkisme yang dianut Ricardo Flores Magén hampir 100
tahun sebelumnya. Pada kenyataannya, kaum anarkis tidak terlalu menentang
kepemimpinan seperti mereka menentang pemerintah dan dominasi. Tampaknya
Magén akan menemukan banyak hal untuk dikagumi dalam sistem Zapatista,
seperti peran delegasi yang sebenarnya tidak memiliki banyak kekuasaan atas
komunitas mereka. Sebaliknya, delegasi adalah juru bicara bagi kehendak
kolektif komunitas. Tidak seperti politikus yang begitu dibenci Magoén, delegasi

32 Ibid, 186.

33 EZLN, Sixth Declaration of the Lacandon Jungle (Chiapas: 2005).

54 Schools for Chiapas, What Is Zapatista Autonomy?, 2013.

55 Lynd, Grubaci¢, Wobblies and Zapatistas: Conversations on Anarchism, Marxism and Radical
History(Oakland: PM Press, 2008), 5—6; Marcos, “Interview with Subcomandante Marcos,” May 11,
1994.

56 Marcos, “Interview with Subcomandante Marcos,” May 11, 1994; Lynd, Grubaci¢, Wobblies
and Zapatistas: Conversations on Anarchism, Marxism and Radical History (Oakland: PM Press, 2008),
5-6
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politik”®. Penolakan atas perebutan kekuasaan negara tersebut merupakan
perubahan signifikan dari dogma Marxis-Leninis yang dibawa Marcos dan
kawan-kawannya ke hutan.

Hampir seabad sebelum Zapatista memberontak di Chiapas, Ricardo Flores
Magén menyatakan dirinya sebagai seorang anarkis, musuh bagi semua relasi
kuasa yang hierarkis. Zapatista menolak semua label tradisional ideologi: marxis,
anarkis, komunis dan sejenisnya’. Dalam banyak hal, mereka telah mensintesiskan
elemen-elemen dari banyak ideologi berhaluan kiri dengan kepercayaan Maya
yang dipegang secara tradisional. Namun, pilihan mereka untuk menerapkan relasi
antar warga yang desentralis dan horizontal menjadikan mereka sungguh-sungguh
berada dalam warisan Magoén dan Partai Liberal Meksiko.

Magén dan kaum anarkis memperjelas dalam koran mereka, Regeneracion,
dan juga dalam manifesto 1911 mereka, bahwa kekuasaan merusak semua orang
yang memegangnya, tak peduli seberapa “baik” niat mereka. Menempatkan
seseorang dalam posisi berkuasa adalah usaha yang sia-sia®. Dalam semangat ini,
Neo-Zapatista berharap untuk membangun Meksiko “dengan mereka-mereka
yang tidak membangun tangga agar dapat memanjat di atas orang lain, melainkan
melihat ke kanan kiri untuk menemukan yang lain dan menjadikannya saudara
saudari mereka™. Kaum anarkis di Partai Liberal Meksiko “yakin bahwa
kebebasan politik saja tidak akan menguntungkan orang miskin dan hanya
menguntungkan para pemburu kekuasaan”. Mereka mengecam semua pihak
yang berusaha memenangkan kekuasaan politik dengan pemilihan suara'®.

Magén memiliki kecenderungan aksi langsung, yang seringkali dibuktikan
dengan serangan milisi di kota-kota perbatasan dan pengambilalihan alat produksi
selama pemogokan. Ada kemungkinan ia akan menganggap aksi Zapatista yang
menghancurkan tempat pemungutan suara selama pemilihan Kongres “palsu”
tahun 1997 sebagai sebuah perkembangan yang bagus''. Ia tumbuh dengan
membenci siapapun yang berusaha memerintah, entah dengan menyatakan diri
revolusioner atau tidak. Partai Liberal telah bergeser dari partai reformis menjadi
organisasi revolusioner menjelang akhir masa pemerintahan Porfirio Diaz.

6 EZLN, Fourth Declaration of the Lacandon Jungle (Chiapas: 1996)

7 Subcomandante Marcos, “Interview with Subcomandante Marcos,” May 11, 1994.

8 Ricardo Flores Magén, Manifesto of the Mexican Liberal Party, 1911.

9 Lynd, Grubatié, Wobblies and Zapatistas: Conversations on Anarchism, Marxism and Radical
History(Oakland: PM Press, 2008), 10.

10 Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magén (New York: Zone Books,
2014), 276; Ricardo Flores Magon, Manifesto of the Mexican Liberal Party, 1911.

1 Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magon (New York: Zone Books,
2014), 286; Neil Harvey, The Chiapas Rebellion (Durham: Duke University Press, 1998), 234.
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Namun Magén kecewa dengan Franscisco Madero yang mempertahankan semua
mekanisme negara ala Porfirio'?. Hal yang paling memalukan adalah ketika
tentara Meksiko yang dipimpin oleh Madero menghancurkan pemberontakan
anarkis Baja California pada tahun 1911'3, Magon menyatakan perang melawan
semua gubernur masa depan. Baginya ada dua pilihan: “penindasan baru” atau
“pengambilalihan yang membebaskan hidup” dari semua pihak yang mencari
kekuasaan pemerintah'. Zapatista, seperti halnya Flores Magén, tahu bahwa
kebebasan bukanlah kemampuan untuk “mengganti tuan setiap enam tahun”
melainkan “perluasan (partisipasi) ke semua bidang kehidupan”, dengan kata
lain, otonomi total'>. Baik Partai Liberal Meksiko dan EZLN menjadi kecewa
pada kekuasaan negara melalui pengalaman dan otokritik. Begitulah mereka
pada akhirnya mencari bentuk-bentuk baru organisasi yang memberdayakan.
Orang-orang yang sebelumnya hanya dipengaruhi oleh keputusan-keputusan
sekarang menjadi orang-orang yang membuat keputusan.

Di jantung Ricardo Flores Magén dan Zapatista, ada analisis dunia yang sangat
kontras di mana mereka terlibat di dalamnya, yaitu kritik abolisionis terhadap
kapitalisme dan sebuah resep pengambilalihan untuk menyembuhkannya.
Keduanya mengacu pada evaluasi Marxis atas kapitalisme sebagai sebuah sistem
yang mengadu dua kelas yang benar-benar bertentangan'6. Mereka melihat
kenyataan perang kelas ini dalam kehidupan sehari-hari ketika tuan tanah
atau pemilik perusahaan cenderung mengklaim lebih banyak ruang komunal
untuk menjadi miliknya pribadi, mengusir petani, dan membuat petani terpaksa
menjual tenaga kerjanya untuk upah!’. Pada akhirnya, Magén dan Zapatista
melihat tujuan akhir mereka sebagai sebuah dunia di mana pepatah “Segalanya
untuk Semua Orang” dipraktikkan'®.

12 Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magon (New York: Zone Books,
2014), 286.

13 Ibid, 289.

14 Ricardo Flores Magén, Manifesto of the Mexican Liberal Party, 1911.

15 EZLN, Sixth Declaration of the Lacandon Jungle (Chiapas: 2005); Neil Harvey, The Chiapas
Rebellion(Durham: Duke University Press, 1998), 238.

16 Ricardo Flores Magén, Manifesto of the Mexican Liberal Party, 1911; EZLN, Sixth Declaration
of the Lacandon Jungle (Chiapas: 2005).

17 Neil Harvey, The Chiapas Rebellion, 211; EZLN, Sixth Declaration of the Lacandon Jungle
(Chiapas: 2005); Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magon (New York: Zone
Books, 2014), 334.

18 Lynd, Grubaci¢, Wobblies and Zapatistas: Conversations on Anarchism, Marxism and Radical
History(Oakland: PM Press, 2008), 10.

disempurnakan adalah cara pengambilan keputusan dalam skala besar secara
non-hierarkis. Kita hanya dapat menduga-duga, Flores Magén mungkin akan
mengusulkan beberapa sistem dewan pekerja dan dewan lingkungan, yang
dihubungkan satu sama lain melalui federalisme dari bawah ke atas dengan
delegasi yang dapat ditarik kembali.

Pada akhir 1915, Ricardo menulis sebuah artikel berjudul “New Life” di
korannya. Artikel ini berisi imajinasi seru tentang beberapa aksi potensial
yang mungkin dilakukan rakyat di kota-kota secara acak beberapa jam setelah
gelombang revolusioner menendang kaum kapitalis dari kota*’. Di dalam tulisan
ini, ia membayangkan keputusan-keputusan secara mulus dan cepat dibuat “ketika
otoritas tidak mengintervensi”*®. Ia tidak mengatakan dengan detail tentang siapa
yang membuat keputusan ini. Namun di dalam keadaan tanpa otoritas, kita
harus berasumsi bahwa semua orang yang terkena dampak dari keadaanlah yang
dapat bersuara. la membayangkan setiap RT / RW sebagai unit otonom dengan
“otomobil hasil pengambilalihan” sebagai pemersatu “resolusi-resolusi yang
dibuat di tiap RT / RW”*. Jika beberapa RT / RW ingin bekerja sama, harus
ada seseorang yang menjadi juru bicara bagi tiap RT / RW tersebut. Juru bicara
ini disebut Ricardo sebagai “komisaris sukarela”>® Untuk menjadi benar-benar
anarkis, para komisaris ini tidak diizinkan untuk berkuasa atas orang banyak,
namun Flores Magén tidak pernah benar-benar menjelaskan bagaimana mereka
akan beroperasi secara formal.

Di masa-masa awal sebelum pemberontakan mereka pada tahun 1994,
Zapatista hadir dengan kemungkinan solusi. Mereka “membangun jalan dengan
berjalan”. Hanya dalam praktik mereka bisa menyelesaikan teorinya.’! Mereka
membangun di atas adat tradisional, yaitu pengambilan keputusan komunal
yang berakar pada konsensus. Kaum anarkis dalam beberapa dekade terakhir
telah terinspirasi oleh kelompok-kelompok adat, kaum Quakers, dan dewan
pelajar-mahasiswa dalam mengadopsi pengambilan keputusan yang konsensus.
Namun sebagian besar orang sezaman Ricardo Flores Magén menganjurkan
demokrasi langsung. Biasanya dalam bentuk pemungutan suara dengan siapa saja

47 Ricardo Flores Magon, Regeneracion, November 13, 1915.

48 Ibid.

49 Tbid.

30 Ibid.

51 Lynd, Grubaci¢, Wobblies and Zapatistas: Conversations on Anarchism, Marxism and Radical
History(Oakland: PM Press, 2008), 39.
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hierarkis, dengan para pekerja sendiri yang membuat keputusan mengenai
apa-apa saja yang mesti diproduksi, bagaimana pekerja dibayar, dan sejenisnya.
Walaupun demikian, neoliberalisme telah menghancurkan kemampuan sebagian
besar rakyat, termasuk koperasi-koperasi Zapatista, untuk bertahan hidup secara
mandiri. Ideologi neoliberal melakukannya dengan cara memberi insentif pada
penghancuran dan / atau privatisasi sumber daya, serta memaksa daerah-daerah
ikut serta dalam ekonomi yang ketergantungan pada perdagangan ekspor-impor.

Pemerintah Meksiko juga telah melakukan perang ekonomi terhadap
Zapatista. Pemerintah menyediakan sumber daya khusus bagi masyarakat
adat non-Zapatista, sehingga mustahil bagi Zapatista untuk bersaing dengan
industri-industri yang disubsidi negara*’. Terlepas dari tekanan-tekanan ini,
Zapatista menemukan cara bertahan hidup sambil menentang privatisasi dengan
cara menjual produk-produk khusus seperti kopi secara global, melindungi benih
lokal, dan menarik para pekerja dengan memberikan mereka otonomi**. Juga,
banyak komunitas membuka toko koperasi seperti toko-toko bahan pangan yang
tersebar di tiap area. Toko-toko ini menjual secara grosir dengan harga murah
dan pengelolaannya dilakukan secara mandiri oleh anggota-anggota komunitas.*
Kembali ke kerja kolektif yang lebih meluas juga berarti melenyapnya pembagian
kerja berbasis gender, sebuah tujuan yang tercermin dalam Hukum Revolusi
Perempuan, salah satu preseden pengikat pertama yang diajukan oleh komunitas
Zapatista*®. Keadaan unik yang dihadapi oleh bangsa Maya di akhir abad
ke-20 ini menyatakan bahwa Zapatista harus membangun masyarakat di
mana “semuanya untuk semua orang” secara perlahan-lahan, komunitas demi
komunitas. Mereka sama sekali belum mencapai tujuan Ricardo Flores Magén
mengenai masyarakat tanpa negara, tanpa kelas sosial, tanpa uang, tetapi mereka
telah membuat langkah-langkah besar ke arah itu dalam hal mengkolektivisasi
lahan, pembangunan rumah, dan transportasi.

Neo-Zapatista harus mengerjakan banyak poin praktik, yang hanya ada
dalam teori bagi Magon, seperti cara pengambilan keputusan secara konsensus
dan peran delegasi bergilir untuk swaorganisasi mereka. Magén tidak pernah
berhasil mempraktikkan ide-idenya dalam jangka panjang dan sesuai dengan
bentuk anarkis. Ia menghindari terlalu preskriptif dalam tulisan-tulisannya
tentang seperti apa sebenarnya masyarakat merdeka itu. Mungkin bagian dari
gagasan Partai Liberal Meksiko tentang komunisme anarkis yang paling belum

43 Ibid.
44 Ibid.
4 Ibid.
46 1bid, 21, 80.
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Perbedaan utama antara Zapatista dan Magoénista adalah pada kecepatan
penghancuran masyarakat lama dan pembangunan masyarakat baru. Ricardo
Flores Magoén sendiri adalah orang asli. Ia tumbuh besar berpindah-pindah
dari ejido ke ejido (lahan pertanian komunal —penj.). Enrique, saudara Ricardo,
menceritakan bagaimana tanah di sekitar mereka adalah milik bersama dan
digarap bersama-sama'®. Ia menjelaskan di hadapan juri pengadilan Los
Angeles bahwa ia dan saudaranya adalah “anarkis komunis” karena mereka
“orang Indian, proletariat, ...saksi mata ketidakadilan besar-besaran”?. Ricardo
menyimpan kenangan indah akan masa hidupnya di komunitas-komunitas adat
yang memiliki dan menggarap lahan secara komunal. Lahan-lahan tersebut
tidak diatur oleh otoritas melainkan dikerjakan dengan dukungan timbal balik
antar penggarapnya’'. Dia menyesalkan sistem kapitalis, di mana “setiap orang
harus bersaing demi mendapat sepotong roti di mulutnya”. Sebuah sistem yang
“merampas kekayaan alam” dari mereka “untuk kepentingan para tuan tanah™?2.
Bagi Ricardo, manifesto Partai Liberal Meksiko tahun 1911 adalah “panduan
moral” yang diadopsi oleh penduduk asli dan kaum proletar lainnya?®. Bahkan
jauh ke belakang pada Manifesto 1906, sebuah rencana Partai Liberal yang jauh
lebih reformis, ia “menyerukan pengembalian tanah kepada suku Yaqui di Sonora
dan kepada suku Maya di semenanjung Yukatan?*.

Sebagai seorang anarkis, Ricardo menolak gagasan bahwa pemerintah atau
pihak lain seharusnya mengambilalihkan tanah bagi orang-orang Maya®.
Sebaliknya, ia mendesak orang Maya untuk merebut tanah itu sendiri dari para
pemilik tanah, dan ia bersorak atas kejadian ini selama Revolusi Meksiko, di
mana “proletariat telah mengambil alih tanah tanpa menunggu sikap kebapakan
pemerintah”?®. Tentu saja, ini persis seperti apa yang akan dilakukan orang-orang
Maya pada tahun 1994 dengan membawa bendera EZLN.

Bahkan sebelum pemberontakan, orang-orang Maya yang tinggal di hutan
Lacandon sudah melakukan pengambilalihan skala kecil. Selama sepuluh tahun

19 Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magon (New York: Zone Books,
2014), 39.

20 Samuel Kaplan/Enrique Flores Magén, Peleamos Contra La Injusticia (Sinaloa: Autonomous
University of Sinaloa, 1986), 185-186.

21 Rjcardo Flores Magén, Regeneracion, September 2, 1911.

22 Rjcardo Flores Magén, Regeneracion, March 21, 1914.

23 Tbid.

24 Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores Magén (New York: Zone Books,
2014), 2717.

25 Ricardo Flores Magén, Manifesto of the Mexican Liberal Party, 1911

26 Tbid.



persiapan militer dan sosial menjelang pemberontakan, buruh tani tanpa senjata
merampas tanah yang tidak ditempati para tuan tanah?’. Mereka membangun
rumah di atas tanah tersebut dan mengerjakan lahannya bersama-sama. Untuk
ini, mereka harus menghadapi hukuman brutal, dan seringkali menimpa seluruh
kolektif?®. Bangsa Maya telah mendapat tanah paling berbatu dan paling buruk
dalam beberapa dasawarsa setelah Revolusi Meksiko?. Tanah terbaik dimiliki
oleh para tuan tanah kaya yang menjalankan operasi nyaris feodal dengan kondisi
kerja yang tidak lebih baik daripada sebelum Revolusi®.

Di bawah ketentuan Perjanjian Perdagangan Bebas Amerika Utara (North
American Free Trade Agreement /| NAFTA), yang mulai berlaku sejak 1 Januari
1994, pasal yang melindungi kepemilikan tanah secara komunal tradisional —atau
disebut juga ejido— dihilangkan. Kepemilikan kecil yang dimiliki bangsa Maya
ini lalu dibuka untuk eksploitasi korporat yang potensial’!. Ada alasan mengapa
EZLN memilih tanggal yang sama untuk bangkit. Tugas pertama mereka adalah
pengambilalihan tanah yang diprivatisasi. Di antara tanah yang direbut paksa
oleh Zapatista dan tanah yang ditinggalkan pemiliknya yang kabur, “sekitar
340 pertanian swasta seluas 50.000 hektar” diambil alih dalam kurun waktu
enam bulan pertama pada tahun 199432, EZLN, tidak pernah menghindar dari
otokritik, mengakui bahwa pengelolaan secara kolektif tanah-tanah yang diambil
alih tersebut berjalan lamban. Walaupun demikian, “permasalahan tanah” secara
signifikan membaik di tahun-tahun setelahnya.

Bahkan Zapatista segera berhenti dari tuntutan radikal Flores Magén yang
menginginkan redistribusi semua sarana kehidupan melalui pengambilalihan
yang seksama. Flores Magén akan menyambut hangat pemberontakan di Chiapas

tetapi ia juga akan mengkritik mereka karena tidak melangkah cukup jauh*.

Ia menyerukan agar “semua industri... toko... dan rumah” diambil alih oleh
mereka-mereka yang bekerja atau tinggal di dalamnya®. Selama alat produksi,
distribusi, atau pertukaran tetap berada di tangan bos, orang banyak tetap akan
dieksploitasi. Walaupun Zapatista tidak sepenuhnya menghapus relasi kapitalis di

27 Maria, “Interview with Major Ana Maria,” February 28, 1994.

28 Tbid.

29 Neil Harvey, The Chiapas Rebellion (Durham: Duke University Press, 1998), 179.
30 1bid.

31 Ibid, 180-181.

32 1bid, 211.

33 EZLN, Sixth Declaration of the Lacandon Jungle (Chiapas: 2005).

34 Ricardo Flores Magén, Manifesto of the Mexican Liberal Party, 1911.

35 Ibid.

teritorinya, mereka memfasilitasi keberlangsungan pertumbuhan tempat-tempat
kerja kooperatif dan lahan-lahan yang digarap secara kolektif.

Sejak kapal Spanyol pertama kali berlabuh di “Dunia Baru” ini, masyarakat
adat dihadapkan pada eksploitasi dari berbagai arah. Masyarakat adat tidak punya
banyak pilihan selain membangun budaya kerja sama, “satu-satunya cara bertahan
hidup, berlawan, bermartabat, dan membangkang”. Hal ini sangat kontras dengan
“ajaran kapitalis bahwa ‘nasib banyak orang ditentukan oleh segelintir orang”.

Kerja kolektif adalah sebuah praktik kuno yang kuat di Chiapas, bahkan
sebelum pemberontakan. Ricardo Flores Magén mencatatnya dalam beberapa
tulisan®’. Selama periode klandestin sepuluh tahun sebelum pemberontakan,
“kami menggabungkan kerja dalam menanam jagung dan kacang, merawat ayam
dan domba”, “segala sesuatu dilakukan dalam kolektif-kolektif kerja, nyaris
seperti sosialisme™®. Setelah pemberontakan, banyak compaiieros “pergi ke
tanah yang telah diambil alih...secara kolektif untuk bekerja dan menanam”3°,
Kolektif-kolektif ini sebagian besar dibentuk melalui pengorganisasian diri
karena kebutuhan, bukan atas perintah otoritas mana pun*’.

Kerja-kerja kolektif di wilayah Zapatista bukanlah permintaan dari pihak
lain. Ta muncul dari kebersamaan “lahir di dalam komunitas, dari orang-orang
yang hidup di bawah bayangan satu sama lain ...sebuah bentuk intrinsik
dari harmoni komunitas™*!. Menariknya, sebagian dari hasil kerja pertanian
kolektif dimasukkan ke dalam dana komunal untuk membiayai transportasi
anggota komunitas yang perlu meninggalkan desa, membeli benih, dan menutupi
kebutuhan para penggerak pendidikan (guru) dan penggerak kesehatan (dokter)*.

Sepertinya Ricardo Flores Magén tidak mampu memprediksi bagaimana
neoliberalisasi modal benar-benar telah membuat dunia, bahkan komunitas
pemberontak, ketergantungan pada pasar. Zapatista belum mampu melenyapkan
uang, mereka juga belum mampu sepenuhnya mengisolasi diri dari ekonomi
kapitalis. Secara internal, banyak dari kerja mereka terstruktur secara non-

36 EZLN, Sixth Declaration of the Lacandon Jungle (Chiapas: 2005); Subcomandante Marcos,
Our Word is Our Weapon (New York: Seven Stories Press, 2004), 33.
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42 EZLN, Autonomous Resistance, First Grade Textbook for the Course “Freedom According to the
Zapatistas, 80.



