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“Power tends to corrupt, and absolute power corrupt absolutely”
- Lord Acton

Tulisan pendek ini bukan merupakan analisis mendalam tentang politik,
kekuasaan, ataupun negara. Bukan pula mengenai suatu argumentasi dengan
berbagai kutipan serta teori njelimet khas dari para tokoh terkenal yang kerap
dipuja dan sering dijadikan sebagai bahan masturbasi. Jauh dari itu, ini hanyalah
ungkapan keluh kesah. Hasil observasi dangkal secara subjektif mengenai real-
itas yang kian hari makin banyak ditemui yang perlahan-lahan mulai dianggap
sebagai suatu kewajaran–suatu yang rasional.

Melalui bukunya yang berjudul Orang-Orang Kampus, A. M. Lilik Agung den-
gan sangat menawan telah menawarkan beberapa karangan fiksi pendek yang se-
cara garis besar bercerita tentang sisi lain dari kehidupan mahasiswa aktivis 98
baik itu sebelum dan sesudah tumbangnya rezim Orde Baru. Dalam salah satu
karangannya berjudul Bapak Lelap yang juga dimuat dalam buku tersebut, Lilik
Agung mencoba mengangkat kisah hidup Bima. Seorang mahasiswa Hukum dari
salah satu universitas di Yoyakarta.
Sosok Bima dalam karangan tersebut digambarkan sebagai seorang yang cer-

das, lugas, dan tangkas. Kepiawaiannya dalammenulis analisis-analisis politik ser-
ta diskusi menyoal problematika kontemporer yang melanda negara, telah mem-
buat dirinya menjadi seorang aktivis kampus. Seorang pendobrak yang dengan
lantang turut aktif dalam melawan kezaliman sebuah pemerintah bernama Orde
Baru. Dengan segenap idealisme dan prinsip yang terus ia pegang, Bima kemu-
dian benar-benar menjelma menjadi seorang pejuang. Seorang penggerak aksi
untuk menuntut keadilan. Seorang negosiator ulung. Seorang tokoh dalam garda
depan mahasiswa yang mewakili suara jutaan rakyat Indonesia yang telah lama
mendamba bentuk-bentuk keadilan dan kemakmuran.
Setahun setelah kursi kekuasaan rezim Orde Baru hancur, Bima, sang pen-

dobrak, berhasil menyelesaikan kuliahnya. Ia melanjutkan fase hidupnya untuk
melanglang buana sebagai seorang pengancara yang membela orang-orang kecil
sebelum pada akhirnya memutuskan ikut bertarung untuk menduduki kursi leg-
islatif. Sepak terjang dan reputasinya sebagai pejuang pembela keadilan untuk
mereka yang tertindas berhasil mengantarkannya menjadi seorang wakil rakyat,
menjadi anggota DPR.
Tentu, mereka yang tertindas menaruh harapan besar pada Bima agar

mampu membuat suatu perubahan luar biasa namun sederhana dari dalam
sistem: merubah kondisi yang sebelumnya buruk menjadi lebih baik; membuat
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orang-orang kecil bisa merasakan apa sesungguhnya arti dari keadilan sosial dan
kesejahteraan umum secara materiil. Namun, harapan itu haruslah sirna. Bima,
pemuda harapan bangsa. Sang ksatria pendobrak gagah yang selalu mengusung
idealisme harus tunduk pada kehidupan politik praktis yang kepalang licik serta
berbagai macam bentuk kongkalikong yang turut menyertainya. Seperti yang
sudah-sudah, Bima terjerat kasus korupsi!
Barangkali tak ada yang istimewa dan luar biasa dari karangan LilikAgung yang

satu ini, tapi mungkinkah ada suatu kesadaran yang mengatakan bahwa datangnya
ketidakistimewaan tersebut lantaran kisah-kisah seperti Bima kerap ditemukan
dalam kondisi kehidupan materiil? Kondisi kehidupan yang nyata?
Apabila dikaitkan dengan konteks kehidupan sosial dan politik, khususnya di

Indonesia, cerita-cerita seperti Bima tak lain hanya cerita biasa yang muncul se-
tiap waktu dan di mana pun. Seorang dengan segala macam bentuk prinsip serta
idealisme yang bertekad ingin melakukan perubahan sosial ke arah yang lebih baik
dengan pertama-tama meraih dan menduduki kursi kekuasaan hanyalah sebuah
cerita usang yang penuh dengan omong kosong.
Ironisnya, omong kosong dan kebohongan belaka tersebut terus dan selalu

diyakini oleh banyak bahkan semua orang sebagai tindakan yang harus dan
tidak boleh tidak: “Barang siapa yang ingin melakukan perubahan agar kondisi
masyarakat lebih baik, masuk lah ke dalam sistem ini. Perjuangkanlah gagasan
dan cita-cita kalian”; “Jadilah seorang pemuda pintar dan teruslah belajar
agar kelak bisa menjadi penjabat. Menjadi penerus bangsa yang punya kuasa
untuk merubuhkan kondisi sosial yang buruk ini!”–begitulah ucap mereka, para
penguasa, para elit politik, yang acapkali terdengar di berbagai media yang kini
menguasai diri kita sehingga menganggap ungkapan-ungkapan tersebut sebagai
niscaya.
Bukan, di sini bukan maksud saya untuk membenci politik. Saya mengerti

sedikit jika manusia tidak pernah bisa lepas dari aktivitas politik. Saya hanya
membenci tindakan monopoli kekuasaan oleh segelintir orang. Saya memben-
ci segala kondisi di mana segelintir orang mendapatkan legitimasi untuk menun-
dukan, mengatur, menindas, mendominasi, dan memerintah hidup orang banyak.
Karena, seperti yang telah diungkapkan secara tersirat sebelumnya, tak ada yang
dapat diharapkan dari sedikit orang pemegang kekuasaan.
Apa yang kerap mereka sampaikan saat kampanye: wacana mengenai kemak-

muran dan kesejahteraan untuk semua rakyat pada mulanya memang benar ditun-
jukkan untuk semua rakyat. Namun, setelah mereka duduk di ruang penuh kenya-
manan dan kenikmatan–sementara orang-orang yang mengantarkan mereka pada
hal tersebut setiap waktu harus dihantui oleh kegelisahan akan ketidakbercuku-
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pan hidup untuk diri serta keluarganya–realisasi wacana tersebut–kemakmuran
dan kesejahteraan–pada akhirnya hanya diberlakukan serta didistribusikan untuk
mereka yang telah berhasil duduk di kursi kekuasaan. Itulahmengapa saya dengan
keras kepala menganggap apabila perjuangan serta tekad untuk menduduki kur-
si kekuasaan guna mewujudkan kehidupan yang dikehendaki oleh orang banyak
hanyalah mitos, kepalsuan, kebohongan–singkatnya: omong kosong!
Kembali, sayangnya itu mesti menjadi sebuah siklus. Layaknya hukuman yang

diemban Sisyphus, kondisi-kondisi seperti itu terus terulang sepanjang waktu den-
gan aktor–Bima-Bima lain–yang silih berganti. Segala upaya untuk menghen-
tikannya mulai dari desentralisasi kekuasaan sampai ajang pemilihan pemimpin
baru dalam beberapa waktu sekali, dengan sangat jelas, telah jatuh pada kesia-
siaan–justru malah membuatnya semakin menjadi buruk.
Lantas apa yang perlu dilakukan? Saya tak akan membahas seputar sifat

dari kekuasaan secara teoretik, apalagi mengajukan solusi untuk mewujudkan
wacana good government. Karena, selain itu telah banyak diperbicangkan dan
dikemukakan, hal tersebut telah pula hadir dalam bentuknya yang sama sekali
kosong. Satu-satunya hal yang ada dalam kepala saya hanyalah–terinspirasi
dari diktum yang dimuat dalam esai I Want to Kill Cops until I’m Dead–bahwa
kita mesti mengarahkan peluru pada segala keniscayaan positif mengenai para
pemimpin, para penguasa, para pengambil kebijakan, dari tingkat terendah
sampai yang tertinggi!
Kita tak perlu lagi mempercayai janji dan omongan mereka yang datang dalam

waktu beberapa tahun sekali. Kita tak perlu bangga akan prestasi mereka. Kita tak
perlu lagi merasa senang jika kediaman kita–tempat tinggal kita–didatangi oleh
mereka. Tak perlu lagi merasa takjub akan ungkapan “pemimpin yang merakyat”.
Karena dengan sangat jelas mesti kita sadari bahwa rakyat itu sendirilah yang
memimpin!
Lebih jauh, kita tak lagi harus tunduk dan mematuhi segala peraturan,

undang-undang, serta kebijakan konyol yang bahkan dalam pembuatannya tidak
pernah mengikutsertakan kita–sama sekali tidak. Seperti apa yang telah ditulis
oleh David Graeber dalam esainya berjudul Fragment of Anarchist Antropology,
merupakan suatu kewajiban untuk menolak segala bentuk kebijakan serta hal-hal
yang dapat disandingkan dengannya. Kita mesti menyadari bahwa “kebijakan”
merupakan negasi dari politik. Kebijakan merupakan wujud dari bagaimana para
penguasa atau aparat negara memaksakan kehendaknya atas yang lain; hanyalah
suatu yang direka-reka oleh sekelompok orang–elit politik–yang menganggap
mereka lebih tahu dari orang lain soal bagaimana mengurusi banyak hal. Sebab
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sejatinya, premis dasar kebijakan adalah lawan dari gagasan yang mendukung
agar orang-orang mengelola urusan dengan tangannya sendiri secara mandiri.
Jadi, pada akhirnya, kita mestilah menyadari dan melakukan ini semua. Sudah

saatnya bagi kita untuk meniadakan dan tak lagi memercayai mitos dan cerita us-
ang tersebut. Kesadaran kita tak boleh hanya sampai pada anggapan bahwa suatu
era pemerintahan baru yang niscaya lebih baik dibandingkan era sebelumnya telah
dikorupsi. Namun, melampaui dari itu, kita harus pula membiasakan diri untuk
menyadari bahwa sejatinya segala macam bentuk kekuasaan itulah memanglah
korup!

5


