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Apakah kebahagiaan benar-benar mungkin dalam masa penuh kehancuran?
Bisakah kita (entah dengan cara bagaimana) berkembang, memiliki hidup yang
penuh? Apakah kesenangan masih bisa selaras dengan kehidupan hari ini?
Perasaan mendalam akan kesejahteraan telah diambang kepunahan. Seberapa

sering kita mendengar, ”Betapa bahagianya kami berada di tempat ini”? (Matius
17:4, Lukas 9:5, Lukas 9:33) atau referensi dari Wordsworth tentang ”Kesenangan
yang melekat dalam kehidupan itu sendiri”1? Sebagian besar dari kondisi yang
sedang terjadi dan dilema yang menyertainya diungkapkan Adorno melalui
pengamatannya: “Kehidupan yang salah tak bisa dihidupi dengan benar.”2
Dalam era ini kebahagiaan, jika tidak menjadi usang, adalah sebuah ujian,

sebuah kesempatan. ”Untuk menjadi bahagia artinya dapat menjadi sadar diri
tanpa rasa takut.”3 Kita telah sedemikian putus asa-nya demi mendapatkan
kebahagiaan, lihatlah rak-rak buku, ruang konseling, dan acara talk show yang
tak henti-hentinya mempromosikan resep kepuasan. Namun, kalimat-kalimat
penenang lama dan klise baik dari Oprah, Eckhart Tolle, dan Dalai Lama
nampaknya bekerja sama baiknya seperti Happy Meal, happy hour, atau sebuah
ajakan dari Coca Cola untuk “Pour Happiness!” Tuangkan kebahagiaan!
Mabuk akan cuma jadi optimisme dangkal dari tahun kemarin, selalu begitu.

Mandat suci dari kebahagiaan justru ada dalam kecompang-campingan. Seperti
yang Hélène Cixous katakan, kita ”dilahirkan dalam kesulitan untuk mengambil
kesenangan dari ke-tidak-ada-an.”4 Kita hanya merasakan ”sedikit cahaya/dalam
kegelapan yang hebat,” mengutip Pound, yang meminjam dari Dante.5
Bagaimana kita mengeksplorasi ini? Apakah yang diharapkan kembali adalah:

kebahagiaan? Dalam terang dari semua yang berdiri teguh di jalannya atau yang
mengikisnya, apakah kebahagiaan sejatinya hanya sebuah kecelakaan yang tak
disengaja?6
Sangat sering, memang, kebahagiaan dibahasakan dengan pendekatan yang

tidak pada tempatnya. Walter Kerr membuka bukunya The Decline of Pleasure
dengan pernyataan: “Saya akan mulai dengan asumsi bahwa anda kurang lebih

1 Dikutip dari John Cowper Powys, The Art of Happiness (New York: Simon and Schuster,
1935), hal. 49.

2 Theodor Adorno, Minima Moralia (London: MLB, 1974), #18, hal. 39.
3 Walter Benjamin, One-Way Street and Other Writings (London: NLB, 1979), hal. 71.
4 Hélène Cixous, First Days of the Year (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998),

hal. 142.
5 Ezra Pound, The Cantos of Ezra Pound (New York: New Directions, 1972), #CXVI, hal. 795.
6 Its etymology is of interest in this regard. From hap (Greek): chance, fortune, as in happen.

Our English word luck comes, in fact, from the German for happiness, Glück.
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sendiri,” dalam kata-katanya Thoreau.32 Untuk menyadari diri kita sendiri dalam
kapasitas kemanusiaan kita yang mungkin (yaitu tidak menyalahkan diri kita
sendiri untuk batasan yang dipaksakan kepada kita). Dan untuk menemukan
kekuatan untuk mengatakan apa yang tidak terucapkan. Ketidakbahagiaan
bukanlah hasil dari pemahaman kedalaman nyata akan keberadaan kita;
sesungguhnya, pemahaman ini bisa membebaskan, menguatkan. Hal ini bisa
mengantarkan kepada sesuatu yang hampir tidak bisa menjadi lebih penting
lagi: pencarian langsung dan kedekatan di dunia nyata. Sebuah tugas untuk
menghadapi ketidakbahagiaan kita yang telah dijinakkan, telah dibuat beradab
dan diatur oleh teknologi.
Catatan Kaki:

32 Henry David Thoreau, Journal (Toronto: Dover Publications, 1962), hal. 51.
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sama tidak bahagianya dengan saya”7 “Kita adalah masyarakat yang terkenal akan
ke-tidak bahagia-annya,” menurut Erich Fromm.8 Tapi kita tidak harus pergi
kemana-mana untuk mengakui kebenaran mendasar tentang diri kita sendiri dan
masyarakat ini. Berbagai macam teori kontemporer telah terus menerus secara
bertahap mengarah kepada gagasan tentang diri, mendefinisikan ulang hal itu
sebagai tak lebih dari persimpangan diskursus yang terus bergerak. Ketika diri
adalah segalanya tapi terhapuskan, “kebahagiaan” bahkan tidak lagi bisa menjadi
tema yang valid.
Tetapi impian kita akan kesejahteraan (wellbeing) tidak bisa dengan

begitu mudah dihilangkan. Elisabeth Roudinesco memberikan penilaian yang
masuk akal akan hal ini: “Semakin besar individu dijanjikan kebahagiaan
dan perlindungan yang ideal, semakin ketidakbahagiaan dalam dirinya
akan terus ada. Tingkatkan profil resiko secara tajam, dan mereka yang
menjadi korban kebohongan akan semakin bangkit melawan mereka yang telah
mengkhianatinya.”9
Dalam dunia yang tidak stabil ini kebahagiaan dan ketakutan bergabung

dengan aneh. Orang-orang merasa takut. ”Mereka takut,” kata Adorno, bahwa
”mereka akan kehilangan segalanya, karena kebahagiaan yang mereka ketahui
bahkan sejak dalam pikiran, adalah untuk dapat berpegangan pada sesuatu.”10
Kondisi ini secara kualitatif kontras dengan apa yang kita ketahui tentang
beberapa masyarakat yang tidak terdomestikasi: ketiadaan rasa takut mereka,
kepercayaan mereka terhadap dunia yang mereka tinggali.
Bhutan, sebuah negara di pegunungan Himalaya menarik banyak perhatian di

pertengahan dekade awal abad ini karena konsep mereka tentang Kebahagiaan
Domestik Bruto (Gross National Happiness): sebuah keputusan untuk mengukur
kualitas masyarakat mereka, bukan dengan output industrialnya (Produk
Domestik Bruto/Gross National Product), akan tetapi dengan melihat sisi
kebahagiaan warganya. Akan tetapi akhirnya, Bhutan dengan cepat kehilangan
karakter tersendiri dari kebudayaannya, yang berhasil mendorong gagasan
GNH ini di tempat pertama. Dibanjiri dengan budaya pop, perhatian selebriti,
mode dan tren, juga semua hal berbau globalisasi modernitas, penekanan pada
kebahagiaan sebagai nilai nasional pada akhirnya memudar.

7 Walter Kerr, The Decline of Pleasure (New York: Touchstone, 1962), hal. 1.
8 Erich Fromm, To Have or to Be? (New York: Harper & Row, 1976), hal. 5.
9 Elisabeth Roudinesco, Philosophy in Turbulent Times: Canquilhem, Sartre, Foucault, Deleuze,

Derrida (New York: Columbia University Press, 2008), hal. xii.
10 Theodor Adorno, Negative Dialectics (New York: The Seabury Press, 1973), hal. 33.
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Masyarakat massa membatasi ”kebahagiaan” hanya dalam lingkup konsumsi
dan hiburan hingga dalam derajat yang tinggi. Namun, kebahagiaan tetap
merupakan pengalaman tentang kepenuhan ( fullness ), ketimbang sebagai upaya
serius yang salah untuk mengisi kekosongan. Banyak penelitian menunjukkan
bahwa tingkat kebahagiaan menjadi menurun dengan meningkatnya akumulasi
kekayaan.11 Dengan menyingkirkan diri kita sendiri dari alam, kita semakin
tidak peka terhadap keutuhannya, dan melihat alam hanya seperti obyek pasif
lainnya untuk dikonsumsi.
Adakah kebenaran dari kebahagiaan, melalui pendapatnya siapa kebahagiaan

dapat dibenarkan? Kebahagiaan adalah sesuatu yang melingkupi dengan cepat.
Kebahagiaan memiliki banyak aspek dan manifestasi. Kebahagiaan adalah
hal yang mendasar, potensial; sebagaimana kesehatan, kebahagiaan menjalar
dan berkembangbiak pada hal-hal lainnya. Kebahagiaan dilakukan dengan
reaksi keseluruhan dari seseorang terhadap hidupnya, dan untuk alasan itu
sendiri, kebahagiaan adalah sesuatu yang personal sebagaimana misteri. Filsuf
Wittgenstein memiliki pandangan yang keras dan temperamen pesimistik
terhadap pengalaman nestapa yang intens dia bagi. Dia merupakan sosok
dari lelaki yang tidak bahagia, namun kemudian penulis biografinya, Norman
Malcolm, mengabarkan kata-kata terakhirnya, “Katakan pada mereka aku
memiliki hidup yang indah.”12 Kehidupan John Keats yang singkat selalu
dibayang-bayangi oleh penyakit, tapi dia sering mengklaim bahwa semuanya
begitu indah karena mereka mati. Sumberdaya kebahagiaan bersandar pada
berbagai bidang dari hidup kita, tapi karakter mereka sesungguhnya tidak
terpisah. Kehidupan manusia tidaklah pernah tinggal dalam isolasi, maka kita
mencari pengalaman-pengalaman yang lebih dari sekedar berarti bagi diri kita
sendiri. Pengalaman mendalam Vivasvan Soni berkata banyak: “Tak ada bagian
dari hidup yang terkurung dan tidak berkaitan dengan kebahagiaan. Segala yang
berkaitan dengan hidup adalah sesuatu yang tak terhingga. Tak ada tragedi
yang paling mengenaskan dibandingkan dengan ketidakbahagiaan, dan tak ada
tanggungjawab bagi kita selain dari kebahagiaan.”13
Pada pengalamanku sendiri, prinsip dasar dari kebahagiaan adalah cinta. Inilah

dimensi di mana kita menemukan pemenuhan yang terbesar. Frantz Fanon, yang
terkenal untuk karya-karyanya pada bahasan lain, adalah orang yang loyal pada

11 Jeremy Rifkin, The Empathic Civilization (New York: Penguin, 2009), hal. 498.
12 Norman Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir (Oxford: Oxford University Press, 1958),

hal. 106.
13 Vivasvan Soni, Mourning Happiness: Narrative and the Politics of Modernity (Ithaca: Cornell

University Press, 2010), hal. 494.
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Tetapi sekarang kita berada di sini, sangat jauh dari keutuhan asli
atau kepenuhan. Dan “ketakutannya,” dalam penilaian Adorno, “adalah
pertama kalinya kita hidup di dunia yang menyebabkan kita tidak bisa lagi
mengimajinasikan hidup yang lebih baik.”28 Sekarang ini satu-satunya konteks
kebahagiaan adalah yang terimajinasikan tersebut, atau setidaknya, kebahagiaan
yang dicapai dengan mengekspresikan kenyataan akan ketidakbahagiaan. Dalam
kata-kata sakit hatinya Milosz: “Akan terlihat bahwa semua manusia harus
jatuh ke dalam pelukan masing-masing, menangis bahwa mereka tidak dapat
hidup….”29
Tujuan hidup adalah untuk menghidupi hidup dengan kuat, untuk menjadi

sepenuhnya terbangun. Tujuan ini bertabrakan dengan putusnya harapan
dari peradaban yang baru, sebuah kiamat pemahaman seluruhnya, sebuah
“gardu” yang kamu namakan lanskap kebudayaan. Sebuah rasa tidak berdaya
dipromosikan dalam bagian besar oleh doktrin postmodernisme ambiguitas dan
ambivalensi.
Kebahagiaan memerlukan penolakan yang disebut Foucault dengan kondisi

“tubuh-tubuh jinak”, penolakan yang lebih terhadap menjadi jelas dibandingkan
menjadi yang dijinakkan, penentuan untuk hidup sebagai “kaum barbar”
mempertahankan ketidakbebasan dan matinya rasa dari peradaban. Insting
memberitahu kita adanya sesuatu yang berbeda, namun betapa jauhnya hal
tersebut; kita tahu bahwa kita dilahirkan untuk sesuatu yang lebih baik. Realita
ketidakbahagiaan yang mendalam adalah pengingat bahwa insting tersebut, yang
hidup dan berjuang untuk didengar. Cerita mengenai kebahagiaan tidak perlu
berkembang seperti yang sudah terjadi.
Dalam hidup kita sendiri kita sangat beruntung untuk bisa merasa diberkati,

mendapatkan sedikit kesenangan, rasa menjadi berarti. Untuk memiliki
akan ketercengangan terhadap keluarbiasaan karena kita berada di bumi ini.
Kebahagiaan didasarkan kepada ketidakberartian; hidup yang berarti adalah arti
sebuah hidup. “Untuk kebahagiaan, hal yang sama berlaku sebagaimana pada
kebenaran: seseorang tidak mempunyai hal tersebut, selain yang terdapat di
dalamnya,” dalam formulasi tajam Adorno.30
Ia juga mengatakan,”Filsafat ada dalam rangka untuk menebus apa yang kau

lihat dalam penampilan seekor hewan.”31 “Untuk bertemu muka dengan diri

28 Theodor Adorno and Max Horkheimer, “Dialogue,” NLR September/October 2010, hal. 61.
29 Czeslaw Milosz, op.cit., hal. 296.
30 Theodor Adorno, Minima Moralia, op.cit., #72, hal. 112.
31 Adorno and Horkheimer, “Dialogue,” op.cit., hal. 51.
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ikatan yang tidak terpisahkan, dari menjadi satu dengan dunia luar sebagai sebuah
keseluruhan.”24
Menurut saya adalah masuk akal untuk melihat ini sebagai sesuatu yang

tertinggal—sebagai rantai hidup yang mendalam untuk kondisi yang sebelumnya.
Ada sebuah kesepakatan hebat akan literatur antropologi/etnologis dalam
menggambarkan orang-orang pribumi yang tinggal dalam kesatuan dengan
dunia alam dan satu sama lain. Kelangsungan hidup itu sendiri mengharuskan
ketidakadaan batas antara dunia dalam dan dunia luar. Pertahanan hidup kita yang
pokok mengharuskan kita untuk mengembalikan kesatuan tersebut. Sementara
itu kita masih bisa merasakan pengembalian ke keadaan yang bersatu tersebut.
Cukup sering dalam konseling psikologi, ada pencarian masa kecil di mana
seseorang pernah sehat dan bahagia. Bisa dikatakan, untuk menerapkan tesis
“ontogeny recapitulates phylogeny”, kita masing-masing memberlakukan kembali
sejarah kemanusiaan yang lebih besar.
Freud mengkontradiksikan peradaban dan kebahagiaan disebabkan karena

peradaban [domestikasi, lebih tepatnya] adalah “berdasarkan wajib kerja dan
penolakan instingtual.”25 “Harus berjuang melawan insting-insting adalah formula
untuk kemerosotan; selama hidup menanjak, kebahagiaan dan insting adalah satu
hal,” Nietzsche mengamati.26
Internalisasi dan universalisasi dari penolakan kebebasan adalah apa yang

disebut oleh Freud sebagai sublimasi. Sebagaimana Norman O. Brown melihat
hal tersebut, sublimasi “mengandaikan dan melanggengkan kehilangan dalam
hidup dan tidak bisa menjadi modus di mana hidup itu sendiri adalah hidup.27
Kemajuan yang sangat dari peradaban mengharuskan ukuran yang lebih besar
dari penolakan, penempatan yang lebih hebat untuk menempatkan diri kita
terpisah dari lingkungan. Dan tetap saja “ocean feeling” dapat tetap dirasakan
dengan kuat, memanggil kembali keadaan sebelumnya dari menjadi. Betapa
hidup akan terasa lebih segar, jelas dan bernilai setelah penyakit yang serius;
ini banyak menjadi kasus dalam pemulihan kita dari penyakit yang kita sebut
sebagai peradaban.

24 Sigmund Freud, Civilization and its Discontents, translated by James Strachey (New York:
W.W. Norton, 1962), hal. 12.

25 Sigmund Freud, The Future of an Illusion, translated by James Strachey (New York: W.W.
Norton, 1961), hal. 12.

26 Friedrich Nietzsche, Unmodern Observations, William Arrowsmith, ed. (New Haven: Yale
University Press, 1990), hal. xv.

27 Peter LaFrenière, Adaptive Origins: Evolution and Human Development (New York:
Psychology Press, 2010), pp 288, 296-297. Also Patricia Pearson, A Brief History of Anxiety…Yours
and Mine (New York: Bloomsbury, 2008).
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sebuah standar dari “cinta otentik—mengharapkan bagi orang-orang lain apa
yang diasumsikan untuk dirinya sendiri.”14 Terdapat juga kepuasan-kepuasan
lainnya, tapi apakah mereka cocok untuk memuaskan dan memperkaya kualitas
dari relasi-relasi cinta? Jika seorang anak mendapatkan cinta dan perlindungan,
itulah hal mendasar untuk kebahagiaan hidup yang menyeluruh. Jika keduanya
tidak tersajikan, prospek anak tersebut akan sangat-sangat terbatas. Jika hanya
salah satunya saja yang diberikan, aku pikir kadar cinta atau bahkan perlindungan
atau keamanan adalah sesuatu yang janggal untuk kebahagiaan.
Beberapa orang tidak bersepakat tentang sentralitas cinta. Nietzsche dan Sartre

merasa melihat cinta sebagai sesuatu yang bersifat membatasi, mendekati sejenis
hak istimewa. Seorang juara dari ironi murahan, E.M. Cioran, memperlihatkan
meditasi ini: “Aku berpikir bahwa sang kaisar memikat hatiku, Tiberius, aku
terpikat oleh kebencian dan kebuasannya… Aku mencintai dia karena baginya
para tetangganya tampak tidak dapat dibayangkan. Aku mencintainya karena dia
tak mencintai siapa pun.”15
Akan terlihat seperti apakah wajah dari sejarah kebahagiaan? Kebahagiaan

pernah menjadi fokus sentral dari pemikiran di dunia Barat. Nicomachean
Ethics-nya Aristoteles, misalnya, adalah dikursus besar yang membahas hal
tersebut. Epikurus menghabiskan hidupnya dengan menghadapi pertanyaan
tentang bagaimana untuk merealisasikan kebahagiaan, merangsang kemarahan
dari teman modern kita, Cioran. Cioran merujuk pada tulisan-tulisan Epikurus
yang dianggapnya sebagai sebuah “tumpukan kompos”, mengutipnya sebagai
indikasi dari jalan salah yang menjadi “saat masalah kebahagiaan menggantikan
pengetahuan.”16
Lebih dari itu, akuntabilitas emosi Cartesian dihitung dari seberapa banyak

sensasi yang memasuki gambaran, dan Voltaire (1694-1778) adalah penulis
terakhir yang berbahagia, merujuk pada Roland Barthes. Abad 18 menunjukan
begitu banyaknya tulisan-tulisan tentang kebahagiaan, kebanyakan berfokus
pada kesejahteraan privat. Sebuah depolitisasi secara menyeluruh dari apa
yang bermakna sebagai kebahagiaan yang mengambil tempat, pada surga
masyarakat massa. Kant melambangkan trend tersebut, dengan mengikat—
bahkan menyamaratakan—tugas yang berorientasi moralitas dengan kebahagiaan.
Abad baru memamerkan ketegasan Romantis pada kesenangan ketimbang

kebahagiaan (contohnya Blake, Wordsworth, dll), dengan kekuatan kesenangan
14 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, diterjemahkan oleh Charles Lam Markmann (New

York: Grove Press, 1967), hal. 41.
15 E.M. Cioran, The Temptation to Exist (New York: Quadrangle, 1968), hal. 200.
16 Ibid., hal 168-169.
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berkonotasi bahwa hal tersebut hanyalah fana belaka. Kesementaraan memang
adalah himne untuk masa depan yang penuh harapan yang diekspresikan dalam
Simponi Kesembilan nya Beethoven, khususnya gerakan akhirnya berdasarkan
”Ode to Joy”-nya Schiller. Musik tersebut baru-baru saja disebut sebagai musik
serius terakhir yang mengeksepsikan kebahagiaan/kesenangan. Sejak kehidupan
industrial mulai menyebar, bukanlah suatu kebetulan Hegel melihat sejarah
manusia sebagai catatan dari kesialan yang tidak dapat ditukar.

Upah buruh modern dan politik teori kontrak sosial (Rousseau, the U.S.
Constitution, etc.) mengesahkan pengejaran kebahagiaan privat. Dalam ranah
publik, pertanyaan akan kebahagiaan umum selalu diremehkan. Penghargaan
menjadi nama dari permainan ini. Untuk Hegel, properti dan kepribadian
menjadi hampir sama artinya; Marx mengasosiasikan kebahagiaan dengan
kepuasan kepentingan saja.
Sentimentalisme merupakan aspek penting bagi etos budaya abad ke-19:

tablo emosional mendasar dari masyarakat yang hilang. Masyarakat anonim
yang terfragmentasi telah memiliki segalanya namun meninggalkan tujuan
dari kebahagiaan luas. Para utilitarianisme awal Victoria, John Stuart Mill,
yang setidaknya lebih tidak kasar dari pendirinya Bentham, telah gagal untuk
menyadari pelemahan zaman. Mill merupakan filsuf kebahagiaan sosial yang
terakhir.
Jean-François Lyotard menempatkan “pengambilan dari yang nyata” di tengah

pengalaman modernitas.17 Kita kehilangan acuan-acuan, hal-hal yang nyata,
merasakan kontak dengan apa yang non-simulasi. Bagaimana bisa kebahagiaan
tidak mengalami penurunan dalam negosiasi? Kebahagiaan telah mengalami
penurunan; pendakian budaya tekno adalah penurunan dari kebahagiaan
tersebut.18 Kesuraman hari ini, mengisolasi kegilaan teknologi terus tenggelam
lebih jauh, dengan efek-efek patologis. Tetapi pencarian kita tetap pada apa yg
telah bagi Spinoza adalah: pencarian kebahagiaan, dengan realitas tubuh-tubuh
kita dalam kenyataan, dunia jasmani.
Pada tahun 1890an Anton Chekhov mengunjungi Pulau Sakhalin, dengan

para pengumpul-pemburu Gilyak-nya. Chekhov mengamati bahwa mereka
belum terbiasa dengan jalanan. “Seringkali,” ia menulis,”anda akan melihat

17 Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition: a Report on Knowledge (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1984), hal. 79.

18 Albert Borgmann, Technology and the Character of Contemporary Life (Chicago: University
of Chicago Press, 1984), hal. 124, 130.
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mereka…berjalan melewati rawa di samping jalanan.19 Mereka selalu berada
di suatu tempat, dan tidak tertarik berada di jalan raya industrialisasi. Mereka
belum kehilangan singularitas masa kini, yang secara tepat dihapus oleh teknologi.
Dengan rentang perhatian kita yang menurun, serta kehausan akan hiburan, di
manakah kita di dunia ini? Diri tanpa tubuh menjadi semakin terlepas dari dunia
nyata, termasuk realitas emosional.
Kecemasan telah menggantikan kebahagiaan sebagai sensasi yang disahkan,

sekarang komunitas tidak lagi hadir.20 Kita tidak lagi mempercayai naluri-naluri
kita. Mempertahankan jarak yang jauh dari ritme alam dan pengalaman-
pengalaman pokok dari indra-indra dalam kekonkritan mereka yang intim,
para “pemikir” yang terkemuka seringkali mentahbiskan atau menegakkan
keadaan yang tidak bahagia dan tidak berwujud ini. Alain Badiou, contohnya,
sepakat dengan Kant bahwa kebenaran dan kesehatan secara menyeluruh adalah
“kemerdekaan kebinatangan dan seluruh dunia akal.”21
Tetapi apa yang abstrak mengenai kebahagiaan? Setiap keadaan-keadaannya

adalah lengkap pada setiap saat-saat yang diwujudkan. “Setiap kebahagiaan
datang untuk pertama kalinya,” seperti Levinas sadari.22 Czeslaw Milosz
mendeskripsikan kebahagiaan masa kecilnya: “Aku hidup tanpa kemarin atau
pun hari esok, dalam saat ini yang abadi. Itulah, tepatnya, arti dari kebahagiaan.”23
Ironi dan pemisahan postmodern, dengan landasan merangkul area teknologi,
merupakan salah satu sarana untuk merebut kita dari saat ini.
Salah satu kerinduan manusia yang paling mendasar adalah untuk memiliki,

untuk mengalami sebuah persatuan dengan sesuatu di luar dirinya. Bruno
Bettelheim menggambarkan sebuah perasaan, dalam kasusnya ditimbulkan oleh
seni yang hebat, “dari menjadi selaras dengan alam semesta… [dari] kebutuhan-
kebutuhan yang terpenuhi. Saya merasa seolah-olah saya sedang berkomunikasi
dengan masa lalu manusia dan berhubungan dengan masa depannya. Dia
mengasosiasikan hal ini dengan “oceanic feeling”-nya Freud, sensasi dari sebuah

19 Quoted and discussed in Timothy Taylor, The Artificial Age (New York: Palgrave MacMillan,
2010), hal. 192.

20 Peter LaFrenière, Adaptive Origins: Evolution and Human Development (New York:
Psychology Press, 2010), pp 288, 296-297. Also Patricia Pearson, A Brief History of Anxiety…Yours
and Mine (New York: Bloomsbury, 2008).

21 Dikutip dari Peter Hallward, pengantar dari penerjemah untuk Alain Badiou, Ethics: an essay
on the understanding of evil (New York: Verso, 2001), hal. xxi.

22 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1998), hal.
114.

23 Czeslaw Milosz, Proud to be a Mammal: Essays on War, Faith and Memory (New York:
Penguin Classics, 2010), hal. 80.
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