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Tidak semua orang menyadari kedudukan kelas mereka di dalam tatanan kapitalisme. Orang sering kali memi-
liki gagasan yang bertentangan tentang diri mereka sendiri, pekerjaan mereka, dan kelas mereka. Sebagai contoh
di Amerika, ada mitos bahwa hampir semua orang adalah kelas menengah atau bahwa siapa pun yang bekerja keras
bisa sukses. Ini adalah gagasan kelas dominan yang membenarkan kapitalisme, yang sudah tertanam kuat di dalam
masyarakat. Hilangnya kesadaran kelas tidak terjadi secara otomatis. Para pekerja menyerap mitos-mitos ini me-
lalui berbagai cara: pendidikan, khotbah, siaran televisi, dst. Ia berkembang melalui perjuangan dan pertarungan
ideologi, kerap kali lewat penumpasan dengan kekerasan aktor-aktor perjuangan kelas. Hal yang terakhir ini terjadi
di Indonesia.

Sekarang, kelas pekerja Indonesia mengalami fragmentasi akibat hilangnya kesadaran kelas. Mereka tidak tahu,
dan jika tahu, enggan disebut ”buruh”. Mereka lebih senang disebut ”karyawan”. Mitos karyawan ini punya akar
historis yang bisa dilacak. Pada masa Orde Lama, apa yang sekarang disebut ”karyawan” sebenarnya menganggap
diri sebagai buruh atau sama dengan kelas pekerja pada umumnya. Karena mereka buruh, mereka berserikat dan
memperjuangkan hak di tempat kerjanya. Misal, karyawan pegadaian membentuk Serikat Buruh Pegadaian (SBP),
pegawai di toko membentuk Persatuan Pekerja Toko (PPT), tenaga kesehatan membentuk Serikat Buruh Kesehatan,
sipir membentuk Serikat Buruh Kependjaraan (SB Kependjaraan), dan pegawai negeri Pemda membentuk Serikat
Buruh Pegawai Daerah (Sepda). Serikat buruh terbentuk di banyak industri, toko maupun departemen pemerintahan
dan mereka bergabung ke federasi Sentral Organisasi Buruh Seluruh Indonesia (SOBSI) yang dekat dengan PKI.

Di tengah iklim Perang Dingin 1960’an, TNI AD yang didukung Amerika Serikat untuk pertama kalinya meng-
gunakan istilah ”Operasi Karya”. Ini adalah keterlibatan militer dalam berbagai ranah sipir, termasuk ekonomi.
Mereka juga mendirikan federasi sayap kanan, Sentral Organisasi Karyawan Swadiri Indonesia (SOKSI) sebagai
tandingan SOBSI pada 1960, yang sebelumnya adalah Persatuan Karyawan Perusahaan Negara (PKPN). Terakhir,
Sekretariat Bersama Golongan Karya (Sekber Golkar) berdiri pada 1964. Saat terjadinya Peristiwa 1965, berbagai
serikat buruh yang menjadi anggota SOBSI dibubarkan dan ribuan anggotanya dibantai atau dipenjara. Semenjak
itu, seluruh sektor tenaga kerja kerah putih tidak lagi menyebut dirinya ”buruh”, melainkan ”karyawan”. Perayaan
Hari Buruh juga dilarang, dan istilah ”buruh” menjadi lekat dengan komunisme serta PKI.

Baru pada dekade 90’an kesadaran kelas itu perlahan dibangun kembali. Kelompok karyawan paling pertama di
Indonesia yang mulai menyadari dirinya buruh adalah para jurnalis, yang menyebut diri mereka ”buruh/kuli tinta.”
Hari ini, bahkan para dosen yang sadar juga membentuk Serikat Pekerja Kampus (SPK). Meski begitu, Reformasi
masih belum juga mampu menghapus dampak deradikalisasi politik kelas yang awet dalam kesadaran masyarakat.
Orde Baru berhasil menciptakan penyangkalan kelas (class denial) dengan keberhasilannyamemisahkan pekerja non-
fisik (karyawan) dari pekerja fisik (buruh). Istilah “buruh” masih dipahami dalam pengertian yang sempit, merujuk
pada pekerja di bidang industri manufaktur, atau ”pekerja material”, atau yang lebih luas, “pekerja non-terampil yang
mengandalkan tenaga fisik”. Pegawai, karyawan, petugas, aparatur, tenaga, mitra, atau magang misalnya, dengan
demikian biasanya tidak dianggap sebagai buruh.

Penyangkalan ini pada gilirannya menghasilkan seperangkat nilai, yakni prasangka kelas (classist). Para karya-
wan yang tidak mengeluarkan keringatnya untuk kerja fisik biasanya menganggap dirinya satu derajat lebih tinggi
ketimbang pekerja fisik. Hal ini diperparah oleh ilusi ”kelas menengah”, yakni suatu golongan yang dibuat-buat,
yang definisinya biasanya tidak mengacu kepada pengertian ekonomi apapun, tetapi lebih ke sosial budaya. Kenya-
taannya, kelas menengah yang dimaksud biasanya juga kelas pekerja yang mampu bergaya hidup lebih baik seperti
para borjuis. Ini merupakan hasil rekayasa sosial yang menakjubkan. Anarkis dan antropolog David Graeber me-
nyatakan:

“’Kelas menengah’ adalah kelas palsu. Ia tidak pernah benar-benar ada. Jika Anda punya bos, dan
mendapatkan upah atau gaji, Anda adalah seorang pekerja, dan harus bangga berada di kelas pekerja.
Istilah ’kelas menengah’ mengisolasi para pekerja yang memiliki hak istimewa demi kepentingan me-
reka yang berkuasa sehingga siapa pun di luar lingkaran elit akan terpecah belah dan saling bertikai
ketimbang melawan lembaga dan tatanan kekuasaan.”

Alhasil, buruh di Indonesia berjuang sebagai segmen yang terpisah-pisah. Kehancuran gerakan buruh pasca
1965, membuat karyawan kehilangan kemampuan berorganisasi yang militan seperti ditunjukkan pada masa kolo-
nial dan awal kemerdekaan. Hal ini tidak pernah pulih sampai sekarang. Para karyawan (sektor swasta) biasanya
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merasa dirinya memiliki kedekatan dengan kelas manajerial seperti para direktur dan birokrat. Para pegawai sipil
(sektor publik) juga lebih intim dan menjadi pembela kelas penguasa yang paling patuh. Mereka juga lebih mudah
mengasosiasikan dirinya sebagai bagian dari “pemerintah”. Karyawan dan pegawai oleh karena itu merasa tidak
perlu terlibat dalam perbaikan kondisi ekonomi secara kolektif, yang hari ini dijalankan buruh pabrik.

Ketimbang berorganisasi dan berjuang menuntut hak, budaya kerja Orde Baru menyediakan sarana untuk pen-
capaian ekonomi yang lebih instan tetapi individualistik, misalnya korupsi, kolusi dan nepotisme, mental menjilat
atasan, persaingan antar pekerja yang tidak sehat di kantor serta kebiasaan pungutan liar. Budaya kerja ini masih
kental sampai sekarang, sebagai dampak tidak langsung lainnya dari deradikalisasi politik kelas.

Absennya karyawan dari pengorganisiran juga membuat mereka tidak memiliki kepekaan yang dibutuhkan un-
tuk terciptanya solidaritas kelas. Para buruh yang menghadap komputer sering berlaku kurang ajar kepada buruh
kebersihan. Atau budak korporat tindak menghargai buruh restoran saat makan siang. Oleh karena itu, sepertinya
akan sulit untuk melihat kembali Pemogokan Umum 1924 di Semarang yang dimulai buruh kereta api, tetapi me-
nyebar hingga ke pedagang di pasar, tukang sado, pekerja bengkel, kusir dokar dan pegawai sipil.

Hilangnya solidaritas kelas adalah hal meresahkan, sebab peningkatan upah dan hak normatif yang diperjuangk-
an buruh sebenarnya ditujukan untuk dinikmati angkatan kerja semua sektor. THR misal, adalah buah perjuangan
buruh semasa krisis ekonomi 1950’an yang juga masih dinikmati buruh kantoran sampai sekarang. Tapi yang le-
bih buruk dari tidak terlibat dalam gerakan adalah ketiadaan empati. Buruh kantoran biasanya malah yang paling
lantang dalam mengecam aksi protes buruh pabrik karena menyebabkan kemacetan.

Saya tidak bermaksud untuk memperdebatkan istilah mana yang tepat: apakah “buruh”, “karyawan” atau cukup
dengan istilah “pekerja”? Bukan. Itu bukan poin utama dalam tulisan ini. Poin saya adalah, suatu kosakata sering
kali tidak lahir dari ruang kosong dan tidak bebas nilai. Ini artinya, kelas berkuasa secara politis juga menggunakan
ranah linguistik untuk mempertahankan kepentingan kelas mereka, yang dalam kasus ini adalah memecah belah
kekuatan kelas buruh dan melemahkan solidaritas kelas.

Perjuangan kelas hanya dapat diwujudkan dengan terbangunnya kesadaran kelas, yaitu sadar bahwa kita sesama
buruh punya lebih banyak kesamaan dibanding dengan kelas berkuasa yang diuntungkan dari situasi penindasan ter-
hadap kita. Tenaga kesehatan adalah buruh. Pekerja rumah tangga adalah buruh. Pekerja seks adalah buruh. Pemain
sepak bola adalah buruh. Kesamaan ini yang mendasari para buruh agar mampu bahu membahu dalam perjuangan
kelas, sebab kelas yang berkuasa dan yang dikuasai memiliki kepentingan yang bertentangan satu sama lain.

Kita, kelas pekerja, yang menjalankan roda kehidupan. Kita pekerja rumah sakit yang merawat orang-orang
kaya, padahal obat diproduksi oleh buruh pabrik obat yang diupah murah. Kita yang memproduksi solar panel
mahal sementara batubara dijual murah untuk PLTU yang polusinya membunuh ribuan orang demi keuntungan
pengusaha nasional yang memenangkan Pemilu. Kita pekerja konstruksi yang membangun gedung raksasa milik
4 kapitalis yang kekayaannya setara dengan 100 juta orang Indonesia. Kita yang memasak makanan mereka, yang
menjaga mereka ketika tertidur, yang menjahit pakaian mereka, menjalankan roda-roda di pabrik mereka, menjaga
kekayaan mereka di bank-bank, yang mendidik anak-anak mereka.

Kita bisa menghentikan ketidakadilan ini. Menghentikan roda kehidupan dan mengarahkannya ke jalan yang
benar. Kesehatan untuk semua orang. Keamanan untuk semua orang. Pangan, pakaian dan perumahan untuk semua
orang.Menyelesaikan krisis ekologi danmemastikan ruang bagi setiap insan. Kita bisa melakukannya sendiri dengan
otonomi, gotong-royong dan solidaritas. Kekuatan ada di tangan kita. Kita berbahaya. Kapitalis paham akan ancaman
ini dan mereka mencoba berbagai cara untuk meredam kita, termasuk dengan membantai atau mencuci otak kita
jika diperlukan.

Meski begitu, KITA MAMPU, JIKA TERORGANISIR, UNTUK MEMECAT PARA MAJIKAN!
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