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I.

Chuén bi chiu tir hinh, t6i nay dang bi giam tai mot nha nguc & Tokyo.

Oi, 4n t! Thé nhan ching con biét tir ndo déng s¢, khing khiép hon né nita;
thdy trén bdo, doc trong séch bao nhiéu lin, ciing khong ai lai trx lidu ring cdi tiv
kinh hoang 4y s& lién can d&n minh. Ay vy ma t6i lai vin séng binh than nhu thé
khong c6 cdi 4n ndy treo trén c6 vay.

Nhitng ngudi thudng ngay van yéu thuong, than thiét véi tdi, khi hay tin s& ngdy
viic thé nao, ma lic xéc thyc roi sé tiéc thwong, khd s&, budn ba, thi hd ra sao;
nhat 12 ngwdi me gia clia tdi — ba s& tuyét vong dau dén biét chirng nio.

Nhung v6i ban than tdi, 4n tir hinh ching 1a gi hét.

Tbdi c6 pham trong tdi ddng chét khong, cit nhin vao phién xi* cong khai ma lai
cam du kh4n hom nay 1a ro: tdi khong he dwgc tw do thanh minh cho bén than.
Trim nim sau, biét dau s& c6 ngudi thanh minh cho tdi khdng chirng. Du thé nao
di nita, 1a t& tu cling khong phai chuyén gi to tat.

DAy khong phai 161 néi bira hay khodc 14c, ma 12 tAm tinh khong chiit gia d6i
ctia t6i. Nguoi nao thue su biét tdi s& ro dy 1a sy that. Sakai Toshihiko' bao, “cé
gl dic biét, 1a két cuc hién nhién ma thdi.” Koizumi Sakutaro? bao, “Kotoku van
néi, chuyén c6 ra thé ciing khong hé gi.” K& ca ngudi me gia ma toi nhitng twdng
s& tuyét vong, dau dén Iim ciing diin ngay, “me da chufn bi tinh than nén dau c6
bét ngd khi chuyén thanh ra th& nay. Khong phai lo ling gi cho me.”

An ti! Ay 1a két cuc hién nhién ciia t6i; t6i da chudn bi tinh thin roi. DSi v6i
t0i, 4n ti ching phai chuyén kinh khiing hay ddng s¢' nhu moi ngudi van nghi.

Tbi doi 4n tl trong tl ciing nhu ngudi 6m hip hdi trong nha thuong, tham chi
con nhan nha hon vi khong phai chiu dau bénh.

IL.

Heraclitus* tirng n6i, van vat roi cling s& troi mat theo dong doi; moi s vo
thuong, vii tru van bién.

! Sakai Toshihiko (1871-1933): nha tu twdng chii nghia xa hoi nguwdi Nhat, ciing Kotoku xudt
ban to bdo Heimin Shimbun (tam dich: Bdo Binh Dan), mot t& bdo phén chién mang tw twdng chi
nghia xa hoi.

2 Koizumi Sakutaro (1872-1937): Chinh tri gia ngwdi Nhat, quan hé than thiét véi Kotoku.

3 Y chi viéc bi khép 4n tir. Dwgc nhin manh trong nguyén tac.

4 Heraclitus (khoang 535 TCN—475 TCN). Nha triét hoc duy vat thoi Hy Lap c6 dai, dwoc coi
1 6ng t6 clia phép bién chitng



Ban thé> von khong c6 khéi dau hay két thic, khdng c6 sinh ciing khong cé
diét. Tuy nhién, vo s& nhitng hinh thdi® da dang dwoc ciu thanh tir hai mit cia
ban thé 1a vat chat va ning luong thi lai khong nhu vay; chiing c6 khéi dau va két
thic; dugc tao ra roi sé bi ph4 hlly; dwoc sinh ra roi s& phai chét di. N6i mot cach
chinh x4c, van vat déu dan dan chét di ngay tu thdi diém chiing dwoc sinh ra.

A’y 12 vin ménh clia Mt troi, clia Tréi dat va clia cdc hanh tinh, cling 12 van
ménh ciia tat ca cdc sinh thé hitu co sdng trén Tréi dat, tit loai vi khuan nhé bé
dén loai voi khdng 16. Moi modn khoa hoc nhuw Thién vin, Dia 1y hay Sinh vat hoc
deu chi 18 digu nay. Nhan loai chiing ta khong mot ai c¢6 thé thodt khéi quy luat
ay.

Khong, ching can dén 1y luan khoa hoc ciing thay, céi chét cia con ngudi 1a
st that thwong xuyén xay ra trdc mét ta — mot sy that khong ai ¢ thé chéi cii.
Khong gi 1a ngoai 1é trude cai chét. D6i mit véi nd, gidu sang quy phdi cling nhw
ngheo khd ban han, thién 4c hay ti chinh, khon ciing nhu dai, tit cd déu binh déng
nhw nhau. Tri thitc clia ké ndo cling khdng thé trén thodt né, quyén luc ciia ké nao
cling khong thé chdng lai né. Nhitng ké tim moi céch dé chay trén hay chong lai
nd, rot cudc déu 1a nhitng ké sin si bac nhat: hai huéc nhw tim thudc bat ti &
Dong Hai hay c6 xay thap cham trdi & Babel vay.

Qua vay, thién ha ndy c6 vo s6 ké so chét. Ho ching phai khong biét cdi chét 1a
khong thé tranh khéi, cling khong phai mudn tron tranh cdi chét; khong ai khong
bi€t trwdong sinh chi 13 chuyén v& van, thdm chi ngudi ta con ching mong s6ng
dén 125 tudi nhw B4 twéc Okuma.” Khong, nhidu nguoi ngay chuyén sdng dén
100 tudi, 90 tudi hay 80 tudi da thay kho roi. Vay thi ho khong phai chi don gidn
12 sg cai chét, hay s¢ s& khong tranh dugc céi chét. Chwa ban t6i viée ho c6 tw
nhan thitc dwoc hay khdng, ngudn con ndi s¢ ctia ho nim & noi khéc.

Vi du nhu: (1) so s& khong sdng di tudi tho tw nhién rdi chét gia, ma chét tré vi
bénh tat hay nhitng 1y do khac khi chwa kip ném trai, tin hudng cudc song; (2) vi
nhitng chuyén mé tin vé kiép sau ma so ring sé phai lang thang dwéi hoang tuyén
mot minh, xa vo con vA ngwdi than; (3) ham tiéc hoan lac, cong danh, quyén thé
hay tai sén ca ki€p nay; (4) nudi tiéc nhitng k& hoach, cong viéc con dang do; (5)
khong mudn chét khi chua ¢6 con chdu néi ddi, chua tiu rudng xiy nha; (6) don
gidn 1a run s khi nghi t6i con dau lia thé.

Dé&m tiing 1y do mot thi qué 12 v6 s8, nhung tém lai, ngudi ta khong s céi chét
ma sg vo s& nhitng dic tring, hoan canh khé ma tdch biét ctia né nhw: mé tin, ham

3 Tiéng Anh: substance

6 Tiéng Anh: form

7 Chi Okuma Shigenobu, thii twéng thtt 8 ctia Nhat, titng dé ra hoc thuyét con ngudi ¢6 tudi tho
125 nam.



t& hinh Iu6n gin lién v6i si nhuc va toi 4c duge hay khong? C6 thé khing dinh
rﬁng c6 nhiéu si nhuc cling t6i 4c — vOn dugce coi nhw dinh nghia ciia 4n tir hinh
— hon vinh quang hay thim chi 13 oan sai hay khong? Téi cho ring dy 1a mot
van dé chwa c6 16 gidi dap.

Vay nén, néu bay gid c6 dieu gi khién t6i phai xau hd, ghé tém, kinh s, thi d6
khong phéi cdi 4n t& ndy, ma 12 viéc ban than 1a 4c nhan hay t6i do kia. Diu nay
thi c4 nhén t6i khdng d4m ban, cling khong c6 ty do dé ban. Chi 1a d6i véi toi, 4n
te hinh qua that khong la gi ca.

T6i ty hoi, ¢6 tdi dc nao the sy ddng bi tir hinh hay khong? An tir hinh c6 that
sw dem lai cong ly khong? Tt xwa t&i nay, an ti hinh ¢6 hi€u qua khoéng, cé dugc
ap dung ding muc dich khong? Day lai 12 mot cau hoéi chwa ¢6 161 ddp, lam dau
dau nhiéu hoc gia. Tuy nhién, t6i khong ban t6i chuyén c6 nén b 4n tir hinh hay
khong. C4 nhan ti bay gid khong cho ti hinh 13 chuyén quan trong dén mitc phai
ban xem nén giit hay bd; khong khéc gi so v6i chét bénh hay nhitng ci chét bat
thwong khac.

Phat gia thuong doa, vo thudng tén tdc, sinh ti dai sw. Cudc doi c6 khi 1a hanh
phtic, c6 khi lai 12 thong khS, nhung dit thé nao ciing chuyén 16n. Vay céi chét cé
phai chuyén I6n khdng? Ching phéi chi 1a qua trinh trao d6i chat ngiing lai, co
thé phan hity thdi hay sao? Sw quan trong ctia cdi chét von chi la con bl nhin ma
nhitng ké ¢6 tri tué xwa nay dung 1én. Gid bd néi vé dia nguc va cuc lac, thuc t&
chi 12 khong thé budng bd hét chdp niém va vong twdng. Nhin t xa thi ¢6 vé shu
séc, ma lai gan thi ching ra gi.

Tbi ciing khong nhét dinh voi vd mudn chét. Con ménh thi séng, trong thi tAn
huéng, ném trai nhan sinh, ngoai thi 1am loi cho doi, 4y 1a chuyén dwong nhién.
Nhung téi ciing chdng mudn song cho c6. Du 1a bénh tit, tai nan hay 4n ti hinh,
phéi chét thi ¢t chét thoi. Pwgc nhu vay 13 toi an thm, mén nguyén roi.

Bay gio’ dén ldc roi. Pay 1a van ménh cia tdi. Sau diy tdi xin dwgc ban mot
chiit vé quan di€ém van ménh ctia ban than.
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mudn, san si, vong twdng, 4m anh. VAy nén nhin ma xem, néu nhitng dic trung,
hoan canh nay thay ddi mot loat va con ngudi ta dwgc gidi thoat khéi chiing, hay
c6 nhitng 1y twdng khic quan trong hon chiing, thi cdi chét ching con 1a gi nita.
Khong chi 1a khong so chét, c6 nhiéu ngudi vi tinh yéu, vi cong danh, vi nhan
nghia, vi ty do, hoic 1a vi mudn thoat khéi ndi thdng khd ctia ki€p nhan sinh ma
lao thdng vao céi chét nita kia.

Tur xa xwa, cai chét Ia thit khién nguwdi ta phai tiéc thwong, dau budn. Nhung
sw that 13 chi nhiing ké & lai méi ti€c thwong, dau budn khi mat di ngwdi minh
yéu mén, kinh trong hay tin twéng. Con ddi v6i ngudi chét — ba hon bay phach
vé vé6i thinh khéng, ca cdm xic 14n ky Gc déu lap tirc tan bién — thi c6 gi dé
ma dau budn véi tiéc thwong. Ngudi chét thi khdng c6 tinh cam hay nhén thic,
khong vui ciing chéng budn ma chi ngii mot gidc thién thu. Nhung sau hang van
nim chitng kién vo con, ngudi than clia nguodi chét va nhitng ngudi con séng khac
khéc thwong cho ho trong dau khé, ching ta dd méc dinh: céi chét 1a diéu ddng
thuong, ddng budn. Ngudi xwa néi sinh ly hon ti biét 1a béi ngudi chét thi khong
dau budn, nén sinh ly méi Ia thit ddng thuwong déng tiéc.

Vay ddy, nhan loai, khong, tit thdy chiing sinh déu c6 ban ning ty bao ton, nhw
viéc #n udng hay sinh hoat chfng han. Nhin vao d6 thi thdy, c6 vé viéc ngudi ta
tron tranh, khang cy cdi chét 1a diéu hién nhién. Nhuwng mit khac, ching ta con
c6 ban niing duy tri noi gidng. Hy sinh ban than khong héi tiéc vi tinh yéu hay vi
muc dich sinh san ciing 12 mot hién twong tw nhién. Vi du dau tién 1a vi du cho
tinh vi ky, vi du th hai la vi du cho long bac 4i.

Hai th nay tir xwa da dwgc xem la nghich nhau nhw nuéc véi 1va, ma trong
thyc & thi giita chiing ciing thwdong xiy ra nhidu méiu thuin v xung dot. Thé
nhung nhitng mau thuin vi xung dot nay déu hoiic 1a do hoan cinh hoic gido duc,
chit khong phai do ban chat. Khong — chiing cin phai dugc can bing, hoa hop
v6i nhau. Trong bay dan dong vat cling nhu x4 hoi loai ngudi, tip thé nao ma tinh
vi ky va 1ong bdc 4i lién tuc mau thudn xung dot s& bi diét vong, con noi cin bﬁng
duwgc ching s& phon vinh thinh viugng.

Ngoai ra, sy thdng nhat va hoa hgp nay xdy ra béi I&, ban ning tw bao ton ludn
vira dya trén co s®, vira 1am tién dé cho ban ning duy tri nodi giéng. No com 4m
cat s& din dén con dan chau dong. Khi sinh vat trao ddi chit hodc 1a hoat dong duy
tri noi giéng thi ban ning tw vé da phai hoan thanh phan viéc ctia minh roi. Thé
nén khi ciy c6 qua thi hoa phai rung; th€ nén ngudi me méi don hét tim huyét dé
nudi day con, thAm chi dén mic ching mang sdng chét. P& noi giong dugc bén
lau ma coi nhe cdi chét khong phdi mau thuin, ma 12 trit ty ty nhién. Ban ning
clia con ngudi khong nhat thiét phai chinh dang, cling khong phai viéc sg hii céi
chét ty nhién. Ngudi ta déu séng dé chuin bi dén nhan s& ménh 4y ma thoi.
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Vay, céi chét khong phai 1a vAn dé; vin dé nim & chd nguoi ta chét khi nao,
chét nhu thé ndo, ma quan trong hon ca 1a trwde khi chét dd sdng mot cude doi
ra sao.

III.

Chi can khong phai ké dién cudng thi khong ai lai mudn trudng sinh bat tir ca.

N6i riing nguoi ta ai ciing mong minh dwgc chét gia cling khong phai 1a néi qua.

Thé& nhung dé€ song hét tho ménh, khdng dau bénh, khong thwong tit, chi 1a
gia y&u thi diu can dén tit ma chét di, lai 13 chuyén vo cling khé. Mudn vay thi
phai phong chéng dugc moi loai bénh tat, tai wong; phéi c6 sw chi tim, cé nhitng
phuong phap va thiét bi tuyét d6i hoan hio. My trim nim nita, khi vin minh
nhan loai ngy cang tién bd, ca vé vat cht 1an kién thitc y t& cdng cong, xd hdi c6
co s& vat chét 6n dinh, nhu cau thiét y&u ctia mdi cd nhan nhw com #n, 40 mic,
chd & dwoc dép Gng day da, tinh than thi ludn thanh than, thodi mdi, khong ai
phai nhoc tim nhoc than vi mu6n phién gian khd, thi hau hét ching ta méi s6ng
tron tho ménh dwoc. T6i mong ring thé gidi Ay s& dén cang sém cang tot. ThE
nhuwng xa hoi ngay nay, ngay tai thit d6 phon hoa bac nhét chau A® nay, trén mit
dat va trong khong khi vAn con day nhiing thit vi tring ddng s¢; tu hoa, tau dién
ngay nao cling dam nhau hodc dam ngudi; gid gao, chitng khodn va thi truong
hang héa thi bién dong ting giv titng phiit; cnh sét, toa 4n va nha tu thi ban hét
cong suat. Trong mot xi hdi nhu thé, néu c¢6 ngwdi sdng dwgce hét tho ménh, thi
phai néi ring d6 12 mot sy triing hop ngiu nhién vo cling hiém c6.

Trén thuc t&, k€ ca nhitng ké c6 quyén lyc to 16n, tai san khdng 16, khong phai
lo chuyén mié€ng com manh 4o, hay nhitng nha su d€ dwdng sinh ma lam nhitng
viéc nguoi thwong khé ddm nhw kiéng khem, cAm duc, khé tu, ciing hiém c6 ai
khong bénh tat gi ma chét. Néi gi dén vo s6 nhitng ngudi khong quyeén lvc, khong
gidu c6, nhitng ngudi yéu dudi, ngu mudi: nhicu ngudi trong s6 ho chét vi thiéu
4n, vi 1am viéc qué sttc, vi moi trudng séng va khong khi & nhiém, vi qud néng
hay qué lanh; ho chét din ch&t mon vi bénh tit ndy sinh tir nhitng 1y do khdng tw
nhién nhv ciing thing qud do, khi con chwa song hét nira cudce doi. Khong chi mbi
bénh tat, ngudi ta con chét déi, chét céng, chét dudi, chét chdy, chét vi dong dat,
chét vi bi xe cdn, chét vi veéng vao thiét b trong cong xudng, chét ngat vi khi ga
trong hAm mo, vi ham mud6n c4 nhan ma bi 4m sat chét, vi cing quin ma ty sét
chét. Sinh ménh con ngudi ngiy nay khong phai dau can den tit, ma 1a bi gi6 16n

8 Y chi Tokyo

kinh, dang mén bi t hinh ciing 12 sy that. Ma nhiéu ngudi binh thuwdng thip c6 bé
hong, khéng phai thién nhan d4ng kinh ciing ching phéi 4c nhan ddng khinh, chi
vi pham luat duong thoi nhw giét mot con hac hay mdt con ché ma bi ti hinh, !
dy ciing 1a sy that. Tém lai, khong phai ai chét vi 4n ti hinh cling déu 12 ké tan 4c
hodc mang trong toi.

Ca Ishikawa Goemon 1an Kunisada Chuji déu bi t& hinh. Hirai Gonpachi va
Nezumi Kozo ciing bi t& hinh. Shirakoya Okuma hay Yaoya Oshichi ciing bi t&
hinh. Perovskaya?® cting Osinsky?! ciing bi tit hinh. Ty Can, Thuwong Udng, Han
Phi, Cao Khai, Ngii T Tw hay Van Thién Thuong cling bi ti hinh. Kiuchi Sogoro,
Yoshida Shoin, Tatsuo Kumoi, Eto Shinpei, Akai Kageaki 14n Tomatsu Masayasu
déu bi ti hinh. Tk th c6 ké cwSp clia, giét ngudi, phéng hoa, hodc 12 loan than
phén t&, thi ciing ¢6 trung thin, hién triét, hoc gia, thi nhan, nha yéu nuéc, nha
cach mang. Py chi vai vi du nay ra trong dau t6i ngay Iic nay. Néu c6 trong tay
cudn Lich Str Dong Tay va Tt Dién Danh nhan, thi ¢ bao nhiéu nhuc nhd, toi 4c
trén dai hanh hinh, t6i c6 thé dwa ra biy nhiéu bing chiing cia quang vinh, danh
du.

Nhin vao toa 4n di gido & Tay Ban Nha ma xem: hang tram ngan nguoi lwong
thién bi thiéu séng chi vi bi nghi ngd khong tuan theo tin ngwdng clia Nha tho.
Nhin vao thoi ky khiing b6 ctia C4ch mang Phdp ma xem: chiing phai mot ngay
c6 ca nghin ngudi roi dau vi chuyén déng phdi chinh tri hay sao. Nhin vao lich st
Mac Phit Nhat Ban ma xem: ti¢ cudc thanh tritng thdi Ansei,?? khip cédc phién?
c4 16n 1an nho, s& nguwoi bi x& chém hoic vong mang qua 1a d&m khong xué. Nhin
vao nhitng ghi chép vé Cdch mang nga ma xem: trong 40 nim trd lai day, s6 ngudi
bi t& hinh vi tham gia hogc bi nghi ngo tham gia phong trao cdch mang c6 1€ phai
1én t6i hang van. Nhat Ia Trung Qudc: c6 thé néi, dic trung ctia nim ngan ndm
lich sir quéc gia nay, khong gi khdc chinh 1 4n oan.

Néu nhin theo c4ch nay, 1 rang 4n t hinh dugc 4p dung theo phép luit duwong
thdi, nhung nhin vao lich st cdc qudc gia trén thé gi6i, lidu c6 thé khing dinh toi

19 N#m 1687, Shogun thdi d6 1a Tokugawa Tsunayoshi ra 1énh cdm ngudi dan khéng duge gist va
4n thit dong vat, bao gdm ché, meo, chim, tham chi ¢4 trai so 8¢ hén va con tring. An 18 6 trudng hop
ngudi vi giét ché, giét hac ma bi tir hinh (riéng loai hac da c6 1énh cAm giét tir trudc thdi Tsunayoshi).
Lénh nay kéo dai dén nim 1709.

20 Sophia Perovskaya (1853—1881): nha ciach mang nguoi Nga. Bi tit hinh vi ¢6 lién quan dén vy
am sat Sa hoang Alexander II.

21 Valerian Osinsky (1887-1938): chinh tri gia, gido su ngudi Nga. Bi giét trong cudc Dai thanh
tring.

22 Thanh tritng Ansei: xdy ra tit ndm 1858 dén 1859. Mac Phii Tokugawa sit hai nhigu ngudi bt
dong chinh kién lién quan dén van dé& quan hé ngoai giao gitta Nhat va cdc nuwéc phwong Tay.

23 Pon vi hanh chinh thoi Mac Phi.
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Thé& nén, ché ghé so hay trdn tranh chuyén chét tré. Néu c6 céi chét nao ding
s¢ ddng tranh, thi Ay 14 cdi chét dot ngdt, chét ma chwa kip chuén bi tinh thin,
chét ma khong an long, chét trong thdng khd khi ty sit'” vi khong vit bo duwoc
vong twdng va chap niém, chét trong dau dén vi dau bénh hay thwong tit. Ménh
tdi bay gio' phai chét, nhung con may 1a khdng phai chét trong nhitng tinh hu6ng
nhu thé.

Trong xa hoi ngay nay, viéc song tron ménh Ia v6 cuing khé d6i v6i nhigu nguoi.

Thé& nén néu c6 chét man nguyén, hanh phic, chét cho trdn phan sy (c4 nhén t6i
khong trong doi s& chét vi 1y do gi khdc ngoai phan sy clia ban than) va gid tri xa
hdi, thi dit ¢6 chét bénh, chét d6i, chét céng, chét dudi, chét chdy, chét ngat, chét
vi dong dat, chét vi bi xe dAm, chét vi bi treo c6, chét vi thuong tat, chét vi ty sit
hay bi sét hai di nita, cling khdng c6 1y do gi phai ghé so hay tron tranh céi chét
Ca.

Vay thi bi ti¥ hinh cling dau c6 gi khéc biét? Ciing dau c6 1y do gi d€ ta phai
ghé sg hay tron tranh?

V.

TG hinh bi coi 13 tht ghé tdm, déng s¢ bac nhat. Nhung d6i véi t6i, né cling
chi 13 mot cich chét, chdng khac gi chét bénh hay céc kigu chét khong thuén tw
nhién khac. T® th con dwgc chuén bi tinh thin treée va khong phai chiu dau dén
lic chét — tinh ra thi chi hon khdng kém nhitng kiéu chét khéc.

Vay tai sao ngudi doi lai ghé td'm, kinh s¢ tir hinh? Khong can néi cling biét,

bdi vi ho cho riing chi nhitng ké cuc ky tan 4c hodc mang trong t6i méi bi tir hinh.

Nhitng ké d6 s& bi khinh ghét vi Iam ban gia mo6n, 1am nhuc hau dai, 1am xau mit
ban be. N6i cach khéc, thir ddng bi ghé t&m kinh s¢ & day khong phai 1a ban than
cai chét, ma 12 ban tinh tan 4c va toi 4c ctia ngudi chét.

Ngudi trinh ni# 26 tudi Charlotte Corday, mot ki€m dam chét tén 4c 6n Marat!®
thoi Cdch mang Phdp, da tuyén bd trwdc toa ring: “ta giét mot mang dé cttu van
nguoi.” Co ndi 16 trong birc thu givi cha trwde khi bi hanh hinh: “4n t& hinh khong
c6 gi d4ng xau hd; chi c6 tdi 4c méi la didu nhuc nha.”

Khong can néi ciing hiéu, 4n t& hinh nhdm vao nhiing ké tan 4c hodc mang
trong toi. Vay nén, thyc t€ 13 tir xua dén nay, nhiéu tay t6i do nhuc nhd, déng ghét,
d4ng s¢ di bi tir hinh. Tuy nhién, viéc nhiéu ngudi lwong thién, hién minh, ddng

17.(3 day chi viéc c4c cip doi yéu nhau cting ty sét, thudng Ia vi b gia dinh ngiin c&m, khong dén
duoc vi nhau.
18 Jean-Paul Marat (1743-1793): chinh trj gia nguoi Phép.
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théi tit. Ngay lic nay toi khong tim dwgce thong ké nao, nhung s& ngudi ti vong
bt ngd, khong phai do bénh tit mdi ndm c6 1& phai 1én t6i hang van.

X4 hoi lodi nguwoi ti€n héa tr mot thé gidi dong vat ma trong d6, c4 moi lam
mdi cho c4 voi, chim sé 1am mdi cho diéu hau, citu 1am mdi cho s6i, d&én nay méi
dwoc may van nim. Trong thim canh c4 16n nudt c4 bé Ay, da sd ké yé&u déu truc
ti€p hoic gidn tiép trd thanh vat hy sinh cho cudc dau tranh sinh ton. Trudc mit
thi 4y Ia chuyén dwong nhién. Mong muén dugc s6ng tron ménh, twdng c6 thé
ma thyc ra lai 1a khong thé. Mot ké vira y&u dudi vira ngu mudi, vita ngheo lai
vira hén nhu t6i day, thi ndo ddm mo twdng t6i chuyén dy.

Khong, ngay it dau t6i dd khong mong dugce séng tron tho ménh rdi. D6i véi
t6i khong phai c s6ng lau 1a hanh phiic; tdi cho ring hanh phic ciing chi 1a viéc
tw thda mén duc vong clia ban than khi s6ng ma thoi. Néu doi ngudi ¢6 thi goi
1a “gid tri xd hoi”, thi n6 ching nim & tudi tho ma nim & nhan céch, sy nghiép,
cling nhw 4nh huéng ctia mot ngwdi 1én nhitng thé hé sau.

Chéng phéi minh tdi, thién ha nay c6 biét bao ké khong thé song cho hét tho
ménh. Néu cho riing khong phai ¢t chét gia 12 c6 phiic, thi ta ¢6 thé thanh than dén
nhén cdi chét, bat k€ vi bénh tat hay vi nhitng 1y do bat thudng khdc. Nhung, du
chét lic nao, chét nhu thé nao, ai cling mudn dugc chét trong mén nguyén, hanh
phic; ca khi s6ng 1An khi chét, ai cling mong ban thin s& mang lai 4nh hudng tich
cuc cho xa hoi. S khac biét ndm & day; chi can ngudi ¢6 chi, thi hoan toan khong
phai chuyén khoé thye hién.

Du c6 bat hanh ma dodn ménh chét bénh nhw Masaoka Shiki va Kiyozawa
Manshi, chét déi nhw B4 Di hay bd Phu, chét coéng nhu Fukakusa no Shosho,
chét dudi nhu thuyén trudng Sakuma,” chét chdy nhu qudc su Kaisen,'© chét vi
dong dat nhu Fujita Toko, thi cling chdng phai 12 chuyén ddng cdm than hay sao.
Vi ly twéng, vi phén s, vi chi khi, vi tinh yéu hay vi long trung thanh — ho da
thodt khéi vong tit sinh; khi nhin lai, tirng nguoi ho déu da dat duogc thit gi d6 that
16n lao ti¢ cdi chét. Ho chét mén nguyén, chét hanh phiic, ma c4i chét clia ho ciing
sinh ra nhitng gid tri khong nhd cho xa hoi.

Masatsura Kusunoki, ngwdi da khic bai tho Azusa Yumi trén cOng chila
Nyorindo, chét tran khi méi 22 tudi. Kimura Shigenari — cit day mii kabuto,
xong huong 1én téc!'! — chét tran khi méi 24 tudi. Ho vi canh riéng ma coi viéc

9 Sakuma Tsutomu (1879-1910): nha hai quan ngwoi Nhat,

10 Kaisen Joki (khoang 1500—1582): nha sw ngudi Nhat.

T Mii kabuto 12 mii ngwdi samurai doi khi ra tran. Cit doan ddy thira ra khi da budc day r6i thi
khong thé thdo mil ra dugc nita, ¥ chi Iong quyét tim clia ngudi doi. Trudc khi ra tran, samurai ciing
thuong xong hwong 1én téc, y ring dit c6 chét cling mudn dwge chinh trang, ciing 4m chi long quyét
tam quyét t& cta ho.



chét gia chét bénh 1a si nhuc ma x4 than noi chién trudng, nhung cling vi thé ma
ho chét man nguyén hanh phiic, ciing vi thé ma cai chét ciia ho Ia sy hy sinh day
vinh quang.

N&u dugc tha toi chét, thi 47 lang sT Ako'? liéu c6 nging cao dau sdng ma sdng
ndt phan doi con lai dwoc hay khong, c6 ra di thanh than dugc hay khong; hay ho
s& song trong si nhuc, sdng ma con bat hanh hon chét? Liéu s6ng hay chét méi

12 c4i phiic ctia ho? Chi biét, ho di coi c4i chét 1a nghia vu ma md bung tu sat.

Lai néi vé& mén nguyén hanh phic: Yoshida Chuzaemon chét khi dd qud tudi that
thap hay Oishi Chikara khi vira d6i tdm ciing dau c6 khéc gi nhau. Gia tri xa hoi
clia mot cdi chét khong hé lién quan dén tudi tho.

Poi ngudi, chon dugc muc dich chét khong dé. Masatsura, Shigenari hay
Chikara déu dodn ménh chét khong vi Iy do t nhién, th& nhung t6i cho ring ho
da chon dwgc muc dich chét hét sttc chinh ddng. Ta nén chic mitng chi ché nén
dau budn cho ho va cdi chét cia ho.

IV.

N6i vy nhung tdi hoan toan khong chén ghét chuyén sdng lau, hay cho ring
s6ng 1au 12 vo6 dung vd ich. Thi ¢6 sinh ménh ma cudc doi lai hanh phic man
nguyén, thi tit nhién tho cang dai cang t&t. N&u mudn c6 cong ditc sw nghiép tda
séng ngan nim, lay dong van ngudi, thi dwong nhién 14 can nhiéu nim thang.

Ino Tadataka'® ndm 50 tudi bdi mon Takahashi Saemon'# Iic 4y méi hon 30
tudi dé€ xin hoc khéo sit dia chit, nim hon 70 m&i hoan thanh ban do dia chat
Nhat Ban. Triéu Chau Tong Thim ndm 60 tudi méi bit dau tu tap toa thién, trai
qua 20 nim mdi triét ngd, sau d6 tiép tuc phd do chiing sinh sudt 40 nim. Vi Dtic
Thich Ca Mau Ni tai th& su6t 80 nim rong ma 4nh séng clia ngudi méi c6 thé roi
khép chiing sinh. Khéng TG ciing néi, 50 tudi c¢6 thé biét dugc thién ménh, 60
tudi khong con thiy chuyén gi la, 70 tudi méi c6 thé nghi va 1am diéu minh mudn
ma khong vurgt ra ngoai khudn khd phép tic. Cang 16n tudi thi ngudi ta cang trd
nén khoén ngoan, dtcc do.

Véi nhitng ngudi c6 st khde va tinh lwe phi thwdng, cé thé ding tho ménh
mai gifia nhan cich va hoan thanh sy nghi€p ctia ban than, thi truong tho qua
nhién 12 mot diéu hanh phiic va ding quy.

12 47 Iang s ving Ako m8 bung ty sat sau khi giét ngudi tra thii cho ch twéng.

13 Ino Tadataka (1745-1818). Ngudi dau tién vé chinh xdc ban do Nhat Ban.

14 Dich theo nguyén tic. Trén thyc t&, thiy cia Ino Takada tén la Takahashi Yoshitoki. Luvu y
riing Kotoku viét tic phim nay khi dang bi giam, khéng ti&p cin dwoc nhigu tw liéu tra ciru.
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Nhu da néi, nhitng ké c6 thién bam, t& chat va hoan cinh, vin ménh nhu vay
trong xa hoi ngdy nay, qua thuc 13 trim ngan ngwdi méi thay mot. Nhitng ké khac
thi chi c6 thé cam tim chiu chét yéu, chét vi 1y do bit thuwong. Gid st c¢6 ngiu
nhién kéo dai dugc tudi tho di nita ma sitc khde va tinh luc lai khong theo kip,
chim trong déi ngheo cling khd, khong hwdng thu ban than, khdng 1am Igi cho
thién ha. S6ng vit v& qua ngay nhu vy, khong phai chét tré con tot hon hay sao.

Gurng cang gia cang cay la chuyén ngoai 1&, qua mot do tubi nhét dinh thi ca
tam va than déu s& suy yéu. Vi nhitng yéu t6 nhv di truyén hay hoan canh ma do
tudi ndy mdi ngudi mdi khdc, nhung s& c6 thdi diém ma stic khde va tinh luc ciia
con ngudi ta dat t&i dinh cao, néi cdch khdc chinh 13 “dinh cao sy nghiép”. Vi thé,
trong khi dao dtic hay tri thitc ¢ thé vin phat trién ca khi tudi da cao, sy nghiép
— thi can nhiu stic khde va tinh luc — thi khi da qua “dinh cao” thuong 1a héng,
chi nhw nd manh hét da ma thoi.

Mot vi du dién hinh 12 nghe luc si. Hoic 13 trong vin hoc nghé thuit, 1im tdc
gia bat hil lai viét ra nhitng tdc phAm khong may thanh danh khi vé gia. Lam cdch
mang doi hoi nhigu niém tin, chi khi va tinh lyc nhat, nén phai tréng doi vao 16p
tré. Xwa nay cich mang toan 1a do sttc thanh nién gdy dyng ma nén. Nhitng nguoi
c6 tai tham gia vao Minh Tri Duy Tan hau hét déu méi dau hai, dau ba; nhitng
nguoi khéi xwéng Cach mang Phap nhw Robespierre, Danton hay Hébert, ciing
deéu méi 35, 36 ldc 1én doan dau dai.

Thé nén khi dang & “dinh cao sy nghiép” ma ddc stic hy sinh khong mét moi
cho nhan dao, cho su nghiép, cho tinh yéu, cho con tim, cho nhitng th ma ban
than coi trong hon ca sinh ménh, thi treéce tién nguoi ta s€ tim dwgc muc dich
chét, va con d€ lai anh hwdng, 4n tuong khdng nhd 1én xa hdi va long nguodi. Néu
khong chét cho muc dich 4y, s& phai chiu dung sy x&u h6 con kinh khiing hon ca
cdi chét. Bay gio tdi thdy rit nhidu ngudi vi khong tim dugc muc dich chét ma
phéi chiu s6ng trong nhuc nha.

He nim ngodi, khi ca nu6c dang khéc thuong cho Hasegawa Futabatei'> —
ngudi da mat trén chuyén tau thuy tir Nga vé nwée, Sugimura Sojinkan'® bao t6i:
“cau ma chét miy nidm trudc Iic dap tau thuy sang M§ hay tit My vé thi tuyét phai
bi€t nhi.” Anh 4y néi dia th&, nhung c6 18 toi nén chét lidc d6 that ciing nén. Vi cau
chét vinh nén t6i khong thé trd thanh “vi nhan”, lai bi coi 1a “thing ngu”, “thing
t01” ma sdng trong nhuc nhi; c6 séng 1au hon nita chic cling chi chudc thém cing
nhiéu nhuc nha.

15 Hasegawa Futabatei (con goi 12 Futabatei Shimei) (1864-1909): tic gi4, dich gia ndi tiéng thoi
Minh Tri. Qua doi khi dang trén tau thly tit Nga vé nudc.
16 Sugimura Sojinkan (1872-1945): Nha bio, tic gia ngudi Nhat.
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