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meyakini bahwa skala komune harus setidaknya melingkup satu kota. Namun,
bagi John Holloway, penulis buku Changing the World Without Taking Power
dan Crack Capitalism, sebuah langkah perlawanan lahir dari negasi atas dunia
hari ini dan bertindak untuk membuat bentuk dunia yang berbeda, berapa pun
skalanya. Bahkan, yang paling penting adalah dimulai dari teriakan penolakan
diri sendiri terhadap cara hidup hari ini (Holloway, 2002-2010). Ada jalan lain,
yaitu menolak dan berkreasi (negate-create).

Holloway berkata bahwa ia sering ditanya orang apakah ia anarkis atau
komunis. Kedua bukunya sulit digunakan untuk memetakan sekte ideologi mana
yang ia anut. Holloway dengan rendah hati mengatakan bahwa ia adalah semua
itu: sosialis, komunis, anarkis. Dengan kata lain, pemikiran dan praktik untuk

menciptakan dunia yang berbeda, tidak pernah berhenti dan tidak boleh sektarian.

Justru karena kapitalisme terbukti jahat, selalu menciptakan kemiskinan,

kekerasan dan penderitaan, maka gerakan perlawanan pun tidak pernah mati.

Apapun dasar ideologinya, anarkisme, komunisme, atau sosialisme, totalitas
kapitalisme akan selalu menghadapi tantangan. Tantangan itu, gerak tanding dan
melawan itu, juga akan selalu berusaha membentuk totalitas.

Apakah totalitas perlawanan akan pernah tercapai? Hanya sejarah yang bisa
menjawabnya. Tugas permanen kita adalah terus-menerus menemukan bentuk
dan isi dari gerak-tanding itu. Secara historis, komune adalah bentuk konkret
keberhasilan manusia merebut kembali kemanusiaannya. Jadi, sebagai tantangan
perjuangan kelas yang konkret, komune adalah jawaban.

Membentuk komune sekaligus merupakan upaya menorehkan sejarah
partikular, yaitu proses mencari dan membentuk working existence dari komune
itu sendiri di ruang-waktu kita berada. Komune bukan ruang klangenan atau arus

hipster kekinian, tetapi tubuh solidaritas, unit ekonomi politik, dan sosial ekologis.

Komune baru bisa bermakna sebagai penanding ketika mampu membangun
relasi sosial egaliter yang membebaskan. Menautkan jejaring kerja produksi desa

dan kota secara kolektif. Membentuk tata produksi dan konsumsi selaras alam.

Serta membangun nilai-nilai komunal sebagai laku-tanding terhadap kejahatan
kapitalisme.

Komune mati jika menjadi kata benda. Ia adalah kata kerja berkomunal, maka
kehidupannya dibentuk oleh keseharian. Ia adalah jalan hidup itu sendiri.[]
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La comuna o nada

(the commune or nothing)
—Hugo Chavez

APAKAH melawan sesuatu yang besar dan telah meresap ke lubuk hati
yang paling dalam, seperti kapitalisme, itu mungkin? Apa bisa sistem sebesar
kapitalisme dilawan dengan tindakan-tindakan kecil? Bukankah sebuah totalitas
sistem harus dilawan dengan totalitas juga? Untuk menjawab pertanyaan-
pertanyaan ini barangkali kita perlu masuk ke waktu jeda. Waktu di mana
refleksi menemukan ruang. Pada momen refleksi itu, jika saja kita berhenti
sejenak untuk melihat kapital sebagai sebuah ‘isme’, sebuah totalitas sistem, dan
menempatkannya sebagai “kapital”, maka momen jenak itu akan menghadirkan
kemungkinan dari ketidakmungkinan. Ketidakmungkinan melawan kapitalisme
pun menjadi mungkin karena kita sendirilah yang membuat kapital menjadi
‘isme’. Maka dari itu, kita jugalah yang bisa melucuti ‘isme’ dari kapital, bahkan
melucuti kapital sebagai kekuatan yang dibangun oleh kita sendiri.

Seperti dikatakan oleh Marx, kapital bukan benda, tapi ia adalah relasi sosial.
Bentuk relasi yang dibangun oleh manusia terhadap manusia lain dan terhadap
alam, dengan satu tujuan, yaitu: akumulasi melalui produksi komoditi. Maka
jika kapital adalah relasi sosial, kekuatannya adalah kekuatan sosial (de Angelis,
2007). Kekuatan sosial tidak semata-mata dibangun dengan pengorganisasian,
tetapi lebih dari itu, dibangun oleh aspirasi (kognisi dan afeksi), keyakinan, nilai-
nilai, tradisi, ritual, serta hasrat. Aspek terakhir ini menjadi arena perjuangan
yang paling berat melawan kapital. Selain mengubah pengorganisasian sosial
secara mendasar, medan perjuangan yang harus dihadapi adalah meruntuhkan
dogma, keyakinan dan tradisi yang dibentuk oleh hukum besi etika kapital:
individualisme, kompetisi, dan akumulasi. Kedua medan perjuangan ini, relasi
sosial dan nilai-nilai, bukan pilihan berdasarkan peringkat prioritas, melainkan
perjuangan yang hanya bisa dijalani secara bersama dan bersamaan. Dijalani
bersama karena bersendiri kita lemah, dan dijalani bersamaan karena relasi sosial
dibentuk oleh nilai dan nilai-nilai dibentuk oleh relasi sosial.

Sejarah memperlihatkan bahwa kebersamaan dalam mempraktikkan nilai-nilai
(budaya) baru yang menandingi etika kapital telah dimungkinkan dalam wajah
komune (commune), jauh sebelum peristiwa Paris Commune pada tanggal 18
Maret 1871 yang perjuangannya terus menghidupi pemikiran dan perlawanan
terhadap kapitalisme sampai dengan hari ini.

Simon Rodriguez telah menginspirasi proses transformasi sosial di Amerika
Latin melalui sebuah bentuk yang ia sebut sebagai ‘toparchy’ (Ciccarielo-Maher
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2016). Ide Rodriguez—yang di kala itu disebut utopia—mengimajinasikan
Venezuela tanpa kungkungan kuasa militer, diatur oleh unit-unit kecil di
tingkat lokal yang mampu mengelola diri (self-governing unit) dan bersatu
melalui federasi. Alih-alih utopis, satu setengah abad kemudian Hugo Chavez
mempraktikkan konsep foparchy dengan mengubah konstitusi Venezuela dan
membentuk undang-undang komune demi mewujudkan apa yang ia bayangkan
sebagai ‘communal state’. Berkomunal merupakan satu-satunya pilihan untuk
menciptakan dunia yang berbeda, demikian menurut Chavez dalam pidato
terakhirnya sebelum wafat: “Golpe de Timén” atau “Perubahan Arah”.

Sebagai sebuah ruang sosial, komune menyediakan kerangka dan perangkat
untuk mewujudkan relasi sosial di mana produsen mengatur dirinya sendiri
(self-governing producers) dalam tatanan demokrasi radikal dan egaliter. Di
Venezuela, para petani membentuk komune produksi, membangun jejaring dan
merajut sumbu-sumbu produksi berbasis teritori. Warga kota membentuk komune
sesuai dengan sumberdaya dan keterampilan mereka. Komune perkotaan bisa
membentuk penyedia jasa transportasi dan pengangkutan hasil produksi pedesaan
atau membentuk bengkel-bengkel kerja dan kelompok artisan. Meskipun tetap
mengalami berbagai kendala dan tantangan karena negara Venezuela yang
kapitalistik enggan mati, bagi warga Venezuela, komune selalu menjadi masa lalu
yang aktual. Ia tidak berhenti sebagai fakta historis untuk dipelajari, tetapi terus
hidup, menghidupi, dan dihidupi sampai dengan saat ini.

Pertanyaannya kemudian, mengapa komune sebagai fakta sejarah ternyata
masih terus hidup atau (minimal) menghidupi semangat perlawanan terhadap
kapitalisme sampai hari ini? Bagaimana komune terbentuk dan apa saja
kondisi-kondisi yang hadir menciptanya?

Sejarah Gagasan dan Praktik Komune

Menelusuri historiografi penggunaan kata komune dalam konteks perlawanan
kapitalisme hari ini agaknya cukup sulit untuk menghindar dari konteks
sejarah Barat. Komune sebagai model masyarakat sosialis di era modern tidak
melandaskan diri pada primordialisme ala Geertz. Namun, diilhami oleh hidup
harmoni yang dibentuk oleh relasi produksi yang membebaskan, egaliter, dan
berbasis solidaritas tanpa mengindahkan ada/tidaknya ikatan darah, perbedaan
ras, gender, bahkan orientasi seksual. Komune perkotaan di Rusia paska Revolusi
Oktober 1917 atau Komune Paris 1871, misalnya, dilandaskan pada imajinasi
dan praktik nilai komunal atas dasar relasi sosial produksi yang setara (Willimott,

partai. Meskipun kondisi ini berubah pada 2001 ketika undang-undang komune
diberlakukan dan Land Reform dijalankan sebenar-benarnya oleh Chavez,
perjuangan para organisator komune untuk menghalangi masuknya sektor swasta
ke usaha produksi komune tidak pernah henti. Keberhasilan perjuangan komune
ternyata banyak didukung oleh penguasaan komune atas media komunikasi,
yaitu radio dan TV komunal. Media komunikasi inilah yang berperan penting
membentuk sumbu-sumbu komunal dan koridor-koridor politik-teritorial.
Hasilnya adalah pembentukan teritori wilayah dari bawah sebagai embrio dari
negara komunal yang dibayangkan oleh Chavez.

Komune, bagi para organisator komune di Venezuela, bukan saja kerja
memproduksi, tetapi komune juga diproduksi. Komune diproduksi sejalan
dengan produksi keseharian, yaitu pengalaman dan pemahaman hidup bersama,
membuat keputusan bersama dan berproduksi bersama. Inilah tugas permanen
komune. Chavez dalam pidato terakhirnya dengan tegas mengatakan bahwa,
“Saat ini yang lebih penting adalah spirit dari komune daripada komune itu
sendiri, yaitu: budaya komunal” (Ciccarielo-Maher, 2016).

Membangun budaya komunal menjadi tantangan sendiri di perkotaan
Venezuela, seperti Caracas, karena basis produksi kolektif yang lebih terbatas
dibanding wilayah pedesaan dan orang muda kota yang tinggal di kantong-
kantong kemiskinan kerap harus berhadapan dengan kejahatan geng. Strategi
yang dibangun dalam kondisi ini adalah meletakkan fondasi politik yang kuat
sehingga mobilisasi politik berhasil memaksa negara untuk memindahkan kontrol
produksi pabrik ke tangan komune. Budaya komunal dibangun pertama-tama
melalui tradisi politik, baru ke produksi ekonomi.

Dua bentuk praksis komune ini tidak menawarkan kepada kita gagasan
preskriptif tentang bagaimana membentuk komune. Para penulis yang
menarasikan pengalaman komune dengan jujur menunjukkan bahwa berkomune
selalu penuh tantangan dan kondisi kelahirannya seringkali sangat partikular.
Oleh sebab itu, praktik berkomune tidak pernah sejak awal ditujukan untuk
menciptakan model, melainkan sebuah upaya rendah hati untuk mengenali dan
menjalani bentuk dan arena perjuangan sosial.

Mengapa Komune?

Sudah diingatkan oleh Kropotkin (2014) bahwa membayangkan eksperimentasi
komune sebagai kelompok kecil terisolasi yang mencoba hidup beda sendiri
adalah awal kegagalan. Sebagai seorang pemikir anarkis-komunis, Kropotkin



sebab itu, bagi Kropotkin, saling bantu—atau disebut reclus—sebagai solidaritas,
bukan sekadar tuntutan moral dan sentimen, tetapi sebuah strategi.

Dari pengalaman Komune Paris dan beragam komune di Venezuela, tugas
pertama yang diemban oleh komune adalah membentuk budaya dan spirit
komunal melalui pendidikan dan seni. Komune Paris membentuk sistem
pendidikan baru yang membongkar nilai-nilai kapitalistik yang terinternalisasi
melalui birokrasi negara dan institusi agama. Para communard menyebutnya
sebagai pendidikan integral, yaitu pendidikan yang mengandalkan metode
“politeknik™ agar tidak terjadi pembedaan kerja intelektual dan manual. Penulis
esai diajarkan bertanam, disainer tekstil diajarkan berhitung dan memasak.
Dengan demikian, spesialisasi dan hirarki tenaga kerja yang dibentuk oleh etika
kapital digerus habis. Para edukator communard membayangkan pembentukan
tradisi berbagi pengetahuan dan common culture. Bagi mereka, pedagogi
adalah kerja politik dengan tujuan emansipasi, yaitu emansipasi manusia dari
kungkungan spesialisasi dan hirarki kerja.

Strategi Komune Paris membentuk pendidikan dan koperasi sebagai jalan
pertama adalah upaya politik untuk menghapuskan pemisahan manusia dengan
manusia lainnya, juga mendekatkan manusia dengan alam. Dua jalan politik
yang ditempuh adalah membentuk kepemilikan tanah secara kolektif dan
ekspropriasi industri yang dilakukan secara simultan, serta kemandirian regional
melalui pembentukan unit-unit produksi bersama. Kehidupan communards yang
membangun Komune Paris selama 72 hari sampai dengan hari ini masih ditulis,
dipelajari, dan dirayakan.

Kristin Ross (2015) mengumpulkan cerita-cerita tercecer dari para
communards penyintas tentang pengalaman berkomunal. Ross menyebut
pengalaman mereka sebagai Communal Luxury, sebagaimana mereka juga
menyebutnya demikian. Untuk bisa menciptakan kehidupan komunal di
tengah tekanan negara pada hari itu sesungguhnya bagi mereka adalah sebuah
kemewahan, sebagaimana kita juga memandang mewahnya berkomunal pada
hari ini ketika himpitan kapitalisme semakin subtil.

Menciptakan kemewahan memang tidak mudah. Buktinya, komune-komune
di Venezuela sampai dengan hari ini masih terus mengalami jatuh bangun.
Meskipun didukung oleh negara untuk menciptakan federasi komune, Rosa
Capote, seorang organisator komune, mengakui bahwa elemen negara kapitalis
seperti para gubernur dan walikota, masih merupakan halangan berarti (Ciccarelo-
Mabher, 2016). Sebagai contoh, program Land Reform yang seharusnya memecah
kepemilikan skala luas, malah menendang campesinos dari tanahnya dan
mendistribusi sebagian besar tanah subur bagi pengusaha yang setia pada
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2017). Meskipun di sisi lain, primordialisme—dalam bentuk gerakan masyarakat
adat—juga terbukti mampu membawa gerakan Zapatista di Chiapas, Meksiko,
membentuk komune yang otonom (Subcomandante Marcos, 2005). Oleh sebab
itu, para pemikir gerakan anti-kapitalisme, termasuk Marx, selalu memandang
pembentukan komune sebagai proses historis yang sangat partikular, tergantung
dari kondisi-kondisi yang memungkinkannya lahir.

Dalam Perang Franco-Prusia 1870, ketika Bismarck mengalahkan Louis
Bonaparte, sebagian wilayah kota Paris—yang belum terokupasi oleh tentara
Jerman—pada 18 Maret 1871 menolak menyerah, meskipun pemerintahan
boneka yang dipimpin oleh Thiers mengerahkan tentara untuk menyerang warga
yang menolak. Untuk mempertahankan Paris, warga pekerja membentuk Komune
Paris. National Guard yang menolak melontarkan meriam kepada warganya
sendiri, mendukung warga kelas pekerja Paris membentuk pemerintahan otonom,
membangun 43 bengkel kerja dan koperasi, menyelenggarakan sistem pendidikan
integral yang menyatukan “tangan dan kepala” (kerja intelektual dan manual)
dan memerdekakan pekerja untuk berkarya dengan bebas. Cerita kemenangan
kelas pekerja ini pupus di hari ke-72, ketika penyerangan tentara Perancis
yang didukung Jerman mengakibatkan kematian 30.000 communards dan
menghentikan Komune Paris sebelum berkembang menjadi model federasi
komune.

Walaupun hanya bertahan 72 hari, peristiwa pembentukan Komune
Paris menjadi momentum sejarah penting yang membuktikan eksistensi
pembangkangan kelas pekerja terhadap negara dan pembentukan negara kelas
pekerja. Vaillant (2010) menuliskan pernyataan penyintas yang menegaskan
bahwa Komune bukan sekadar bentuk perlawanan terhadap Jerman (sebagai
negara musuh), tetapi rezim negara kapitalis:

“If socialism wasn’t born of the commune, it is from the commune that dates
that portion of international revolution that no longer wants to give battle in a city
in order to be surrounded and crushed, but which instead wants, at the head of
the proletarians of each and every country, to attack national and international
reaction and put an end to the capitalist regime.”

Para anarkis berdiri di belakang terbentuknya Komune Paris. Pengaruh
anarkisme terutama terlihat dari pembentukan koperasi dan ide federasi yang
merupakan wujud dari gagasan Pierre-Joseph Proudhon yang menulis tentang
What is Property? dan Mikhail Bakunin, seorang revolusioner Rusia yang
membentuk gerakan anarkis-kolektivis.



Peristiwa-peristiwa revolusi yang terjadi di puluhan negara Eropa sejak 1848
memang membidani lahirnya beragam kelompok gerakan revolusioner di Eropa.
Gerakan-gerakan ini terpecah menjadi nasionalis, sosialis, anarkis, dan liberal.

Pada mulanya, melalui sebuah organisasi pekerja yang berhasil menyatukan
kelas pekerja di Eropa (International Workingmen Association atau First
International) yang berdiri pada 1864, kelompok-kelompok revolusioner sosialis
ini berhasil disatukan. Marx menjadi salah satu tokoh di General Council
Internationale dan bekerja sama dengan Bakunin serta kelompok anarkis-
kolektivisnya untuk mendorong First International ke arah sosialisme yang lebih
revolusioner. Namun, Bakunin dan Proudhon memandang ide Marx tentang
negara sosialis sekadar akan menghadirkan kekuasaan baru dari kelas pekerja,
bukan membebaskan kelas pekerja dari negara. Ide anarkis-kolektivis yang
ingin meniadakan negara dan mewujudkan properti kolektif ini berseberangan
dengan sosialisme—negara ala Marxis. Perpecahan gagasan ini pun menyebabkan
keluarnya kelompok anarkis dari First International.

Meskipun di level politik kelompok Marxis dan anarkis berdiri berseberangan,
di tataran gagasan, peristiwa Komune Paris melahirkan tonggak pemikiran
penting bagi teorisasi transformasi sosial. Bagi Marx, Komune Paris menjadi
momen sejarah penting. Bukan karena persoalan kemenangan atau kekalahan
atau bahkan dilahirkannya komune dari gagasan anarkis atau bukan, tetapi
karena peristiwa itu telah menjadi titik balik dari perjalanan teorisasinya (Shanin,
1983; Ross, 2015). Di naskah On Paris Commune, Karl Marx bertemu dengan
materialitas dari perjuangan kelas: “The greatest social measure of the Commune
was its own working existence. Its special measures could but betoken the tendency
of a government of the people by the people” (Marx and Engels, 1971).

Komune Paris menjadi bukti konkret bahwa pemerintahan kelas pekerja
itu mungkin, bahwa fetisisme komoditi bisa digantikan oleh relasi sosial antar-
pekerja yang membebaskan daya kreatif, dan bahwa komune bukan bentuk arkaik,
melainkan bentuk masa depan masyarakat sosialis. Pada awalnya, Marx dalam
debat teori terhadap Ricardo dan Smith mendudukkan proses transformasi sosial
secara linier dan bertahap: masyarakat sosialis tercapai setelah melalui tahap
kapitalisme dan penghancurannya melalui revolusi. Namun, setelah peristiwa
Komune Paris dan beberapa perjumpaan tekstualnya dengan komunalisme petani
di Rusia, Marx menggeser metode berteorinya, dari sejarah teori ke sejarah
perjuangan kelas. Hal ini sangat terlihat pada teks Communist Manifesto yang
memasukkan kalimat bahwa “kelas pekerja tidak bisa serta-merta mengandalkan
negara dan mengubahnya sesuai dengan kepentingan kelas”. Ini adalah ide yang
jauh berbeda dari ide Marx sebelumnya tentang pembentukan negara sosialis
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oleh kelas pekerja. Pengaruh berikutnya juga terlihat pada Das Kapital jilid 1
versi bahasa Perancis yang dikawal sendiri oleh Marx penerjemahannya. Di edisi
bahasa Perancis ini pada bagian penjelasan tentang waktu kerja, terinspirasi oleh
Komune Paris, Marx memberi sebutan pada perjuangan pemotongan jam kerja
sebagai “Civil War”.

Pergeseran teorisasi Marx yang mendudukan komune sebagai materialitas
dari perjuangan kelas dan bentuk masa depan masyarakat sosialis tidak terlepas
dari jasa Elisabeth Dmietriff. Ia seorang revolusioner sosialis Rusia yang pada
1872 bertemu Marx di London dan dikirim oleh Marx untuk berjuang bersama
communard di Komune Paris. Selain melaporkan aktivitas di Komune Paris
kepada Marx, Dmitrieff juga membentuk Women's Union, koperasi dan sekolah
di sana. Lewat Dmitrieff lah Komune Paris membawa dunia kognitif baru kepada
Marx.

Peran Dmitrieff juga tidak dapat diabaikan ketika ia membawakan buku
Nikolai Chernyshevsky berjudul What is to be Done dan beberapa jurnal tentang
komune petani Rusia di masa Tsar untuk Marx. Chernyshevsky memberikan
gambar ideal tentang masyarakat sosialis. Pada perjalanannya, novel ini sangat
berpengaruh pada ideologisasi sosialisme orang muda Rusia. Pada masa Revolusi
Oktober 1917, bahkan disebut-sebut sebagai “buku panduan radikalisme”.

Tulisan Chernyshevsky dan beberapa surat-menyurat Marx dengan Vera
Zasulich, teman Kropotkin (salah satu pemikir anarkis berpengaruh),
memunculkan ide bahwa transformasi sosial di Rusia tidak harus sama dengan
bagian Eropa lainnya. Masyarakat sosialis di Rusia bisa berkembang tanpa
harus melalui tahap kapitalisme. Itu dimungkinkan oleh adanya benih-benih
komunalisme petani Rusia yang bagi Marx dasarnya bukan kekerabatan, tetapi
lokalitas. Pada momen teoretik ini Marx melihat bahwa trajektori perkembangan
masyarakat menuju sosialisme bisa sangat partikular. Komune Paris dan komune
petani Rusia (obshina, mir) adalah elemen partikular yang belum tentu bisa hadir
dalam kondisi historis yang berbeda di tempat lain.

Komune sebagai jalan pembentukan masyarakat sosialis dibayangkan oleh
para pemikir anti-kapitalisme sebagai bentuk pengorganisasian produksi secara
kolektif. Hubungan antarprodusen merupakan hubungan egaliter. Pemerintahan
dilakukan bukan melalui representasi, tetapi kesepakatan bersama dan semua
komune bergabung dalam bentuk federasi. Pemikiran anarkis ini banyak
dianggap sebagai utopia. Namun, pemikir seperti Kropotkin (2014) meyakini
bahwa manusia bisa menjalani kehidupan bukan karena saling mengalahkan,
tetapi justru karena saling bantu, sehingga saling bantu adalah kebutuhan. Oleh



