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pekerja yang terasing dari alat produksi dan hasil-hasil produksinya, konsumer
pun terasing dari hasrat dan imaji-imaji yang ditawarkan oleh produsen.

Alienasi masih ada, bahkan telah menjelma menjadi sesuatu yang ada tanpa
kita sadari. Relasi yang terjalin dalam komunikasi masyarakat konsumer sekarang
hanyalah relasi konsumsi yang terkadang palsu belaka, di mana seorang pelayan
perempuan berbodi montok akan tersenyum ramah, atau bahkan menggoda anda
jika anda mau membeli produk yang dijajakannya.

Dalam masyarakat konsumer kontemporer, hampir setiap waktu dihabiskan
untuk mengkonsumsi, tanpa ikut terlibat aktif dalam proses kreasi penciptaan
baru. Hampir setiap imaji yang ditawarkan atau dikomodifikasikan, mereka lahap.

Objek-objek konsumsi yang mengalir tak henti-hentinya dalam kecepatan
tinggi di dalam area konsumerisme tidak pernah—dan tidak akan pernah—
memenuhi kebutuhan, sebagaimana hasrat tidak akan selamanya terpenuhi oleh
objek hasrat. Jika satu hasrat dapat terpenuhi lewat substitusi-subtitusinya, maka
yang terjadi adalah hasrat lain yang lebih tinggi. Pemuasan hasrat tidak akan
terjadi lewat repetisi substitusi-substitusi.

Catatan:



dengan intensitas yang konstan dan bertubi-tubi, sehingga menggelitik hampir
setiap orang untuk meyakininya. Dan kalaupun memang benar hasrat dapat
dengan mudahnya dikenali dan direngkuh secara instan, maka sepertinya,
hasilnya pun akan bersifat instan: cepat—datang lalu menguap kembali.

Kekuasaan Modal dan Alienasi Hasrat

Di dalam masyarakat kapitalisme global, atau yang disebut juga sebagai
masyarakat konsumer, setidak-tidaknya terdapat tiga bentuk kekuasaan yang
beroperasi di belakang produksi dan konsumsi objek-objek, yaitu: kekuasaan
kapital, kekuasaan produsen, dan kekuasaan media massa. Ketiga bentuk
kekuasaan ini beserta pengetahuan yang mendukung serta artikulasinya pada
pelbagai praktik sosial menentukan bentuk dan gaya, serta produksi dan
konsumsinya®.

Kekuasaan modal sendiri memiliki kontribusi yang bisa dibilang sangat besar
dalam menciptakan masyarakat konsumer yang disebut Jean Baudrillard sebagai
mayoritas yang diam, tentunya tanpa mengecilkan apalagi menihilkan kontribusi
dari kekuasaan-kekuasaan lainnya seperti kekuasaan produsen dan media massa.
Dengan modal yang besar, mereka dapat membuat produksinya terus berjalan
sedemikian rupa, dan dapat menguasai media massa sebagai penyampai imaji-
imaji mereka bagi personal-personal atau masyarakat. Kekuasaan-kekuasaan
tersebut adalah rectoverso (dua sisi dalam mata uang) yang saling mendukung.

Di dalam model produksi kapitalis, objek-objek tidak diproduksi oleh subjek-
subjek yang memiliki sarana dan prasarana produksi serta modal, akan tetapi
oleh subjek sebagai pekerja, yang memproduksi objek untuk para pemilik modal,
demi mendapatkan upah dari pekerjaannya, kata mbah Karl Marx. Di dalam
relasi seperti ini, Marx melihat satu proses yang disebutnya pemisahan, yakni
pemisahan subjek (pekerja) dari hasil kerjanya. Tapi kemudian, apakah analisa
Marx tersebut masih relevan dalam masyarakat konsumer kontemporer, di mana
telah terjadi perubahan besar dan transformasi dalam relasi subjek-objek itu
sendiri? Melalui perkembangan mutakhir dalam tekhnologi produksi, semisal
otomatisasi dan komputerisasi, peran pekerja dapat diminimalisir sedemikian
rupa. Alienasi yang telah dipaparkan Marx, bahwa subjek (pekerja) terasing dari
alat produksi dan objek-objek yang dihasilkannya, di dalam masyarakat konsumer
kontemporer telah bertransformasi menjadi lebih kompleks. Bukan hanya para
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There’s a price tag on me and there’s sick on the floor:
we're buying up anything we can'’t afford.

Wherever I go I keep hearing this voice

saying ‘choose what you want!” but there’s so little choice...
—Chumbawumba, Buy Nothing Day

Hasrat tidak akan pernah terpenuhi, oleh karena ia selalu direproduksi dalam
bentuk yang lebih tinggi oleh mesin hasrat, kata Gilles Deleuze dan Felix
Guattari. Mesin hasrat sendiri merupakan sebuah istilah yang mereka gunakan
untuk menjelaskan reproduksi perasaan kekurangan di dalam diri manusia secara
terus menerus.

Dalam kondisi masyarakat sekarang ini, di mana imaji-imaji lebih meyakinkan
dari pada kenyataan itu sendiri, pola konsumsi personal maupun masyarakat tidak
lagi didasari oleh logika kebutuhan, melainkan oleh logika hasrat. Bila kebutuhan
dapat terpenuhi oleh objek-objeknya—setidaknya secara parsial—maka hasrat
adalah kebalikannya, ia tidak akan pernah terpenuhi, oleh karena satu-satunya
objek yang dapat memenuhi hasrat adalah objek hasrat (seksual) yang muncul
secara bawah sadar pada tahap imajiner, dan objek hasrat ini telah hilang untuk
selamanya, dan hanya dapat mencari substitusi-substitusinya dalam dunia objek
atau simbol-simbol yang dikonsumsi'.

Konsumsi, menurut Gilles Deleuze dan Felix Guattari, dapat juga dipandang
sebagai satu fenomena bawah sadar, yang dengan demikian masuk ke dalam
kawasan psikoanalisis. Dalam pengertian psikoanalisis, konsumsi dapat dipandang
sebagai satu proses reproduksi hasrat dan reproduksi pengalaman bawah sadar
yang bersifat primordial. Dalam hal ini, konsumsi mengingatkan seseorang
kembali pada rangsangan-rangsangan bawah sadar yang dialami pertama kali
secara primordial dalam bentuk kesenangan seksual yang timbul pertama kali
dalam berhubungan dengan objek seksual (menyusui). Konsumsi adalah subsitusi
atau pengganti dari kesenangan yang hilang tersebut, yang tersimpan dalam
bentuk bawah sadar.?
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Konsumerisme Fatalis

Konsumsi yang terjadi sekarang ini tidak semudah dan sesederhana konsumsi
pada beberapa waktu lampau. Entah tepatnya dimulai pada tahun berapa, tapi
yang jelas konsumsi telah menjadi sedemikan kompleks dan menuntut pola yang
juga kompleks. Konsumsi pada saat ini bukan saja kegiatan untuk memenuhi
kebutuhan sebagai kegiatan yang dianggap untuk bertahan hidup. Pada saat ini,
ketika anda sedang membeli, anda tidak hanya mendapatkan objek-objek yang
berupa barang dan jasa saja, misalnya. Pada saat yang bersamaan, anda juga
sedang membayar simbol, prestise, dan perbedaan-perbedaan status. Objek-
objek konsumsi juga telah berperan sebagai media yang mengkomunikasikan
atau mempresentasikan makna-makna tertentu. Sebagai contoh, kita memakai
pakaian-pakaian mewah untuk mengkomunikasikan kekayaan dan status sosial
kita. Semakin banyak anda mengkonsumsi, semakin tinggi pula tingkat gengsi
anda, dan tentu saja, hasrat anda tidak akan merasa terpenuhi sehingga anda akan
terus-menerus mengkonsumsi objek-objek.

Bagi Jean Baudrillard, para konsumer—dalam hal ini adalah orang-orang
yang hanya sekedar mengkonsumsi tanpa ikut terlibat aktif dalam penciptaan
dan tindakan kreatif—lebih tepat disebut sebagai mayoritas yang diam, yang
menempatkan dirinya dalam relasi subjek-objek, layaknya jaring laba-laba
yang menjaring dan mengkonsumsi apapun yang ada di hadapan mereka bagai
magnit, akan tetapi mengalir melalui mereka tanpa meninggalkan bekas apa-apa.
Menurutnya juga, proses pengendapan segala sesuatu yang dikonsumsi melalui
pemberian pengakuan kini telah kehilangan makna, ditelan deru percepatan
konsumsi itu sendiri yang seakan tidak mengenal titik jenuh ataupun akhir.

Dari pandangan Jean Baudrillard ini, kita mungkin saja terhenyak tidak
percaya. Tapi jika kita membenturkannya pada kelompok-kelompok masyarakat
tertentu yang mempunyai pola konsumsi secara berlebih, mungkin pandangan
Jean Baudrillard tersebut benar. Kaum selebriti, para eksekutif muda, bahkan
para remaja atau ABG-ABG gaul kelas menengah ke atas di kota-kota di
mana akses terhadap konsumsi secara lebih luas terbuka lebar, mereka telah
mencapai tahapan belanja gaya hidup. Bagi kelompok-kelompok masyarakat
seperti ini, konsumsi telah menjadi sebuah kegairahan dan ekstase dalam
perputaran objek-objek konsumsi, meninggalkan pencarian makna kegunaan
atau utilitas, atau makna-makna ideologis melalui pemberian pengakuan. Apa
yang mereka cari dalam komunikasi bukan lagi informasi-informasi ataupun
pesan-pesan, melainkan pesona-pesona halusinasi dalam berkomunikasi itu

sendiri—menikmati permainan di mana hal-hal yang tampak di permukaan
sebagai acuannya.

Bombardir Imaji-Imaji Visual

Pasar ekonomi yang eksis sekarang ini adalah pasar ekonomi yang
mengkomodifikasikan hasrat. Pasar ekonomi menjadikan hasrat sebagai sebuah
titik tolak menuju imperiumnya yang megah di atas reruntuhan imaji-imaji
manusia untuk hidup berdampingan dan bekerja sama—menghidupi dirinya
sendiri. Kompetisi, imaji-imaji halusinatif di mana kesuksesan adalah hal yang
utama, pola konsumsi yang berlebihan, fashion-fashion up to date, kendaraan
sporty mentereng, atau rumah mewah, adalah contoh life style yang diyakini
dapat membawa kebahagiaan dalam hidup ini, bahkan diyakini sebagai pemuas
hasrat-hasrat yang selama ini terus-menerus berreproduksi dalam diri manusia.

Dalam proses menuju imperiumnya tersebut, para pelaku pasar ekonomi
mengincar setiap titik yang dapat dijadikan kesuksesan mereka, dengan berbagai
varian dan penciptaan bentuk-bentuk visual yang menggugah banyak orang, dan
tentu saja, agar dapat menghasilkan profit sebanyak mungkin. Dan sekarang, tiba
saatnya hasrat menjadi sasaran tembak.

Seperti apa yang telah dikatakan oleh Gilles Deleuze dan Felix Guattari
tentang operasi mesin hasrat di dalam diri kita, maka di saat yang bersamaan
masing-masing dari diri kita akan selalu mencoba untuk mencari dan menemukan
objek-objek substitusi yang setidaknya dapat membuat kita merasa puas dalam
beberapa waktu, untuk kemudian kembali mencarinya lewat substitusi-substitusi
lainnya. Celakanya, pencarian kepuasan hasrat lewat objek-objek subsititusinya
mengalami stagnasi yang cukup akut—setidaknya bagi beberapa kelompok
masyarakat. Hal ini mungkin saja dapat kita tandai dengan maraknya berbagai
media yang menyajikan imaji-imaji kenikmatan atau kebahagiaan—yang bagi
kelompok-kelompok masyarakat tadi cukup diyakini kebenarannya—tapi hanya
berputar-putar di lingkaran yang sama: beli, beli, dan beli.

Hasrat seolah-olah dapat dengan mudah dikenali dan ditandai. Hasrat seolah-
olah dapat dengan mudah direngkuh tanpa proses pencarian dan pengendapan,
hanya dengan membeli. Dari mulai imaji tentang seorang lelaki macho yang
tubuhnya menjadi berotot dan berbobot dengan mengkonsumsi susu merk X,
yang akan menjadi idola bagi banyak wanita, sampai imaji tentang bagaimana
menjadikan hidup anda selalu bahagia versi merk Y—imaji-imaji ini disajikan



