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Rasanya seperti baru dua tahun yang lalu, tetapi mungkin sudah lima tahun.
Saya berkendara dari satu sisi North Carolina ke sisi lain North Carolina karena
“neo-konfederasi” merencanakan semacam pawai bersenjata melalui beberapa ko-
ta kecil dan kami membutuhkan semua jumlah yang bisa kami dapatkan untuk
menghadapi mereka. Hal itu berhasil, dan kami melebihi jumlah mereka, dan
orang-orang di kota itu tampak berterima kasih atas kehadiran kami.

Setelah beberapa jam, situasi berubah menjadi adu teriakan yang aneh di se-
panjang jalan pedesaan. Konfederasi di satu sisi jalan, anti-fasis di sisi lain. Kami
mungkin menyebut mereka Nazi. Mereka menyebut kami komunis.

“Ini rumit!” teman saya berteriak balik.
Karena… memang begitu.
Rasanya seperti baru dua tahun yang lalu, tetapi mungkin sudah lima tahun.
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“neo-konfederasi” merencanakan semacam pawai bersenjata melalui beberapa ko-
ta kecil dan kami membutuhkan semua jumlah yang bisa kami dapatkan untuk
menghadapi mereka. Hal itu berhasil, dan kami melebihi jumlah mereka, dan
orang-orang di kota itu tampak berterima kasih atas kehadiran kami.

Setelah beberapa jam, situasi berubah menjadi adu teriakan yang aneh di se-
panjang jalan pedesaan. Konfederasi di satu sisi jalan, anti-fasis di sisi lain. Kami
mungkin menyebut mereka Nazi. Mereka menyebut kami komunis.

“Ini rumit!” teman saya berteriak balik.
Karena… memang begitu.
Rasanya seperti baru dua tahun yang lalu, tetapi mungkin sudah lima tahun.

Saya berkendara dari satu sisi North Carolina ke sisi lain North Carolina karena
“neo-konfederasi” merencanakan semacam pawai bersenjata melalui beberapa ko-
ta kecil dan kami membutuhkan semua jumlah yang bisa kami dapatkan untuk
menghadapi mereka. Hal itu berhasil, dan kami melebihi jumlah mereka, dan
orang-orang di kota itu tampak berterima kasih atas kehadiran kami.

Setelah beberapa jam, situasi berubah menjadi adu teriakan yang aneh di se-
panjang jalan pedesaan. Konfederasi di satu sisi jalan, anti-fasis di sisi lain. Kami
mungkin menyebut mereka Nazi. Mereka menyebut kami komunis.

“Ini rumit!” teman saya berteriak balik.
Karena… memang begitu.
Di tempat lain, di mana saya terlibat dalam adu mulut dengan lawan ideologis

saya tentang “komunisme” adalah di internet, tentu saja. Saya sering dituduh se-
bagai anti-Komunisme ketika saya berbicara tentang sejarah otoritarianisme dan
kontra-revolusi yang dipimpin oleh kaum Bolshevik di Rusia.
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Begitu Anda tahu apa yang harus dicari, para Tankies mudah dikenali. Keti-
ka Rusia pertama kali menginvasi Ukraina, para tankies mendukung Rusia, yang
membuat mereka tidak populer. Selama eskalasi genosida di Palestina saat ini
oleh tangan negara Israel, para tankies mendukung Palestina (seperti halnya saya,
seperti halnya siapa pun yang memiliki sedikit etika) tetapi mereka membungkam
ketika mereka membela Iran dalam prosesnya.

Hanya karena sebuah negara menentang hegemoni Barat, bukan berarti me-
reka baik dan beretika. Namun, mengatakan hal itu akan membuat Anda dituduh
anti-Komunisme. Padahal Anda berjuang untuk masyarakat tanpa negara, tanpa
kelas.

Saya mencoba untuk tidak mengikuti garis partai, garis partai apa pun. Ada
beberapa hal yang tidak saya setujui dari “anarkisme klasik”. Saya tahu apa yang
akan membuat saya bertengkar dengan hampir semua anarkis historis. Saya men-
coba untuk melihat situasi apa pun dan alih-alih mengukir dunia menjadi pertan-
dingan catur antar negara, saya melihat kelas pekerja, yang tertindas, dan menco-
ba berpihak pada mereka. Biasanya, mereka berjuang melawan negara mereka.
Bagaimanapun juga, dibutuhkan sebuah negara untuk mengorganisir penindasan
dalam skala besar.

Kami menyebutnya tankies karena berkali-kali, rakyat negara-negara blok So-
viet berusaha membebaskan diri dari pengaruh Soviet. Berbagai koalisi, yang se-
bagian besar beraliran kiri, menginginkan sistem demokrasi, dan tank-tank dari
Rusia datang untuk menaklukkan dan menghancurkan. Ketika hal ini terjadi di
Hongaria pada 1956, banyak orang Komunis Barat yang berhenti mendukung Uni
Soviet, karena mereka menyadari bahwa negara itu pada dasarnya anti-demokrasi.

Namun, tak semua orang memisahkan diri. Beberapa orang mendukung tank.
Mereka disebut tankies.
Jangan mendukung penindasan, di bawah bendera apa pun.
Itu semua hanya semantik sampai tank-tank meluncur ke jalan dan mema-

damkan pemberontakan pekerja. Berpihaklah pada para pekerja. Berpihak pada
kelas pekerja. Berpihak pada revolusi. Persetan dengan tank, persetan dengan tan-
kies.
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Kebenaran yang sebenarnya adalah bahwa saya memang anti-Komunis. Saya
juga, jika terpaksa, adalah seorang komunis.

Dalam hal ini, huruf kapital-C (Communist) sangat penting.
Kata-kata memiliki banyak arti, tergantung pada konteks penggunaannya, dan

salah satu kata yang paling banyak disalahgunakan dalam sejarah adalah kata “ko-
munis”. Saya bahkan tidak ingin mengatakan bahwa kata ini adalah salah satu kata
yang paling “disalahpahami”, karena hal ini menyiratkan bahwa ada satu arti yang
benar dari kata tersebut, padahal tidak.

Jika seorang komunis adalah seseorang yang menginginkan masyarakat tanpa
negara, tanpa kelas, tanpa uang, di mana keputusan dibuat di tingkat lokal oleh
berbagai dewan dan kemudian federasi yang lebih besar mengatur struktur sosial
yang terdesentralisasi itu, maka saya adalah seorang komunis. Ini adalah pengerti-
an dasar dari kata tersebut. Setahun sekali saya merenungkan untuk membuat tato
dengan kata-kata “sesuai kemampuan/sesuai kebutuhan” di tubuh saya sebelum
saya memutuskan bahwa saya sudah memiliki terlalu banyak tato di tubuh saya.

Jika seorang Komunis adalah seseorang yang mendukung pemerintahan satu
partai dan pemerintah totaliter yang berjanji untuk melakukan apa yang benar un-
tuk “para pekerja”, maka saya benar-benar menentangnya. Jika seorang Komunis
adalah seseorang yang percaya bahwa hanya Amerika Serikat dan sekutunya yang
mampu melakukan kejahatan, dan bahwa setiap pemerintahan yang menentang
AS pada dasarnya baik, maka saya benar-benar menentangnya. Jika seorang Ko-
munis adalah seseorang yang menerima perintah dari Partai mereka dan bukan
dari hati nurani mereka, maka saya benar-benar menentangnya.

Penggabungan dua konsep ini, komunisme (huruf kecil-C) dan Komunisme
(huruf besar-C) terus terang mengacaukan banyak kaum Kiri pada abad ke-20
dan masih menimbulkan kerusakan hingga sekarang. Pencampuradukan itu di-
mulai, sejauh yang saya tahu, pada Maret 1918, ketika Partai Bolshevik di Rusia
mengubah namanya menjadi Partai Komunis Rusia. Sejak saat itu, mengatakan
bahwa Anda adalah seorang komunis berarti Anda adalah seorang Komunis. De-
ngan kata lain, Anda adalah anggota partai atau bersekutu dengan partai tersebut.

Salah satu penipuan terbesar yang dilakukan terhadap umat manusia dilakuk-
an oleh kedua belah pihak dalam perang dingin-ketika mereka meyakinkan orang-
orang bahwa kapitalisme dan Komunisme adalah satu-satunya pilihan yang terse-
dia bagi umat manusia. Barat meyakinkan orang-orang bahwa kapitalisme identik
dengan kebebasan dan demokrasi. Blok Soviet meyakinkan orang-orang bahwa
Partai Komunis identik dengan kekuatan dan kesetaraan pekerja.
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Kedua belah pihak bekerja sama untuk meyakinkan orang bahwa otoritaria-
nisme identik dengan komunisme. Jika Anda membenci otoritarianisme, terima-
lah kapitalisme. Jika Anda membenci kapitalisme, terimalah otoritarianisme.

Sejujurnya, itu berhasil. Saya tidak menyebut diri saya seorang komunis, ham-
pir tidak pernah. Definisi aslinya berlaku untuk saya, tentu saja, tetapi kata itu ter-
lalu tercemar oleh abad ke-20 bagi saya. Mungkin karena saya lahir sebelum Uni
Soviet runtuh, saya tumbuh bersama teman-teman yang lolos dari totalitarianisme.
Atau karena saya dicekoki propaganda anti-Komunis dan hal itu mempengaruhi
saya.

Bagi saya, tidak ada gunanya mencoba memulihkan kata komunisme. Teman-
teman saya yang lain tidak setuju.

Kata “ otoritarian ” memiliki konotasi negatif, dan memang seharusnya begitu,
namun ini juga hanya perbedaan teknis. Selama seratus lima puluh tahun atau le-
bih, sosialisme telah terbagi antara elemen “otoritarian” dan “libertarian”. Antara
Komunis dan anarkis. (Kaum sosial demokrat membentuk semacam posisi ketiga
dalam hal ini, dengan cara yang rumit karena kaum Marxis awal lebih merupak-
an kaum sosial demokrat, dalam apa yang sekarang disebut “Marxisme ortodoks”
untuk membandingkannya dengan metode Bolshevik / Leninis yang berkembang
kemudian, tetapi kaum sosial demokrat modern tidak selalu terjebak dalam garis
silsilah ini. Terus terang, saya tidak begitu paham tentang garis silsilah ini).

Ketika saya menyebut Komunis sebagai otoriter, saya memaksudkannya da-
lam arti teknis dan dalam arti menghina. Saya percaya bahwa itu adalah hal yang
memalukan.

Saya tidak suka menyebut diri saya sebagai seorang anti-Komunis, saya kira,
tetapi secara teknis hal itu benar. Secara teknis, saya adalah seorang komunis yang
anti-Komunis.

Marx berkali-kali menyatakan bahwa pendekatannya bersifat ilmiah. Tentu
saja, “ilmiah” juga memiliki arti yang berbeda pada masanya dibandingkan de-
ngan zaman sekarang, tetapi mari kita bahas sejenak. Marx mengajukan sebuah
hipotesis: “jika sebuah partai pelopor merebut kekuasaan terpusat untuk men-
ciptakan kediktatoran proletariat, mereka akan mampu melenyapkan negara dan
menciptakan masyarakat komunis-yaitu masyarakat tanpa negara, tanpa kelas.”
Tentu saja, dia memiliki beberapa ide yang lebih aneh dari itu. Dia percaya bah-
wa Anda tidak bisa langsung melompat ke revolusi komunis, tetapi Anda harus
melakukan revolusi borjuis terlebih dahulu untuk memberdayakan kaum kapita-
lis dan mengindustrialisasi masyarakat, sehingga Anda bisa melakukan revolusi
komunis untuk memberdayakan kelas pekerja.
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Tetapi hipotesis pertama ini, bahwa merebut negara pada akhirnya akan mem-
buat negara menjadi layu? Seluruh abad ke-20 adalah sejarah dari eksperimen
yang dijalankan, lagi dan lagi. Hasilnya tentu saja berbeda dalam setiap contoh,
tetapi tidak pernah ada titik di mana negara menjadi layu. Kekuasaan, ternyata,
adalah candu yang luar biasa.

Tentu saja, inilah yang dikatakan oleh para anarkis yang akan terjadi sela-
ma ini. Bagi saya, saya lebih memilih kritik yang dirumuskan oleh JRR Tolkien:
kekuasaan tidak dapat digunakan, melainkan harus dihancurkan.

Ini tidak berarti bahwa setiap negara “Komunis” adalah sama, atau tidak ada
yang membuat kemajuan di bidang-bidang tertentu. Hanya saja, tidak ada satu
pun dari mereka yang bergerak ke arah komunisme. Saya lebih suka jika para
Komunis ini berhenti beraksi dan berkata, “Saya lebih suka sistem ekonomi yang
direncanakan secara terpusat. Kapitalisme negara, jika Anda mau.”

Dengan runtuhnya Uni Soviet, sosialisme dan kaum Kiri secara umum cen-
derung jauh lebih anti-otoritarian selama beberapa dekade. Beberapa di antara-
nya diekspresikan dalam kebangkitan gerakan anarkis, sebuah kebangkitan yang
menarik perhatian saya pada usia 19 tahun dan tidak pernah melepaskannya. Se-
bagian diekspresikan dengan tumbuhnya gerakan sosial demokrasi. Beberapa di
antaranya diekspresikan oleh ide-ide baru (yang sejujurnya mungkin yang paling
menjanjikan), seperti perpaduan antara sosialisme anti-otoritarian dan praktik-
praktik adat di Meksiko yang menghasilkan Zapatismo, atau perpaduan antara
Komunisme, anarkisme, dan praktik-praktik adat di Kurdistan yang menghasilk-
an Konfederasi Demokratis.

Namun setidaknya di AS, pemilu 2016 yang membawa seorang fasis yang
kurang lebih berkuasa (sekali lagi, maksud saya “fasis” dalam arti teknis, bukan
hanya “seseorang yang tidak saya sukai”) membawa kembalinya Kiri yang oto-
ritarian. Meskipun pada dasarnya mereka masih marjinal, namun mereka tidak
terlalu marjinal seperti dulu. “Tankies” modern menawarkan jawaban yang mu-
dah untuk masalah-masalah yang rumit.

AS itu buruk dan oleh karena itu setiap pemerintahan yang menentang AS
adalah baik.

Tentu saja ini adalah ide yang tidak masuk akal. “Lebih dari satu hal bisa
menjadi buruk sekaligus” seharusnya tidak menjadi pernyataan yang kontroversial.
Namun pola pikir tankie adalah pola pikir hitam dan putih yang kaku.

Saya tidak hidup di abad ke-20. Saya menjalankan podcast sejarah, jadi saya
menghabiskan banyak energi untuk menjelaskan kengerian Bolshevik (dan kekai-
saran AS, serta semua entitas otoriter lainnya). Namun, elemen-elemen otoritarian
di dalam kaum Kiri di sini dan saat ini adalah masalah yang paling nyata.
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