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Bab I

Untuk membuat sesuatu yang memalukan menjadi
lebih memalukan lagi adalah dengan cara
mempublikasikannya

Adalah suatu hal yang cukup aman untuk berkata bahwa mahasiswa adalah
makhluk paling dianggap remeh di Perancis, disamping polisi dan pendeta. Tapi
alasan-alasan tentang kenapa ia menjadi dianggap rendah seringkali merupakan
sebuah alasan palsu yang hanya merefleksikan ideologi dominan, yang mana
alasan-alasan di mana ia benar-benar dianggap remeh dari sudut pandang
revolusioner tetap disembunyikan dan tersimpan rapat-rapat. Para partisan yang
berasal dari oposisi palsu, bagaimanapun juga, sebenarnya menyadari kesalahan
ini—kesalahan yang sebenarnya justru mereka lakukan sendiri. Mereka
menjungkir-balikkan kejijikan mereka yang sesungguhnya menjadi sebuah
puji-pujian terhadap patron-patron tertentu. Lantas intelelejensia orang-orang
Kiri yang impoten justru bergembira dengan adanya “kebangkitan mahasiswa”,
dan pembusukkan organisasi-organisasi birokratis (seperti Partai Komunis) yang
dicemburui atas dukungan “moral dan material”nya. Kami akan memperlihatkan
alasan-alasan dengan fokus pada mahasiswa dan tentang bagaimana masalah
mereka berakar dari kenyataan dominan dari situasi kapitalisme yang sangat
mapan. Kami akan menggunakan pamflet ini untuk mencela mereka satu persatu:
untuk menghajar alienasi diperlukan tindakan yang serupa dengan pengalienasian.
Hingga kini semua analisa dan studi tentang kehidupan mahasiswa telah

melupakan isu-isu esensialnya. Tak ada satupun dari hal tersebut yang berhasil
keluar dari sudut pandang spesialisasi akademis (psikologi, sosiologi, ekonomi)
dan dengan demikian maka semuanya secara fundamental akan tetap merupakan
sebuah error. Sudah sejak lama Fourrier mengekspos tentang hal ini sebagai
“methodical myopia” yaitu suatu metode yang memperlakukan pertanyaan-
pertanyaan fundamental tanpa melihat relasinya dengan keadaan pada saat ini
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penghakiman yang definitif, memasukkan cercaan yang langsung terhadap
sesama rekan mahasiswa mereka, guru-guru mereka, Tuhan, agama, klerik,
pemerintahan dan sistem-sistem politik di seluruh dunia. Mengabaikan seluruh
aturan dan moral, orang-orang sisnis ini juga tak ragu-ragu merekomendasikan
pencurian, penghancuran nilai kesarjanaan, penghapusan dunia kerja, subversi
total dan sebuah revolusi proletarian di seluruh dunia dengan “hasrat yang ilegal”
sebagai tujuan utamanya.

“Dalam pandangan karakter dasar mereka yang anarkistik, teori-
teori dan propaganda tersebut sungguh-sungguh berbahaya.
Penyebaran mereka yang luas baik di lingkaran mahasiswa dan
masyarakat umum, oleh lembaga media lokal, nasional dan asing,
adalah sebuah ancaman terhadap moralitas, lembaga pendidikan,
reputasi dan juga masa depan para mahasiswa di universitas
Strasbourg.”

36

dalam masyarakat secara keseluruhan. Kecenderungan pemujaan terhadap fakta-
fakta justru menopengi kategori paling mendasar dan kategori-kategori yang
esensial sehingga seseorang tak dapat lagi melihat totalitas atas seluruh detail yang
ada. Segala sesuatu tentang tatanan masyarakat ini telah dibahas, kecuali tentang
apa sesungguhnya tatanan masyarakatnya sendiri: sebuah masyarakat yang
didominasi oleh komoditi dan spectacle. Para sosiolog, Bourderon dan Passedieu,
dalam studinya berjudul Les Héritiers: les étudiants at laculture, tetap impoten
dalam menghadapi beberapa kebenaran parsial yang mau tak mau harus mereka
demonstrasikan dengan berhasil. Demi maksud baik, mereka justru telah jatuh
kembali ke dalam moralitas professorial, etika Kantian yang tak terelakkan dalam
sebuah demokratisasi sesungguhnya melalui sebuah rasionalisasi nyata dalam
sistem pendidikan—itu dia, sistem pendidikan; saat murid-murid mereka, para
pengikut Kravetz , mengimbanginya malah justru dengan kebencian birokratik
kelas menengah yang dikembangkan melalui fraseologi revolusioner yang sudah
ketinggalan jaman.
Reifikasi dari spektakularisasi kapitalisme modern memberi setiap orang

sebuah peran yang spesifik dalam sebuah kepasifan umum, tidak terkecuali para
mahasiswa. Bagi mereka, itu adalah sebuah peran sementara, sebuah latihan bagi
peran utama mereka di kemudian hari sebagai sebuah elemen konservatif yang
memfungsikan sistem komoditi. Menjadi mahasiswa hanyalah sebagai sebuah
bentuk inisiasi.
Inisiasi ini secara magis mengikhtiarkan kembali seluruh karakteristik inisiasi

mistis. Hal itu membuat mahasiswa tetap terpotong dari kenyataan historis,
sosial dan individual. Mahasiswa menjalani dua kehidupan, terposisikan di antara
status saat ini dengan status masa depan yang terpisah, yang pada suatu saat
akan ditolaknya dengan kasar. Sementara ini, kesadaran schizofrenik mereka
membuat diri mereka terlepas dari “kelompok inisiasinya sendiri”, melupakan
masa depan dan bersenang-senang dalam keadaan tak sadarkan diri yang sangat
mistis, yang merupakan tempat mereka berlindung dari sejarah. Hal ini tidaklah
mengherankan saat melihat bagaimana mereka menolak menghadapi situasi
mereka sendiri, terutama pada aspek ekonomi. Dalam “masyarakat yang telah
makmur”, mereka tetaplah makhluk yang miskin. Lebih dari 80% mahasiswa
datang dari kelompok masyarakat yang memiliki pendapatan sedikit lebih di
atas kelas pekerja, sementara 90% dari mereka sendiri memiliki uang jauh lebih
rendah dari yang dimiliki rata-rata para pekerja. Kemiskinan mahasiswa adalah
sebuah bentuk anakronisme dalam masyarakat spectacle: belum lagi kemiskinan
baru yang akan dihadapi para mahasiswa dalam kehidupan proletariat yang
menunggu mereka. Dalam periode di mana semakin banyak anak-anak
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muda yang semakin berusaha membebaskan diri dari prasangka moral dan
otoritas keluarga, sebagaimana yang mereka jadikan subyek secara blak-blakan,
secara terang-terangan mengeksploitasi masa muda mereka, mahasiswa justru
berpegang teguh pada sikapnya yang tak bertanggung jawab dan larut pada
sikap kekanak-kanakkan mereka yang berlarut-larut. Krisis remaja yang datang
terlambat cenderung menjauhkan mereka dari keluarga, tapi mereka justru tanpa
mengeluh menerima diperlakukan seperti seorang bayi saat berbagai institusi
mengendalikan kehidupan sehari-hari mereka. (Apabila institusi-institusi tersebut
sekali waktu berhenti mengencingi wajah para mahasiswa tersebut, hal tersebut
justru membuat para mahasiswa merasa terganggu).
Kemiskinan mahasiswa adalah ekspresi terjelas dari kolonisasi segala

aspek praktik-praktik sosial. Merupakan proyeksi dari segala rasa bersalah
masyarakat, yang kemudian menopengi mahasiswa dari kenyataan kemiskinan
dan penghambaan yang dialami setiap orang. Tetapi kejijikan kami terhadap
mahasiswa berdasarkan pada alasan-alasan yang cukup berbeda. Mahasiswa
menjadi menjijikan bukan hanya karena kemiskinan mereka, tetapi juga karena
kepuasan diri mereka sendiri atas segala bentuk kemiskinan, kecenderungan
mereka yang tak sehat untuk berkubang dalam alienasi diri mereka sendiri,
berharap hal tersebut akan menjadi menarik di tengah ketidak-menarikkan
mereka. Kebutuhan kapitalisme modern menentukan bahwa kebanyakan
mahasiswa akan menjadi sekedar kader-kader rendahan (dengan mengatakan
bahwa mereka memiliki sebuah fungsi yang sama dengan para pekerja yang
berskill di abad ke-19) . Berhadapan dengan kemiskinan yang terang-terangan
dan sudah di depan mata, yang menjadi “kompensasi” bagi kemiskinan mereka
saat ini yang sangat memalukan, para mahasiswa memilih untuk bergerak
melampaui apa yang mereka dapatkan dan mendekorasinya dengan ilusi-ilusi
yang glamor. Sayangnya, kompensasi utama mereka adalah justru dengan melihat
melampaui hal-hal di atas: masa depan, yang sebenarnya sama suramnya dan
tetap begitu-begitu saja sebagaimana hari-hari mereka kemarin. Maka mereka
memilih untuk menjadi seorang pengungsi ke dalam kehidupan mereka saat ini
yang tidak nyata.
Mahasiswa adalah budak-budak yang sabar: di mana semakin banyak rantai

otoritas mengikat mereka, semakin mereka merasa bebas. Seperti juga keluarga
baru mereka, universitas, mereka menganggap diri mereka sebagai makhluk yang
paling “independen”, di mana pada kenyataannya mereka secara langsung dan
sukarela bersikap patuh pada dua sistem otoritas sosial yang terkuat: keluarga
dan negara. Mahasiswa adalah anak yang patuh dan penurut. Mengikuti logika
anak penurut, mereka membagi segala nilai-nilai dan mistifikasi sistem, serta
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Appendix II

Artikel berjudul “On the Poverty of Student Life” di atas pertama kali
dipublikasikan dalam bentuk pamflet sejumlah 10.000 eksemplar dan
didistribuskan saat sedang diadakan inisiasi bagi para mahasiswa baru di
universitas Strasbourg, Perancis pada tahun 1966. Aksi pembajakan tersebut
dilakukan oleh sekelompok mahasiswa radikal yang bekerja sama dengan
organisasi Situationist International, menginfiltrasi himpunan mahasiswa,
menggelapkan seluruh uang milik himpunan untuk digunakan membiayai seluruh
proses cetak pamflet tersebut. Terdistribusikannya pamflet tersebut tercatat
sebagai salah sebuah pemicu awal meletusnya pemberontakan mahasiswa Paris
yang merembet pada pemogokan pekerja nyaris di seluruh kota Paris, yang
kemudian terkenal sebagai peristiwa Paris ‘68. Atas pendistribusian pamflet
tersebut, jajaran universitas dibantu oleh jajaran kepolisian melakukan penyisiran
dan penangkapan mereka yang dianggap terlibat. Berikut adalah kutipan dari
somasi hakim dalam pengadilan kelima mahasiswa yang dianggap bertanggung
jawab atas terdistribusikannya secara luas “On the Poverty of Student Life” di
universitas Strasbourg, yang ironisnya justru secara tepat mendeskripsikan aksi
yang dilakukan oleh para mahasiswa tersebut dalam tujuannya:
“Tuntutan berikut, yang tak mengabaikan tuduhan atas penyalahgunaan

dana milik serikat mahasiswa. Jelas, mereka secara terbuka menyatakan telah
membuat serikat mahasiswa membayar sekitar 1500 france untuk mencetak
dan mendistribusikan sekitar 10.000 pamflet, belum termasuk biaya mencetak
literatur-literatur lain yang terinspirasi oleh “Situationist International”. Publikasi-
publikasi tersebut mengekspresikan ide-ide dan aspirasi-aspirasi yang, untuk
memperjelasnya, tidak memiliki kaitan apapun dengan tujuan pembentukan
serikat mahasiswa. Seseorang cukup membaca tuduhan yang tertulis di dalamnya,
yang tak pelak lagi bahwa kelima mahasiswa ini, tidak lebih dari sekedar remaja
yang belum cukup pengalaman dalam hidup, pikiran mereka terkacaukan dengan
intisari yang menyesatkan dari teori-teori filsafat, sosial, politik dan ekonomi, dan
dibingungkan oleh kemonotonan hidup keseharian mereka yang membosankan,
membuat klaim yang kosong, arogan dan menyedihkan untuk melancarkan
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kita sehari-hari, yang menjadi bukti bahwa spectacle adalah aturan dominan
masyarakat paling modern dewasa ini.
Catatan tambahan:

1. Contoh soal membeli televisi dan perangkat home-theater dapat dibawa
lebih jauh dari sekedar kepasifan menonton televisi yang memang terlalu
jelas. Pasifitas bukan sekedar duduk menonton, tetapi berpikir juga dapat
dianggap pasifitas semenjak tak ada gerakan yang dilakukan. Ada beberapa
relasi sosial yang perlu dianalisa di sini. Bukan sekedar televisinya yang
membuat orang menjadi pasif, tetapi juga relasi yang ditampilkan dalam
program-program acara televisi juga perlu diperhatikan, seperti maraknya
acara talkshow, realitas, debat publik, dsb. yang juga adalah tampilan imaji
(misalnya, bagaimana acara debat publik dan dialog yang ditampilkan di
televisi sebenarnya adalah juga sekedar imaji dari demokrasi)

2. (Contoh Tony Blair yang berjabatan dengan Aa’ Gym, lebih jelasnya,
memperlihatkan Blair yang secara spektakular menjabat erat kebijakan
Aa’ Gym, bukan sekedar Aa’ Gym. Tetapi melihat Blair sebagai “Inggris”
dan Aa’ Gym sebagai “muslim Indonesia” jelas adalah juga pandangan
spektakular, semenjak seluruh kebijakan Blair adalah kebijakan sistem,
demikian juga kebijakan Aa’ Gym, yang mana kebijakan keduanya tak
dapat diterapkan sebagai kebijakan semua orang Inggris ataupun semua
orang muslim di Indonesia.

3. “Bintang film”, “bintang olah raga” dan “bintang musik” sesungguhnya juga
sekedar produk. Mereka adalah imaji yang dipisahkan dari diri mereka
sebagai manusia oleh relasi sosial para konsumennya dan juga produsennya.
Spectacle hanya dapat muncul apabila ada sebuah relasi mutual antara imaji
dan konsumen imajinya, yang akan menghasilkan pemenuhan palsu hidup
yang teralienasi. Semua itu hanya mungkin terjadi dengan adanya relasi
sosial seperti demikian.

4. Alienasi dan isolasi seharusnya dipahami bukan sekedar sebagai
“keterpisahan individu dari individu lainnya” melainkan juga sebagai
keterpisahan aktifitas manusia dari obyek aktifitasnya sendiri.
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mengkonsentrasikannya ke dalam diri mereka sendiri. Ilusi-ilusi yang sebenarnya
diperuntukkan bagi pencekokkan para pekerja kerah putih sekarang justru dengan
sukarela diinternalisasikan dan ditransmisikan oleh dan bagi calon kader-kader
rendahan di masa datang.
Jika kemiskinan sosial masa lampau memproduksi sistem-sistem yang

menakjubkan sebagai kompensasi dari sejarah (agama-agama), mahasiswa dalam
kemiskinannya yang terpinggirkan, tak dapat menemukan pelipur laranya selain
imaji-imaji paling usang dari kelas borjuis, ejekan-ejekan yang merupakan
pengulangan dari segala produk yang teralienasi.
Sebagai makhluk yang ideologis, mahasiswa Perancis selalu hadir terlambat.

Segala nilai dan antusiasme yang merupakan kebanggaan dunia mereka yang
sempit, telah sejak lama dikutuk oleh sejarah sebagai sesuatu yang menggelikan
dan ilusi-ilusi yang tak tertahankan.
Dahulu kala, universitas memiliki sebuah prestise khusus; mahasiswa menjadi

yakin bahwa mereka beruntung karena diterima di sana. Tapi mereka sangat
terlambat. Pendidikan mekanikal dan spesialisasi telah mengalami degradasi
yang parah (dalam kaitannya dengan tingkat kultur borjuis secara umum)
sebagaimana juga tingkat intelektualitasnya, karena sistem ekonomi modern
menuntut mahasiswa-mahasiswa yang diproduksi secara massal, yang telah
dibuat sehingga tak mampu lagi berpikir. Universitas menjadi sebuah organisasi
pembodohan yang institusional; “kultur tinggi” sendiri telah didegradasikan
dalam ban berjalan di pabrik-pabik untuk mencetak profesor. Tetapi para
mahasiswa tidak sadar akan hal ini; mereka tetap mendengarkan dosen-dosennya
dengan penuh respek, dengan sungguh-sungguh meniadakan segala semangat
kritis yang dengan demikian membenamkan diri mereka ke dalam ilusi mistis
tentang menjadi seorang “mahasiswa”, seseorang yang dengan sangat serius
menekuni hal-hal yang juga serius, dengan harapan bahwa profesor mereka
pada akhirnya akan memberikan kebenaran sejati dunia pada mereka. Hingga
saat tersebut menjadi sebuah menopause bagi semangat-semangat yang pernah
ada. Masyarakat revolusioner masa depan secara alamiah akan mengutuk segala
ruang-ruang ceramah dan kelas-kelas sebagai sesuatu yang berisik, polusi verbal.
Mahasiswa akan menjadi sebuah lelucon yang paling buruk.
Mahasiswa tidak menyadari bahwa sejarah mengubah juga dunia kecil

mereka yang “tertutup”. “Krisis universitas” yang terkenal, menjelaskan dengan
detail tentang kapitalisme modern yang dalam keadaan lebih krisis lagi, tetapi
tetap menjadi sekedar obyek dari dialog bisu-tuli antar berbagai spesialis. Hal
tersebut mengekspresikan kesulitan-kesulitan dari sektor-sektor industri dalam
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usahanya yang sudah terlambat untuk memperbaiki seluruh transformasi aparatus
produktif.
Sisa-sisa ideologi universitas borjuis liberal yang sudah ketinggalan jaman

menjadi dangkal berbarengan dengan lenyapnya dasar-dasar sosialnya. Selama
era pasar bebasnya kapitalisme, saat negara liberal meninggalkan sedikit saja
kebebasan yang tersisa untuk universitas, universitas malah mengimajinasikannya
sebagai sebuah kekuatan independen. Tapi bahkan kemudian saat universitas
terikat secara intim pada tipikal kebutuhan masyarakat saat ini: dengan catatan
bahwa kebutuhan tersebut untuk memberikan privilase bagi kaum minoritas
sebuah pendidikan umum yang memadai, sebelum mereka ini mengambil
posisinya dalam kelas yang berkuasa. Hal-hal tersebut adalah hasil kekonyolan
para profesor yang nostalgis , yang sakit hati karena kehilangan fungsi utama
mereka sebagai anjing penjaga yang melayani kepentingan majikan masa
depannya, saat fungsi mereka kemudian menjadi lebih rendah yaitu sebagai
anjing penggembala yang bertugas menggembalakan jemaat kerah putih ke arah
pabrik-pabrik dan kantor-kantor yang penuh respek, sesuai dengan kebutuhan
ekonomi yang telah direncanakan. Profesor-profesor tersebut memegang
pendapat-pendapat tolol mereka sebagai sebuah alternatif atas teknokratisasi
universitas dan kesinambungan yang tak dapat diganggu gugat untuk kemudian
menyediakan sisa-sisa kultur “umum” bagi audien-audien spesialis masa datang
yang tidak akan pernah tahu bagaimana cara menggunakan kemampuan tersebut.
Yang lebih serius dan jelas lebih berbahaya adalah para modernis Kiri dan

mereka yang dipimpin oleh UNEF dengan para ekstrimis FGEL-nya, yang
menuntut sebuah “reformasi struktur universitas” atas “reintegrasi universitas ke
dalam kehidupan sosial ekonomi”, atau bisa dikatakan sebagai sebuah tuntutan
untuk reformasi atas adaptasi universitas terhadap kebutuhan kapitalisme modern.
Berbagai fakultas dan sekolah yang pernah menyuplai “kultur umum” kepada
kelas yang berkuasa, walaupun masih mempertahankan beberapa prestise
anakronistisnya, kini telah tertransformasikan menjadi pabrik yang bertugas
menyuap dengan paksa ideologi demi akselerasi garis belakang kader-kader
tengah dan rendahan. Jauh dari keikutsertaan dalam proses historis ini, yang
mensubordinasikan satu dari beberapa sektor kehidupan sosial yang masih
relatif otonom demi tuntutan sistem komoditi, protes yang progresif melawan
keterlambatan dan ketidakefisienan dalam pemenuhannya. Mereka adalah para
partisan dari universitas cybernetik masa depan, yang telah muncul di sana sini
. Sistem komoditi dan pelayan-pelayan modernnya—merekalah musuh yang
sesungguhnya.
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dari bentuk komunikasi sempurna (kesatuan dari pemberian-kenikmatan dan
pengambilan-kenikmatan), kini secara konstan berusaha merepresentasikan
imaji diri mereka sendiri pada sesamanya; kontak langsung dan juga fisikal dari
dua orang manusia telah lenyap dalam percintaan palsu yang mengandalkan
imaji-imaji spektakular.
Sementara itu, barang dan jasa (komoditi) diproduksi oleh proletariat yang

juga menjadi bagian aktif dari spectacle, dijual kembali pada proletariat yang
memproduksi mereka adalah sebuah pola yang didorong oleh spectacle: dengan
iklan dan dorongan konsumsi yang membludak. Konsumsi komoditi menjadi
satu-satunya bentuk konsumsi. “Semakin lama, semakin sedikit pertukaran
yang tidak dilakukan tanpa eksistensi uang”. Pengalienasian para spektator
demi kepentingan obyek kontemplasinya, dapat diekspresikan antara lain
sebagai berikut, “semakin ia berkontemplasi semakin kurang ia hidup; semakin
ia menerima dan menemukan dirinya dalam imaji-imaji kebutuhan dominan,
semakin ia tidak memahami eksistensinya dan hasratnya sendiri. Dalam hal
tersebut semua gerak-geriknya tak lagi menjadi miliknya melainkan milik semua
yang lain yang merepresentasikan diri dalam seseorang tersebut.” (Guy Debord,
The Society of the Spectacle).
Maka dapat dianggap juga bahwa spectacle adalah kapital yang dalam tingkat

tertentu telah berakumulasi menjadi imaji, menjadi tampilan. Semenjak dunia
masa kini dikendalikan oleh kapital yang mengkonsentrasikan pada dirinya
sendiri, spectacle adalah kapital yang menciptakan sebuah dunia yang berisi
imajinya sendiri. Kapital adalah tuhan material, dan spectacle adalah agama
(ideologi) materialnya. Spectacle, dalam berbagai bentuknya telah menguasai
dunia: dunia yang merepresentasikan dirinya sebagai dunia nyata.
Engkau ingin kaya raya, kini tak perlu mencari uang bertumpuk tetapi

cukup mengenakan tampilan seperti layaknya orang-orang kaya. Engkau ingin
memberontak, cukup mengenakan pakaian yang penuh dengan imaji-imaji
pemberontakan (gambar wajah Che Guevara atau mengkoleksi buku-buku karya
Karl Marx). Engkau ingin pintar, cukup menamatkan kuliah dan menyematkan
titel akademismu dalam setiap pencantuman namamu. Engkau ingin peduli
sosial, cukup beritakan bahwa engkau telah menyumbangkan sejumlah uang
pada mereka yang sedang berkesusahan uang. Engkau ingin menjadi muslim/
muslimah yang beriman, cukup kenakan pakaian tradisional muslim/muslimah,
melaksanakan shalat atau berpuasa saat Ramadhan. Engkau ingin dianggap
bersolidaritas dengan mereka yang miskin, cukup tampilkan dirimu dengan
pakaian yang dikenakan orang-orang miskin. Dan masih banyak contoh lain
tentang bagaimana kita melibatkan diri kita dalam spectacle di kehidupan
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sekedar pengamat atas penerimaan satu sisi dari imaji-imaji hidup mereka sendiri
yang telah teralienasikan.
Tetapi spectacle bukanlah sekedar sebuah kumpulan imaji, melainkan sebuah

relasi sosial antar manusia yang dimediasikan melalui imaji. Relasi nyata antar
manusia ditransformasikan ke dalam sebuah relasi antar imaji. Contohnya, imaji
Tony Blair di televisi yang mengunjungi Indonesia pertengahan awal tahun ini,
bersalam-salaman dengan tokoh-tokoh ulama seperti Aa’ Gym dan mengadakan
temu wicara dengan beberapa murid pesantren. Hal tersebut menampilkan
Tony Blair yang merepresentasikan warga Inggris, merespek Aa’ Gym yang
merepresentasikan umat muslim Indonesia; yang pada kenyataannya Tony Blair
tak melakukan apapun saat di Inggris kasus-kasus kekerasan terhadap muslim
akibat histeria terorisme merebak. Lagi, saat seorang “bintang film” atau “bintang
olah raga” mengiklankan sebuah produk, kita diharapkan merespon pada imaji
mereka sebagai seseorang yang ideal, dan lantas mengemulasikan hal tersebut
dengan mengasosiasikan diri kita sendiri dengan imaji yang mana para bintang
tersebut mengasosiasikan dirinya. Contohnya, saat Dian Sastro mengenakan kaos
kaki panjang sebagai seragam sekolah SLTA-nya saat ia terasosiasikan dengan
film “Ada Apa Dengan Cinta”, perhatikan berapa banyak dari perempuan SLTA
yang juga lantas mengenakan kaos kaki panjang sekaligus memanjangkan rambut
untuk mengasosiasikan diri mereka dengan imaji Dian Sastro, yang mereka
anggap sebagai seseorang yang ideal.
Tetapi proses tersebut juga melangkah lebih jauh: spectacle menjadi topik

utama obrolan, diskusi dan bahkan juga subyek bagi spectacle lanjutan (misalnya,
maraknya diskusi mengenai teori “simulacra” dari Baudrillard di kalangan
mahasiswa filsafat yang hanya berujung pada pengkonsumsian lebih banyak buku
tapi mengalienasi mereka dari kenyataan itu sendiri). Pembicaraan anak-anak
kawasan urban juga dimonopoli oleh argumen-argumen soal program acara
televisi yang mereka tonton hari sebelumnya. Komunikasi tentang pengalaman
hidup yang nyata menjadi komunikasi spectacle dan soal spectacle, komunikasi
atas pengalaman pasifitas, non-komunikasi. Spectacle secara umum digunakan
untuk menamai irama relasi sosial yang non-komunikasi, irama isolasi. Tujuan
utama komunikasi adalah sebuah dialog pengalaman nyata, bukanlah sebuah
pertukaran kepasifan yang didominasi oleh teknologi yang dikembangkan dalam
spectacle.
Mimpi buruk spectacle, imaji-imaji yangmengambil “hidup” dari kehidupan itu

sendiri, sepenuhnya telah terealisasikan saat dengan sadar orang-orang berusaha
untuk menghidupkan imaji-imaji yang dianggap dapat merepresentasikan diri
mereka: bahkan juga dalam urusan bercinta, yang seharusnya momen potensial
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Tetapi seluruh perjuangan tersebut secara alamiah telah berada dalam kepala
setiap mahasiswa, di suatu tempat di antara dunia surgawi para master mereka.
Keseluruhan hidup para mahasiswa tersebut berada di luar kontrol mereka sendiri,
seluruh hidup berada di luar jangkauan mereka.
Dikarenakan kemiskinan ekonomi yang sangat akut, mahasiswa dikutuk untuk

selalu melakukan tindak survival yang rendahan. Tetapi selalu membuat diri
mereka bangga, mereka juga memparadekan kefakir miskinannya yang sangat
biasa-biasa seakan-akan hal tersebut adalah sebuah “gaya hidup” yang orisinil:
mereka membuat pembenaran kebaikan dari kegembelannya dan berpura-pura
menjadi seorang bohemian. “Bohemianisme” tersebut sangat jauh dari solusi atas
masalah apapun, selain pada intinya yang jelas-jelas konyol, mereka menyataan
bahwa seseorang dapat hidup dengan gaya hidup bohemian tanpa perlu sebuah
pemutusan hubungan yang definitif dan kompit dengan lingkungan pergaulan
universitas. Tetapi bohemianisme mahasiswa (dan semua mahasiswa yang merasa
bahwa mereka adalah seorang bohemian di hati mereka) sangat tergantung
pada versi imitatif dan terdegradasi dari bohemianisme itu sendiri, yang dalam
banyak kasus, hanya sebuah solusi individual yang biasa-biasa saja. Bahkan
perempuan-perempuan tua yang hidup di pinggiran lebih banyak tahu tentang
hidup daripada diri mereka. Mahasiswa tersebut sangat “tidak konvensional”
sehingga selama tigapuluh tahun setelah Wilhelm Reich , seorang pendidik
kaum muda yang sangat menarik, mereka masih juga mengikuti bentuk-bentuk
tradisional dalam kebiasaan percintaan yang erotis, mereproduksi relasi umum
dalam relasi interseksual yang terdapat dalam masyarakat yang masih terbagi atas
kelas-kelas sosial. Kegampangan para mahasiswa untuk direkrut sebagai seorang
militan dalam berbagai kasus adalah sesuatu yang cukup mendemonstrasikan
keimpotenan mereka yang sesungguhnya.
Di samping ada tidaknya waktu yang dapat digunakan oleh para mahasiswa

dalam batas kebebasan individual yang diperbolehkan oleh spectacle totalitarian,
mahasiswa menghindar untuk berpetualang dan bereksperimen, serta lebih
memilih untuk merasa aman—walaupun hal tersebut merupakan rantai yang
mengikat mereka—dalam ruang dan waktu yang telah diorganisir demi
kepentingan para penjaga sistem. Walaupun tidak terang-terangan memisahkan
antara waktu kerja dan waktu senggang, mahasiswa justru melakukannya
dalam pandangannya sendiri, saat dengan munafik mereka memproklamirkan
kejijikan mereka terhadap “musuh mahasiswa”. Mereka menerima setiap
pemisahan dengan kehadiran mereka dalam klub-klub keagamaan, olah raga,
atau klub yang berbau politik, untuk meratapi ketiadaan komunikasi. Saking
bodoh dan menyedihkannya, mereka dengan sukarela mendaftarkan diri pada
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University Psychological Aid Centers (BAPU), yaitu agensi-agensi polisi yang
mengontrol mahasiswa secara psikologis, yang dikembangkan oleh para penindas
modern yang avant-garde dan secara alamiah malah dirayakan sebagai sebuah
kemenangan besar bagi serikat-serikat pelajar .
Tetapi kemiskinan kehidupan sehari-hari mahasiswa yang sesungguhnya

justru ditemukan di dekat mereka sendiri, sebuah kompensasi fantastis dalam
opium komoditi kultural. Dalam kultur yang hanya merupakan spectacle,
mahasiswa menemukan tempat alamiah mereka sebagai seorang murid yang
patut direspek. Walaupun sudah sedemikian dekat dengan titik produksi, akses
kepada tempat-tempat suci kebudayaan tetap ditutup bagi mereka; maka mereka
menemukan “kultur modern” sebagai seorang pemerhati yang setia. Dalam era
di mana seni telah mati mahasiswa tetap menjadi pematron yang loyal pada
teater-teater dan klub-klub film dan sebagai konsumer yang paling keranjingan
terhadap rongsokan-rongsokan dari bangkai awetan yang dikemas menawan
dan didisplay di supermarket-supermarket, yang sebenarnya diperuntukkan bagi
ibu-ibu rumah tangga yang kaya raya. Mengkonsumsi dengan tak terbendung dan
tak dapat dikritik, adalah salah satu elemen yang tak terpisahkan dari mahasiswa.
Apabila “pusat-pusat kebudayaan” tidak eksis, maka para mahasiswalah yang
akan mempeloporinya. Mereka adalah bukti hidup dari segala kekosongan riset
pasar Amerika: konsumer yang sangat menyolok, lengkap dengan penyikapan
mereka yang berbeda tapi cenderung artifisial terhadap produk-produk yang
sangat identik dengan ketololan mereka, dengan pilihan-pilihan irasional terhadap
merk X (Pérec atau Godard, sebagai contohnya) dan sebuah prasangka yang juga
irasional terhadap merk Y (Robbe-Grillet atau Lelouch, mungkin).
Dan ketika “tuhan-tuhan” mereka yang memproduksi dan mengorganisir

spectacle kultural bagi mereka mengambil alih bentuk manusia dari panggung
pertunjukan, para mahasiswa tetap ada di barisan penonton, seorang penonton
yang sempurna. Mahasiswa berubah menjadi massa dalam pameran-pameran
mereka yang sangat aneh. Saat para pendeta dari gereja-gereja yang berbeda
merepresentasikan dialog-dialognya yang mengawang-awang (seminar pemikiran
“Marxis”, konferensi intelektual Khatolik) atau saat reruntuhan literer hadir
bersamaan untuk memberanikan mahasiswa agar melihat pada keimpotenan
diri mereka sendiri (lima ribu mahasiswa hadir dalam sebuah forum “Apa
Kemungkinan Yang Tersedia Bagi Dunia Literatur?”), siapa selain para
mahasiswa yang hadir di ruang-ruang tersebut?
Atas ketidakmampuan mereka atas hasrat yang sesungguhnya, para mahasiswa

mencari rangsangan ke dalam polemik-polemik yang tak bergairah di antara para
selebritis yang sama sekali tak intelek: Althusser—Garaudy—Sartre—Barthes—
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Appendix I

Spectacle kata benda:
Organisasi tampilan yang dibuat eksis melalui cara-cara komunikasi modern

(media). Bergerak perlahan dengan yang mana imaji-imaji dapat dilekatkan dan
dialienasikan dari sumbernya, serta direorganisasi untuk membentuk representasi
yang sejalan dengan ideologi kelas yang berkuasa, membentuk dasar-dasar teknis
dalam lingkup yang lebih diutamakan dalam spectacle modern, di mana “segala
sesuatu yang dulu langsung dihidupi, kini telah tersingkirkan menjadi sekedar
representasi atasnya”. Misalnya, sebuah iklan di televisi memperlihatkan sebuah
keluarga dalam sebuah mobil berkendara dengan bahagia sepanjang perjalanan,
kemudian “bersenang-senang” dalam ruang lingkup mobil yang sempit, tapi
seakan mampu membawa kebahagiaan—sesuatu yang didambakan banyak
manusia modern. Mobilnya diperlihatkan sebagai sebuah konteks yang paling
menyenangkan: imaji mobil yang lantas disambungkan dengan imaji “bersenang-
senang” menyarankan sebuah kebutuhan untuk membeli mobil sebagai sebuah
cara untuk “mendapatkan” kesenangan dan kebahagiaan. Tapi pada faktanya, saat
iklan tersebut dipertontonkan, jutaan orang tidaklah berbahagia hanya karena
memiliki mobil untuk kemudian berkendara bersama keluarga. Atau pada contoh
lain, misalkan seseorang yang akibat padatnya penduduk kota yang penuh polusi,
bising dan mendorong timbulnya stress merindukan kehidupan alamiah yang
tenang dan tenteram, ia tak perlu benar-benar pergi dari kota tempat tinggalnya,
ia hanya perlu membeli televisi besar dan berlangganan siaran kabel, mencari
saluran film tentang nuansa alam semisal National Geographic. Ingat iklan
betapa televisi layar lebar dan datar serta didukung sistem audio modern mampu
menghadirkan kenyataan ke rumahmu. Kita dilatih untuk mengkonsumsi imaji
yang merupakan representasi atas kenyataan, tapi tidak menjalani kenyataan itu
sendiri. Maka yang terjadi adalah bahwa seseorang tersebut tak pernah pergi ke
lingkungan alami, ia akan menghabiskan waktunya dengan menonton televisi
yang berarti sebuah aktifitas pasif, non-aktifitas.
Pengorganisiran aktifitas spektakular adalah pengorganisiran pasifitas dan

pasifikasi sosial modern yang sesungguhnya—pengelompokan manusia sebagai
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pembentukan diri manusia sepenuhnya demi pencapaian yang tepat atas alam
dan sisi alamiahnya sendiri. Realisasi alamiah manusia dapat hanya berarti
pelipatgandaan yang tak terbatas dan kepuasan penuh atas hasrat tertinggi yang
oleh spectacle ditekan ke dalam sudut tergelap dari ketidasadaran revolusioner,
dan di mana hal tersebut hanya dapat direalisasikan melalui publisitas yang
gila-gilaan, seperti mimpi dan fantastis. Realisasi aktual dari hasrat tertinggi—
dapat dikatakan, sebuah penghapusan segala kebutuhan dan hasrat palsu
yang diproduksi setiap hari oleh sistem dalam usahanya untuk mengekalkan
kekuasaannya—tak dapat dilakukan tanpa penekanan dan transendensi positif
atas spectacle komoditi.
Sejarah modern dapat dibebaskan, dan akuisisi-akuisisinya yang tak terhitung

jumlahnya dapat dengan bebas digunakan, hanya dengan kekuatan yang selama ini
ditekannya: para pekerja tanpa kekuasaan atas kondisi, hasil atau produk-produk
yang dihasilkan oleh aktifitas mereka sendiri. Dalam abad ke-19 proletariat
adalah pewaris filsafat; sekarang mereka telah menjadi pewaris seni modern
dan kritik pertama yang penuh kesadaran atas kehidupan sehari-hari. Mereka
tak dapat melakukan penekanan terhadap dirinya sendiri tanpa merealisasikan
seni dan filsafat dalam waktu yang bersamaan. Mentransformasikan dunia dan
mengubah hidup adalah satu hal yang tak terpisah dan juga merupakan hal
yang sama bagi proletariat, password yang tak terpisahkan bagi penekanannya
sebagai sebuah kelas, pemutusan hubungan dengan kebutuhan palsu yang
berkuasa saat ini, yang pada akhirnya memiliki akses yang terbuka kepada
berkuasanya kebebasan. Kritik radikal dan rekonstruksi bebas atas seluruh
nilai-nilai dan pola-pola kebiasaan yang dicekokkan oleh realitas yang telah
teralienasi adalah sebuah program dalam titik yang maksimum, dan kreatifitas
bebas dalam pengkonstruksian seluruh momen-momen dan even-even kehidupan
adalah satu-satunya puisi yang dikenal, di mana puisi dibuat oleh semua orang,
yang menjadi awal bagi festival revolusioner. Revolusi-revolusi proletarian akan
menjadi sebuah festival atau tidak sama sekali, membuatnya menjad festival
adalah kata kunci terpenting dalam hidup yang mereka permaklumkan. Bermain
adalah prinsip utama dalam festival ini, dan satu-satunya aturan yang berlaku
adalah untuk hidup tanpa batas waktu dan untuk menikmatinya tanpa kekangan.
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Picard—Levebvre—LevisStrauss—Halliday—Châtelet—Antoine… dan di
antara rival-rival ideologis mereka yang berfungsi untuk menopengi masalah-
masalah sesungguhnya dengan cara memperpanjang lebarkan masalah-masalah
palsu seperti: Humanisme—Eksistensialisme—Cybernetikisme—Planéteisme—
Metafilosofisme…
Mahasiswa berpikir bahwa dirinya adalah seorang avant-garde saat mereka

telah memperhatikan karya terbaru Godard, atau telah membeli buku terbaru
Argumentist , atau berpartisipasi dalam sebuah happening yang diorganisir oleh
Lapassade, si manusia brengsek itu. Mahasiswa menemukan bahwa perjalanan
paling mutakhir adalah sesuatu yang diproduksi oleh pasar sebagai versi
perpanjangan tangan dari petualangan (walaupun hal itu jelas sudah ketinggalan
jaman); dan dalam ketidakpeduliannya mereka mengambil semua pengulangan-
pengulangan untuk sebuah revolusi kultural. Fokus utama mereka yang prinsipil
selalu saja untuk mempertahankan status kulturalnya. Mereka berbangga hati
dengan membeli, seperti juga yang terjadi di mana-mana, buku-buku yang
merupakan cetak ulang dari teks-teks yang penting dan sulit dimengerti yang
disebarkan oleh “kultur massa” dengan sangat cepat . Sayangnya mereka tidak
tahu bagaimana cara membacanya. Mereka mengambil manfaat darinya hanya
dengan cara memandang buku-buku tersebut penuh kekaguman.
Bacaan favorit para mahasiswa adalah koran-koran yang secara khusus

mempromosikan pengkonsumsian hal-hal baru dengan penuh gairah; mereka
dengan patuh menerima pernyataan-pernyataan di dalamnya sebagai penuntun
selera mereka. Mereka menggemari L’Express atau Le Nouvel Observateur,
atau mungkin mereka lebih memilih Le Monde, yang mereka rasa sebagai
koran yang sangat akurat dan benar-benar “obyektif”, walaupun mereka tetap
berpikir bahwa gaya penulisannya dalam beberapa hal terlalu sulit. Untuk
memperdalam pengetahuan umumnya, mereka beralih pada Planéte, majalah
cerdik dan menakjubkan yang menggeser gagasan-gagasan dan noda-noda hitam
ide-ide lama. Dengan beberapa petunjuk, mereka berharap untuk memperoleh
pengertian tentang dunia modern dan menjadi sadar politik.
Di Perancis, lebih daripada di manapun juga, para mahasiswa cenderung

dipolitisir. Tetapi partisipasi politis mereka termediasikan oleh spectacle yang
sama. Jadi mereka menggenggam seluruh ampas dari puing-puing Kiri yang telah
dihajar lebih dari empat puluh tahun yang lalu oleh reformisme “sosialis” dan
kontra-revolusinya Stalinis. Para pemimpin kaum Kiri tersebut telah sangat sadar
walaupun dengan agak membingungkan, bahwa gerakan pekerja telah mengalami
kekalahan, yang dengan demikian juga berarti merupakan kekalahan para pekerja
itu sendiri. Tetapi para mahasiswa tetap tidak peduli pada hal tersebut, dan tetap
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terus berpartisipasi secara sembarangan dalam demonstrasi-demonstrasi yang
paling menggelikan, yang tak pernah dapat berhasil menarik siapapun untuk
terlibat di dalamnya kecuali para mahasiswa sendiri. Ini adalah kesadaran politik
yang palsu dalam titik terdalamnya, sebuah fakta yang membuat universitas
menjadi ladang perburuan yang menggembirakan bagi para manipulator dari
organisasi-organisasi birokratis yang sebenarnya telah sekarat (dari partai
“Komunis” hingga UNEF). Dengan cara yang totalitarian para birokrat tersebut
memprogram opsi-opsi politik bagi para mahasiswa. Kadang terdapat beberapa
kecenderungan penyimpangan dan impuls-impuls “independensi” yang kecil,
tetapi setelah melalui sebuah periode tertentu, tanda-tanda perlawanan para
pembangkang tersebut diinkorporasikan kembali ke dalam sebuah aturan yang
secara fundamental tak pernah mereka pertanyakan . Kelompok “Revolutionary
Communist Youth”, yang namanya sendiri merupakan sebuah kasus pendistorsian
yang akut (mereka bukanlah kelompok revolusioner, bukan komunis, bahkan
juga bukan kelompok pemuda), berbangga hati dengan sikap pemberontakannya
terhadap Partai, kemudian mengambil posisi di samping Paus dengan seruannya
untuk menciptakan “Perdamaian di Vietnam”.
Para mahasiswa berbangga hati dalam sikap oposisinya terhadap “pernyataan-

pernyataan kuno” rezim de Gaulle, tetapi mereka melakukan hal ini dengan
ketidakmengertiannya beralih pada kejahatan yang lebih tua lagi (seperti misalnya
pada Stalinisme dalam era Togliatti, Garaudy, Khruschev dan Mao). Sikap-sikap
“muda” para mahasiswa jadinya hanya benar-benar lebih kuno daripada rezim
yang ditentangnya sendiri—para Gaullis setidaknya telah memahami dengan
baik masyarakat modern ini untuk dapat menjalankan pemerintahannya.
Tetapi ini semua bukanlah satu-satunya kekunoan para mahasiswa. Mereka

merasa memiliki kewajiban pada ide-ide umum tentang segala sesuatu, hingga
pandangan logis atas dunia yang mengawang-awang yang memungkinkan mereka
untuk meminjam arti bagi kebutuhan mereka akan aktifitas yang membuat
tertekan dan persetubuhan aseksual. Mereka bergegas dengan gairah atavistik,
mencintai bangkai Tuhan yang telah membusuk dan merayakan semua sisa-sisa
yang masih tertinggal dari agama-agama prehistorik dengan keyakinan bahwa
hal-hal tersebut dapat memperkaya diri mereka dan masanya. Bersamaan dengan
para perempuan tua di daerah pinggiran, para mahasiswa membentuk kategori
sosial dengan presentase tertinggi dalam tingkat kefanatikan atas agama mereka.
Di manapun juga para pendeta diledek atau dipukuli, tetapi para klerik di
universitas secara terbuka melanjutkan perampokan atas ribuan mahasiswa dalam
rumah brengsek spiritualnya.
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yang dikonsumsi dengan pasif. Saat ini, grup-grup yang telah membusuk
seperti Socialisme ou Barbarie atau Pouvoir Ouvrier , walau menjadi pengawas
modern atas Kekuatan Pekerja, justru terus mengikuti jalur yang digariskan
oleh gerakan pekerja yang telah kuno dalam memberikan visi yang reformis
atas pekerja melalui “humanisasi”. Apa yang mereka lakukan sekarang harus
diserang juga. Jauh dari sekedar menjadi “utopian”, penekanan atas bidang kerja
adalah kondisi pertama bagi transendensi yang efektif atas masyarakat komoditi,
demi penghapusan dalam kehidupan setiap orang separasi antara “waktu bebas”
dan “waktu kerja”—sektor-sektor melengkapi hidup yang teralienasi—yang
merupakan sebuah ekpresi berkelanjutan dalam kontradiksi internal sistem
komoditi antara nilai guna dan nilai tukar. Hanya saat oposisi ini teratasi maka
seseorang akan mampu membuat aktifitas pentingnya menjadi subyek atas
keinginan dan kesadarannya serta melihat dirinya sendiri dalam dunia yang ia
sendiri ciptakan. Demokrasi dewan-dewan pekerja adalah solusi atas seluruh
separasi saat ini. Ia akan membuat “segala sesuatu yang berada di luar nilai
individual menjadi sesuatu yang tak mungkin eksis.”
Kesadaran akan dominasi sejarah bagi orang-orang yang membuatnya—ini

adalah sebuah proyek revolusioner yang menyeluruh. Sejarah modern, seperti
juga seluruh sejarah masa lalu, adalah produk dari praksis sosial, hasil (yang
tak disadari) dari seluruh aktifitas manusia. Dalam era dominasi totalitarian,
kapitalisme telah memproduksi agama mereka sendiri: spectacle. Spectacle
adalah realisasi yang membumi atas ideologi. Tak pernah sebelumnya dunia
menjadi sangat terbalik. “Dan seperti juga ‘kritik atas agama’, kritik atas spectacle,
saat ini adalah prakondisi yang esensial dari segala jenis kritik.” (International
Situationniste no.9).
Kemanusiaan adalah konfrontasi historis dengan masalah-masalah dari

revolusi. Semakin maju hasil teknologi dan material berarti juga semakin
dalam ketidakpuasan setiap orang. Kaum borjuis dan warisannya di blok
Timur, birokrasi, tidaklah mampu mengisi kekurangan ini—yang justru akan
menjadi basis puitis dari masa yang akan datang—secara tepat karena keduanya
harus berusaha keras untuk merawat aturan-aturan lama. Hal yang paling
sering mereka gunakan adalah dengan memperkuat kontrol polisi. Mereka
tidak melakukan apapun selain mengakumulasikan kapital dan kemudian
juga proletarian—seorang poletarian adalah seseorang yang tak memiliki
kekuatan atas hidupnya sendiri dan sepenuhnya sadar akan hal tersebut. Adalah
keuntungan historis bagi pra proletariat baru untuk menjadi satu-satunya pewaris
yang konsekwen bagi kekayaan yang tak ternilai dalam dunia borjuis—kekayaan
yang harus ditransformasikan dan digantikan dalam perspektifnya atas proyek
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batas geografis ataupun batas lainnya); segala bentuk kompromi yang diterimanya
dengan otomatis akan ditransformasikan ke dalam sebuah kelonggaran, kepada
kekalahan. “Manajemen diri harus menjadi cara sekaligus tujuan perjuangan saat
ini. Hal itu tidak hanya taruhan dalam perjuangan, melainkan juga sebagai bentuk
yang paling memadai. …Hal tersebut adalah material yang dikerjakan, sekaligus
merupakan prakiraan itu sendiri.” (dari “The Class Struggle in Algeria”).
Sebuah kritik uniter (pembagian per unit) atas dunia adalah garansi atas

koherensi dan kebenaran dari sebuah organisasi revolusioner. Mentolerir
eksistensi sebuah sistem yang opresif di satu region atau di tempat lainnya
(karena ia menghadirkan dirinya sebagai “revolusioner”, misalnya) berarti
juga melegitimasi penindasan. Mentolerir alienasi dalam satu domain saja
dari kehidupan sosial berarti juga secara tak dapat dihindarkan membiarkan
segala bentuk reifikasi. Tidaklah cukup sekedar mendukung dewan pekerja
secara abstrak; sangatlah penting untuk mendemonstrasikan hal tersebut dengan
konkrit: menghajar produksi komoditi dan sekaligus memperkuat proletariat.
Mengesampingkan perbedaan superfisial tersebut, seluruh tatanan masyarakat
yang eksis saat ini diatur oleh logika komoditi; inilah basis dari tata cara
pengaturan sendiri sistem totalitarian. Reifikasi komoditi adalah hambatan
esensial di jalan menuju sebuah emansipasi total, konstruksi kehidupan yang
bebas. Dalam dunia produksi komoditi, praksis tidaklah menyertai tujuan-tujuan
yang dideterminasikan secara otonom, melainkan menyertai kekuatan dari luar
yang hadir secara langsung. Hukum-hukum ekonomi hadir sebagai tampilan
hukum alam, tetapi kekuatan mereka semata-mata tergantung pada “ketiadaan
kesadaran dalam diri mereka yang berpartisipasi di dalamnya.”
Esensi dari produksi komoditi adalah hilangnya Diri dalam kreasi dunia yang

kacau dan di luar kesadaran, yang sepenuhnya di luar kontrol para kreatornya
sendiri. Sebagai kontrasnya, inti revolusioner yang radikal dari manajemen
diri yang dipopulerkan adalah kesadaran setiap orang tentang seluruh hidup
mereka. Manajemen diri atas alienasi komoditi akan hanya membuat setiap orang
menjadi pemrogram atas pola bertahan hidup mereka sendiri—menggaris bawahi
lingkaran kapitalisme. Tugas bagi dewan pekerja lantas bukanlah manajemen diri
atas dunia yang eksis saat ini, melainkan transformasi interuptif yang kualitatif:
transendensi yang komplit atas komoditi (yang disubversikan dengan sangat hebat
dalam sejarah produksi manusia itu sendiri).
Transendensi ini secara alamiah mengimplikasikan penekanan dalam hal kerja

dan menggantikannya dengan sebuah tipe baru dari aktifitas yang bebas, dan
kemudian juga meluluh lantakkan separasi yang fundamental dalam masyarakat
modern: yaitu meningkatnya buruh yang tereifikasi dan sebuah waktu senggang
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Kita harus menambahkan bahwa ada juga para mahasiswa yang tingkat
intelektualitasnya dapat ditolerir. Tetapi mereka di kemudian hari dengan mudah
memposisikan diri dalam aturan-aturan yang menyedihkan, yang didesain untuk
mengontrol lebih banyak lagi mahasiswa-mahasiswa yang biasa, dan mereka
mampu melaksanakannya dengan tepat karena mereka mengerti sistem yang
berlaku, karena mereka membenci sistem tersebut dan mengerti bahwa diri
mereka adalah musuh baginya. Para mahasiswa ini ada dalam sistem pendidikan
untuk mendapatkan hal-hal terbaik yang ditawarkan: katakanlah itu sebagai
upah. Untuk mengeksploitasi kontradiksi tersebut, setidaknya untuk sementara,
menuntut sistem tersebut tetap sebagai sebuah sektor “riset” akademis yang kecil
dan relatif independen, mereka dengan tenang terus membawa kuman-kuman
pemberontakannya ke tingkat tertinggi: kebencian mereka yang terbuka atas
sistem yang berlaku sebagai pengimbang yang jernih yang memungkinkan
mereka untuk mengisi kekurangan-kekurangan sistem tersebut, terutama
dalam hal intelektualitas. Mereka berada dalam jajaran para teoris gerakan
revolusioner masa depan, dan berbangga hati saat mereka mulai ditakuti. Mereka
tidak merahasiakan fakta bahwa mereka menyadap dengan mudah “sistem
akademik” dan menggunakannya untuk menghancurkannya. Mahasiswa tak
dapat memberontak melawan apapun tanpa melawan sistem pendidikannya,
walaupun keperluan pemberontakan ini dianggap kurang natural bagi diri para
mahasiswa dibandingkan bagi para pekerja, yang secara spontan memberontak
melawan kondisi mereka sebagai pekerja. Tetapi mahasiswa adalah sebuah
produk dari masyarakat modern seperti Godard dan Coca-Cola. Alienasi
ekstrim mereka dapat dihajar melalui penyerangan terhadap seluruh masyarakat.
Kritik ini bagaimanapun juga tak dapat dibawa keluar dari medan mahasiswa:
para mahasiswa, sejauh ini sebagaimana mereka mendefinisikan diri mereka
sendiri, mengidentifikasikan diri mereka sendiri dengan sebuah nilai palsu yang
menghalangi mereka untuk sadar akan kekurangannya, dan hasilnya mereka
tetap berada di puncak kesadaran palsu. Tetapi di manapun juga, di mana
masyarakat modern mulai diserang, anak-anak muda selalu mengambil bagian
dalam penyerangan ini; dan pemberontakan ini merepresentasikan sebuah kritik
yang langsung dan tak tanggung-tanggung atas kebiasaan mahasiswa.
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BAB II

Tidak cukup bagi teori untuk mencari realisasinya
dalam praktik; praktik harus mencari teorinya
sendiri

Setelah bertahun-tahun dalam keadaan tidur dan mengalami kontra-revolusi
yang permanen, akhirnya muncul setelah periode baru akan sebuah gerakan,
dengan anak-anak muda sebagai pembawa infeksi revolusionernya. Tapi
masyarakat spectacle telah mengecat diri mereka sendiri, penggambaran diri
mereka sendiri dan juga musuh mereka, yang menjatuhkan kategori-kategori
ideologi mereka sendiri dalam sejarah dan dunia. Ketakutan adalah respon
terakhir mereka. Apapun yang terjadi dianggap sebagai bagian dari sesuatu
yang alamiah. Perubahan sejarah yang nyata terjadi, yang menjadi bukti bahwa
tatanan masyarakat ini dapat digantikan, telah tereduksi menjadi sekedar cerita
novel, yang merupakan bagian dari proses pengkonsumsian. Pemberontakan anak
muda melawan keruntuhan dan ”pemberian jalan hidup” adalah tanda-tanda awal
dari sebuah subversi yang menyeluruh. Inilah yang menjadi awalan dari sebuah
periode pemberontakan—pemberontakan mereka yang tak dapat lagi hidup
dalam tatanan masyarakat ini. Berhadapan dengan bahaya, ideologi dan mesin-
mesin harian, atau membuat pembalikan-pembalikan dari kebiasaan. Dengan
metoda-metoda biasanya yang menjungkir balikkan kenyataan, ideologi dominan
dan kebiasaannya ngobrol dalam kesehariannya, hal-hal tersebut mereduksi
gerakan historis yang nyata kepada sebuah kategori sosial yang alamiah: ide para
anak muda.
Anak-anak muda memberontak, tapi ini hanyalah pemberontakan abadi

anak muda: setiap generasi memberi alasan-alasan pemberontakannya sendiri,
dan hanya segera melupakannya saat ”anak muda memulai bisnis yang serius
mengenai produksi dan diberikan tujuan-tujuan sosial yang jelas dan nyata”.
Setelah para ilmuwan sosial, muncul para jurnalis beserta inflasi verbalnya.
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perangi, antara lain: produksi komoditi, ideologi dalam segala penyamarannya,
negara dan separasi yang dihasilkannya.
Batu pertama yang telah diletakkan oleh gerakan revolusioner masa lalu,

adalah separasi antara teori dan praktik. Hanya momen-momen terbaik dari
perjuangan proletarian yang mampu mengatasi perpisahan ini dan mulai
menjelajahi kebenaran mereka sendiri. Tak ada organisasi yang melampaui
hal ini, menjembatani gap yang terjadi. Ideologi, tidak peduli “serevolusioner”
apapun, selalu melayani kepentingan sang majikan; hal ini adalah sinyal alarm
yang mengungkapkan kehadiran kolom kelima musuh. Ini sebabnya mengapa
kritik atas ideologi dalam analisa terakhirnya harus tetap menjadi masalah
utama bagi organisasi revolusioner. Kebohongan adalah produk dari dunia
yang teralienasi dan hal itu tak akan dapat muncul dalam sebuah organisasi
yang mengklaim membeberkan kebenaran sosial, tanpa hal itu, maka dengan
demikian, organisasi hanya akan menjadi sebuah kebohongan lagi dalam dunia
yang memang sudah penuh dengan kebohongan.
Seluruh aspek positif dari kekuatan dewan pekerja harus telah hadir

mengembrio dalam setiap organisasi revolusioner yang bertujuan untuk
merealisasikannya. Beberapa organisasi harus menyulut sebuah peperangan
yang mematikan melawan teori Leninis tentang organisasi. Revolusi tahun 1905
dan spontanitas para pekerja untuk mengorganisir dirinya dalam soviet-soviet
telah menjadi sebuah kritik nyata atas teori-teori yang terkutuk. Tetapi gerakan
Bolshevik tetap bertahan dalam keyakinannya bahwa spontanitas kelas pekerja
dapat berjalan melampaui “kesadaran perserikatannya” dan tak mampu meraih
“totalitas”. Keyakinan ini akhirnya harus memenggal seluruh proletariat sehingga
Partai dapat menempatkan dirinya sebagai “kepala” revolusi. Menentang
kapasitas historis proletariat dalam mengemansipasikan diri mereka sendiri,
sebagaimana yang Lenin lakukan dengan kejam, berarti meragukan kapasitas
mereka untuk menjalankan seluruh tatanan masyarakat di masa depan. Dalam
beberapa perspektif, slogan “Seluruh kekuatan bagi soviet-soviet” berarti tak
lebih dari sekedar penaklukan seluruh soviet oleh Partai dan penginstalasian
negara kepartaian di tempat proletariat bersenjata yang menyapu bersih “negara”.
“Seluruh kekuatan bagi soviet-soviet” sekali lagi harus menjadi slogan

kita, tetapi kali ini dalam artian literer, tanpa motif-motif ulterior Bolshevik.
Proletariat dapat memainkan permainan revolusi hanya jika taruhannya
adalah seluruh dunia; atau segalanya akan sia-sia belaka. Bentuk tunggal dari
kekuatannya adalah, mempopulerkan sistem manajemen diri, yang tak dapat
dibagikan dengan kekuatan lain. Dikarenakan ini adalah antisipasi dari segala
bentuk kekuatan, maka hal tersebut dapat tak dapat mentolerir batas apapun (baik
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saling bertoleransi antara sesama kelompok yang mengaku revolusioner, mereka
akan segera mentolerir segalanya.
Sistem sosial yang dominan, yang membaringkan dirinya dalam modernisasi

permanennya, sekarang harus dikonfrontasi dengan sebuah oponen yang
paling penting: negasi yang sama-sama modern yang sebenarnya diproduksi
oleh dirinya sendiri . Yang telah mati biarkan mengubur dirinya sendiri.
Demistifikasi-demistifikasi praksis dari gerakan-gerakan historis mengusir
roh-roh jahat yang bergentayangan menghantui kesadaran revolusioner; revolusi
dalam kehidupan sehari-hari menemukan dirinya berhadap-hadapan langsung
dengan luasnya keharusan ini. Baik revolusi maupun hidup itu sendiri telah
dipermaklumkan untuk kembali ditemukan. Apabila proyek-proyek revolusioner
secara fundamental tetaplah sama—penghapusan masyarakat kelas—hal ini
adalah karena kondisi yang melahirkan proyek-proyek tersebut secara radikal
juga tidak tertransformasikan kemanapun juga. Tetapi proyek ini harus dibangun
kembali dengan sebuah keradikalan yang baru dan koheren, belajar dari
kesalahan-kesalahan para revolusioner sebelumnya, sehingga realisasi parsialnya
tidak akan sekedar membawa sebuah divisi baru dalam masyarakat.
Sejak perjuangan antara sistem saat ini dan proletariat baru hanya dapat

dilakukan melalui totalitas, gerakan revolusioner di masa yang akan datang
harus menghabisi dalam dirnya sendiri segala bentuk kecenderungan yang
mereproduksi alienasi yang dihasilkan oleh sistem komoditi—sistem yang
didominasi oleh hasil komoditi. Ia juga harus menjadi kritik yang terus hidup
terhadap sistem ini, negasi yang membadani segala elemen yang dibutuhkan
untuk transendensinya. Sebagaimana diperlihatkan dengan benar oleh Lukács
bahwa, organisasi revolusioner adalah mediasi yang paling penting antara teori
dan praktik, antara manusia dan sejarah, antara massa pekerja dan proletariat
yang dikonstitusikan sebagai sebuah kelas. (Kesalahan Lukács hanyalah karena
ia meyakini bahwa Partai Bolshevik telah memenuhi seluruh prasyarat tadi).
Apabila mereka mulai merealisasikannya dalam tataran praksis, kecenderungan-
kecenderungan dan perbedaan “teoritis” harus secara langsung diterjemahkan
ke dalam pertanyaan-pertanyaan organisasional. Pada akhirnya segalanya
tergantung pada bagaimana gerakan revolusioner yang baru menyelesaikan
pertanyaan-pertanyaan organisasional, tentang apakah bentuk organisasionalnya
akan tetap konsisten dengan proyek-proyek esensialnya: realisasi internasional
atas kekuasaan penuh dewan-dewan pekerja sebagaimana telah ditunjukkan
sebelumnya oleh revolusi-revolusi proletarian di abad ini. Beberapa organisasi
harus menekankan kritik radikal atas seluruh fondasi masyarakat yang mereka
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Pemberontakan ini diekspos secara berlebihan: kita disuguhi, hingga kita hanya
duduk merenunginya dan pada akhirnya kita lupa untuk turut berpartisipasi di
dalamnya. Dalam masyarakat spectacle, revolusi menjadi sebuah penyimpangan
sosial—dengan kata lain merupakan katup pengaman sosial—di mana bagiannya
berjalan dengan lembut dalam sistem ini. Hal ini membuat tenteram karena
revolusi tetap menjadi sebuah fenomena pinggiran, dalam pendiskriminasian
temporer akan sebuah pluralisme yang sehat (bandingkan dengan masalah
”kesetaraan gender” dan ”problem rasialisme”). Pada kenyataannya, jika ada
sebuah problematika anak muda dalam kapitalisme modern, maka hal tersebut
menjadi bagian dari krisis masyarakat dan hanya anak mudalah yang merasakan
bahwa krisis ini sangat pedih.
Anak muda dan lelucon kebebasannya adalah produk masyarakat modern, baik

apabila mereka memilih untuk menjadi bagian sepenuhnya dari neo-kapitalisme,
ataupun apabila mereka menolak dengan sangat radikal. Yang mengejutkan,
sebenarnya bukanlah pemberontakan anak muda, melainkan menyerahnya
mereka yang telah ”dewasa”. Tapi alasan dibalik hal tersebut bukanlah masalah
biologis, melainkan historis: generasi yang telah ”dewasa” tersebut telah hidup
melalui segala kekalahan dan menelan semua kebohongan dalam waktu yang
lama, perpecahan memalukan dalam sebuah gerakan revolusioner.
”Muda” sendiri adalah merupakan mitos yang dipublikasikan, mempunyai

kaitan yang mendalam dengan corak produksi kapitalis, sebagai sebuah ekspresi
dari dinamismenya. Pemberian ilusi atas anak muda ini menjadi sangat mungkin
dengan adanya pemulihan ekonomi setelah Perang Dunia II. Para pemodal
mendapat kesempatan untuk membuat bargain baru dengan para buruhnya:
sebagai hasil dari produksi massal dari sebuah kelas baru—kelas konsumen—
para buruh ditawarkan sebuah peran yang memberi mereka integrasi penuh
ke dalam sebuah masyarakat spectacle. Di sini, sekali lagi ideologi-ideologi
sosial yang telah umum menemui kontradiksinya sendiri saat berhadapan
dengan kenyataan sosial dan ekonomi (ideologi-ideologi tersebut terlambat di
belakang ideologi konsumer), dan hanya anak mudalah yang akan pertama kali
mengeluarkan kemarahannya untuk hidup dan secara spontan memberontak
melawan kebosanan harian dan batasan waktu yang terus diproduksi oleh dunia
lama, sebagai perasaan dendam terhadap modernisasi. Segmen pemberontakan
anak muda mengekspresikan sebuah penolakan yang murni dan nihilistik
terhadap tatanan masyarakat beserta produknya, tanpa memiliki perspektif
apapun mengenai tatanan penggantinya. Tapi bagaimanapun juga, sebuah
perpektif mengenai penghancuran kapitalisme telah menjadi sebuah isu nyata,
menjadi sebuah proses yang telah lama dimulai, dan dikembangkan di berbagai
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belahan dunia. Para anak muda juga harus melihat hubungan dari kritik-kritik
yang teoritis dan praktik organisasional sebagai bentuk hubungannya.
Pada level yang paling primitif, para ’preman’ (blousons noirs) di seluruh

dunia mengekspresikan penolakan mereka terhadap tatanan masyarakat ini
dengan cara yang penuh kekerasan. Tapi penolakan mereka bersikap abstrak:
hal ini menghilangkan kesempatan bagi mereka untuk melarikan diri dari
kontradiksi sistem ini di mana mereka merupakan produksi negatif. Para preman
adalah produk dari semua aspek tatanan ini: proyek perumahan di perkotaan,
perpecahan segala nilai, tingkat kebosanan yang dihasilkan masyarakat konsumer,
pertumbuhan kontrol atas segala aspek kehidupan sehari-hari oleh polisi, dan
ekonomi survival dari unit keluarga yang sebenarnya telah kehilangan semua
signifikansinya.
Para preman ini menolak untuk bekerja tapi menerima komoditi. Mereka

menginginkan apapun yang ditawarkan oleh masyarakat spectacle ini, tapi
mereka tak mampu untuk membayarnya. Hal inilah yang menjadi kontradiksi
fundamental dalam eksistensi para preman. Dia mungkin berusaha untuk meraih
kebebasan nyata saat dia menggunakan waktunya untuk kekerasan hatinya dan
juga untuk membangun komunitasnya. Tapi kontradiksi tersebut masih tetap
ada dan membunuh perlahan-lahan (komunitas mikro mereka telah membangun
kembali primitifisme yang secara tidak langsung juga membangkitkan lagi
hirarki di dalam geng. Hirarki ini hanya dapat memenuhi hasratnya dengan cara
berperang dengan geng lain, sehingga mengisolasi setiap geng dan setiap individu
di dalam geng). Dalam usahanya untuk keluar dari kontradiksi ini, para preman
harus mencari pekerjaan untuk dapat membeli komoditi—dalam titik akhir
ini seluruh sektor produksi secara spesifik akan menyediakan apapun yang dia
butuhkan sebagai konsumen (motor, gitar listrik, rekaman, pakaian, dll)—atau
dia akan dipaksa untuk menyerang sistem komoditi, hukum-hukum pasar itu
sendiri, dengan kata lain hal tersebut dilakukan dengan cara mencuri, atau
dengan menerapkan kritik revolusionernya pada masyarakat komoditi. Konsumsi,
akan mengubah perlahan-lahan perilaku para pemberontak muda tersebut
sehingga pemberontakan mereka jatuh dalam konformisme yang menyebalkan.
Bagi para preman muda tersebut hanya ada dua kemungkinan masa depan:
membangkitkan lagi kesadaran revolusionernya atau menyerahkan diri pada
pabrik dan perusahaan-perusahaan.
Provos, adalah organisasi preman pertama yang terbentuk di Belanda—

organisasi preman yang mengajukan ekspresi politis pertama kali. Mereka adalah
aliansi dari dua elemen yang berbeda: ’seniman’ yang ingin menerapkan sisi
petualangannya dalam dunia ’seni’ mereka yang ideologis, dan para pemberontak
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Kata-kata kunci yang secara konstan diulang-ulang dari revolusi terakhir dalam
abad yang masih kuno ini seharusnya adalah: Stalinisme harus dihancurkan.

Revolusi harus jelas-jelas melepaskan diri dari kekunoannya sendiri dan
mengorisinilkan seluruh tindakan-tindakan puitisnya akan masa depan.
Sekelompok kecil “militan” yang mengklaim diri mereka sebagai representasi
dari peninggalan Bolshevik yang otentik adalah suara yang berasal dari alam
kubur; yang berkicau soal masa depan. Sekelumit puing-puing dari keruntuhan
besar “revolusi yang terkhianati” akan selalu hadir di sekeliling kita untuk
mempertahankan USSR; hal inilah yang justru merupakan pengkhianatan penuh
skandal terhadap revolusi itu sendiri. Hampir tak mungkin bagi mereka untuk
memapankan ilusi-ilusi mereka di luar negara-negara dunia ketiga , di mana
mereka bertugas mengentaskan kemiskinan teortitis. Dari Partisans (organ
saat ini yang mendamaikan Trotsky dan Stalin) hingga seluruh kecenderungan
perdamaian di atas bangkai Trotsky baik di dalam maupun di luar Internasional
Keempat, selain bernaung di bawah ideologi revolusioner yang sama, juga
memiliki ketidakmampuan untuk melihat masalah-masalah di dunia modern,
baik secara teoritis maupun praksis. Tindakan kontra-revolusi yang mereka
lakukan selama empat puluh tahun lamanya telah menjauhkan mereka dari
Revolusi. Dan semenjak sekarang ini bukan lagi tahun 1920, apa yang mereka
lakukan jadi serba salah (walaupun di tahun 1920 apa yang mereka lakukan juga
salah).

Pembubaran grup ultra-Kiri Socialisme ou Barbarie setelah divisi-divisi mereka
terbelah menjadi dua faksi—“modernis-Cardanis” dan “Marxis tradisional”
(Pouvoir Ouvrier)—adalah bukti, apabila memang dibutuhkan, bahwa tak
akan pernah dapat terjadi revolusi di luar dunia modern, juga tidak bisa
setiap pemikiran yang modern berada di luar penemuan kembali kritik-kritik
revolusioner (Internationale Situationniste no.9). Setiap pemisahan yang
dilakukan antara dua aspek tersebut di atas akan dengan tak terhindarkan akan
terjerumus kembali kalau tidak ke dalam museum-museum revolusioner yang
kuno atau ke dalam modernisme sistem, yang keduanya menjadi replika dari dua
kelompok kontra-revolusi yang dominan: Voix Ouvrière atau Arguments.
Sedangkan bagi berbagai grup “anarkis”, mereka tidak lebih daripada

sebuah kelompok di mana ideologi hanya sekedar menjadi label, dan mereka
semua terpenjara dalam label mereka sendiri. Le Monde Libertaire yang
menakjubkanpun, ternyata diedit oleh para mahasiswa, merupakan pencapaian
kebingungan dan ketololan dalam tingkat yang paling fantastis. Sejak mereka
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oposisi, menyebarluaskan mistifikasi-mistifikasi terburuknya dan menyerukan
ideologi-ideologi yang setidaknya sama-sama kaku, dengan tujuan menolong
mengkonsolidasikan aturan dominan. Partai-partai dan serikat-serikat pekerja
yang ditempa oleh kelas pekerja sebagai alat bagi emansipasi khusus mereka
sendiri telah menjadi sekedar katup pengaman, menetralkan mekanisme sistem,
kepemilikan privat dari para pemimpinnya yang bekerja demi emansipasi
khususnya sendiri dengan menggunakan partai dan serikat tersebut sebagai batu
loncatan bagi perannya dalam kelas penguasa di masyarakat yang tak pernah
mereka pertanyakan bahkan dalam mimpi. Program partai atau undang-undang
perserikatan mungkin membawa sisa-sisa fraseologi “revolusioner”, tetapi
dalam praktik mereka, di mana-mana adalah praktik reformis—dan seluruh
kapitalismenya sendiri sekarang secara resmi telah menjadi reformis. Di manapun
juga partai-partai tersebut berhasil mengambil kekuasaan—juga di negara-negara
setelah Russia 1917—mereka hanya telah mereproduksi kontra-revolusi yang
totalitarian model Stalinis . Di tempat lain, mereka menjadi pro-negara dan
benar-benar sempurna untuk mengatur dirinya sendiri menjadi kapitalisme
birokratis, sebuah bukti bahwa oposisi memang diperlukan untuk menjaga
keutuhan humanisme yang bersifat seperti polisi. Sebagai lawan dari massa
pekerja, mereka tetap menjadi pembela yang non-kondisional dan tak pernah
gagal bagi birokrasi yang kontra-revolusioner serta menjadi makhluk yang patuh
terhadap kebijakan luar negerinya sendiri. Merekalah penyokong kebohongan
terbesar dalam dunia yang memang sudah penuh kebohongan, yang bekerja untuk
mengekalkan kediktatoran ekonomi dan negara yang universal. Sebagaimana
yang para situasionis katakan, “Sebuah sistem sosial yang dominan secara
universal, yang cenderung menuju pemerintahan totalitarian yang membuat
aturan-aturannya demi kepentingannya sendiri, secara visual hanya diperangi
oleh bentuk-bentuk oposisi palsu yang tetap berada di medan sistem itu sendiri
dan jadinya hanya berhasil memperkuat sistem yang diperangi. Sosialisme palsu
yang penuh birokrasi adalah hanya sebuah penyamaran yang paling sempurna
dari hirarki dunia lama dan sistem yang mengalienasikan para pekerja.”
Dengan demikian, serikat-serikat mahasiswa hanyalah sekedar parodi atas

sebuah parodi, repetisi lelucon yang sudah tak lucu lagi dari serikat-serikat
pekerja yang telah terdegradasi sejak lama.
Teoritis dan praksis dari Stalinisme dalam seluruh bentuknya jelas merupakan

kedangkalan yang paling rendah dari segala bentuk organisasi revolusioner masa
depan. Telah jelas bahwa di Perancis, misalnya, di mana tulang punggung ekonomi
telah mengaburkan kesadaran akan terjadinya krisis, gerakan revolusioner dapat
lahir kembali hanya melalui pembunuhan terlebih dahulu terhadap Stalinisme.
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muda yang dalam pemberontakannya tidak menawarkan apapun selain kekerasan.
Sejak awal dua kecenderungan yang berbeda itu sulit sekali untuk disatukan: satu
kelompok tanpa teori dan sama sekali tidak ideologis menempatkan diri mereka
dalam lingkungan organisasi yang secara klise dibawah pemimpin yang berusaha
memapankan ’kekuasaannya’ dengan mengembangkan ideologi ’provotariat’.
Nilai artistik mereka tidak ada bedanya dengan nilai artistik para penguasa
pada masa kejayaan Bolshevik di Uni Soviet—realisme sosialis. Saat datang
satu momen saat kecenderungan kekerasan dari para preman muda dianggap
sebagai sebuah ide—sebuah kecenderungan untuk menghancurkan seni dan terus
berjalan maju—kekerasan mereka tersalurkan melalui reformisme neo-artistik
yang telah berusaha untuk mengubah seni itu sendiri. Provos adalah sebuah aspek
dari reformisme terakhir yang diproduksi oleh kapitalisme modern: reformisme
dalam kehidupan sehari-hari. Seperti Bernstein yang memiliki visi mengenai
transformasi kapitalisme ke sosialisme dengan cara reformasi, hirarki Provo
berpikir bahwa mereka dapat mengubah kehidupan sehari-hari dengan beberapa
improvisasi yang terpilih. Dengan cara seperti itu, pada akhirnya Provosmenerima
totalitas. Untuk memberi dasar pemikiran bagi mereka, para pemimpin Provos
meramu sebuah ideologi yang menggelikan mengenai Povotariat. Provotariat baru
ini sangat kontras dengan keadaan sebenarnya dari kelas proletar yang pasif dan
’terborjuiskan’. Karena mereka merasa putus asa akan adanya sebuah perubahan
yang menyeluruh, mereka juga mengalami keputus asaan pada satu-satunya
kekuatan yang dapat membawa perubahan tersebut. Proletariat adalah motor
dari tatanan masyarakat kapitalis walaupun mereka selalu terancam: segala
sesuatu didesain untuk menekannya—partai-partai politik, serikat-serikat yang
birokratis, polisi, kolonisasi sepanjang hidupnya—karena hanya kelas tersebutlah
yang merupakan kekuatan nyata. Provos rupanya tidak mengerti akan hal ini;
mereka terus menerus mengkritisi sistem produksi sehingga mereka juga terus
terpenjara oleh sistem ini secara keseluruhannya. Dan saat sebuah kerusuhan
pekerja anti-perserikatan menginspirasi Provo untuk terlibat dengan kekerasan
langsung, para pemimpinnya yang membingungkan ditinggalkan begitu saja dan
mereka ini tak bisa lagi melakukan apapun selain hanya mengkritisi kejadian
tersebut dan tetap teguh dengan prinsip anti-kekerasannya. Para pemimpin
Provos, yang menyusun programnya untuk mengadvokasikan provokasi melawan
pemerintah dan menjawab represifitasnya, malah berakhir dengan mengeluh
bahwa mereka telah terprovokasi oleh polisi. Dan mereka menyerukan melalui
radio pada para perusuh muda agar membiarkan diri dipimpin oleh Provos—
yang di sini berarti adalah para pemimpin Provos—yang sebenarnya justru telah
memperlihatkan pada semua orang bahwa ’anarkisme’ para pemimpin Provos
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tidak lebih dari sebuah kebohongan belaka. Untuk sampai para kritik yang
revolusioner, para pemberontak Provos harus bangkit memberontak melawan
para pemimpinnya sendiri, yang berarti juga membuat hubungan langsung
dengan kekuatan revolusioner obyektif dan menendang para birokrat. Itulah
sebuah revolusi modern, di mana Provos telah menjadi salah satu bagiannya—tapi
hanya apabila Provos tanpa pemimpin beserta ideologinya. Kalau mereka ingin
mengubah dunia, mereka harus menyingkirkan semua yang ingin membuat dunia
jadi kelabu.
Dengan memberontak melawan bidang studi mereka, para mahasiswa Amerika

telah secara otomatis mempertanyakan tatanan masyarakat yang membutuhkan
beberapa studi. Dan pemberontakan mereka (di Berkeley dan tempat lainnya)
melawan hirarki untiversitas sejak awalnya telah menyatakan kejadian tersebut
sebagai sebuah ”pemberontakan melawan seluruh sistem sosial yang berdasarkan
kepada hirarki dan kediktatoran ekonomi dan negara”. Dengan menolak untuk
menerima peranan institusional dan bisnis yang diperuntukan bagi spesialisasi
bidang studi yang dipersiapkan untuk mereka, mereka menyerukan dengan
mendalam untuk mempertanyakan sistem produksi yang mengalienasikan
semua aktifitas dan hasil produksinya dari produsen. Untuk menyelesaikan
kebingungannya, para pemberontak muda tersebut telah mencari alternatif
revolusioner yang saling berkaitan dalam ”masyarakat makmur” yang mereka
tinggali. Gerakan mereka secara garis besarnya masih terkait dengan aspek
insidental dari krisis di Amerika—masalah kulit hitam dan Vietnam—dan
organisasi-organisasi ”Kiri Baru” yang kecil menderita karena fakta-fakta
berkala seperti ini. Bentuk gerakan mereka secara otentik jelas menuju ke arah
demokrasi, tapi kelemahan mereka pada masalah pola pemikiran subversif
secara berkelanjutan telah membuat mereka terperosok ke dalam kontradiksi
yang berbahaya. Berhubung ketidak mengertian mereka akan masalah politik
sangat parah dan malah memiliki ilusi-ilusi naif mengenai apa yang terjadi di
dunia ini, sikap bermusuhan mereka terhadap politik-politik tradisional dari
organisasi-organisasi yang lebih dulu, dapat dengan mudah dipulihkan kembali.
Sikap oposisi mereka yang bersikap abstrak pada masyarakat mereka, justru
membawa mereka pada musuh-musuh yang paling esensial: birokrasi ”sosialis”
China atau Kuba. Lalu sebuah grup seperti ”Resurgence Youth Movement” dalam
satu langkah dapat menghajar negara dan mengajukan ”revolusi budaya” seperti
yang dilakukan oleh birokrasi besar dalam sejarah modern ini: China-nya Mao.
Pada saat yang sama, organisasi-organisasi tersebut yang mengawinkan

kecenderungan libertarian politis dan relijius, secara konstan berada dalam
titik rawan, terjebak dalam ”kedinamisan grup” yang seringkali berakhir pada
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gerakan kontra-revolusi internasional yang bermula dengan dihancurkannya
Spartakis oleh “Sosial Demokrat” Jerman. Persamaan kemenangan gabungan
atas Bolshevikisme dan reformisme jauh lebih dalam daripada sikap permusuhan
antara mereka yang tampak di permukaan, di mana aturan-aturan Bolshevik
melangkah terlalu jauh hingga menjadi sekedar variasi baru dengan tema lama,
sebuah bentuk baru dari orde lama. Hasil-hasil dari kontra-revolusi Russia, di
dalam negeri, adalah pemapanan dan pengembangan sebuah metoda baru atas
eksploitasi, kapitalisme-negara yang birokratis, dan di luar negeri, pertumbuhan
sebuah gerakan “Komunis” internasional yang menyebarluaskan cabang-cabang
yang berfungsi untuk melayani kepentingan tujuan yang mempertahankan dan
mereproduksi model Russia mereka. Kapitalisme, dalam varian-varian borjuis
dan birokratiknya, telah memenangkan sebuah kontrak hidup yang baru, di atas
mayat para pelaut Kronstadt, petani Ukraina dan para pekerja di Berlin, Kiel,
Turin, Shanghai dan akhirnya Barcelona.
Internasional Ketiga, dibuat oleh para Bolshevik seolah-olah untuk memerangi

reformisme sosial-demokrat yang bobrok dalam Internasional Kedua dan
mempersatukan para vanguard dari kaum proletariat ke dalam “partai-partai
komunis revolusioner,” yang terlalu dekat berhubungan dengan kepentingan-
kepentingan para pelopornya untuk membawa sebuah revolusi sosialis yang
sesungguhnya di mana-mana. Kenyataannya Internasional Ketiga adalah
kelanjutan yang esensial dari Internasional Kedua. Model Russia secara masif
dipaksakan ke dalam organisasi-organisasi pekerja di Barat dan evolusi-evolusi
mereka sejak saat itu menjadi satu kesatuan yang sama. Kediktatoran totalitarian
dari birokrasi kelas penguasa baru atas proletariat Russia menemukan gaungnya
dengan menjadikan kelompok massa pekerja yang besar di negara lain sebagai
subyek dari strata politik dari para birokrat serikat-serikat pekerja yang
kepentingannya telah jelas-jelas berkontradiksi dengan landasan mereka. Saat
monster Stalinis menghantui kesadaran kelas pekerja, kapitalisme telah menjadi
terbirokratisasi dan terlalu dimapankan, menyelesaikan krisis internalnya dan
dengan bangga memproklamirkan kemenangan baru ini sebagai sesuatu yang
permanen. Mengesampingkan variasi-variasi dan oposisi-oposisi yang tampak,
sebuah bentuk sosial baru mendominasi dunia, dan prinsip-prinsip dari dunia
lama melanjutkan penguasaannya atas dunia modern kita. Tradisi dari generasi-
generasi yang telah lama mati masih menghantui pikiran kita yang masih hidup
saat ini.
Oposisi terhadap dunia ditawarkan dari dalam dunia itu sendiri, dalam

medannya sendiri, dengan organisasi-organisasi revolusioner yang hanya
merupakan sebuah oposisi dalam hal penampakannya saja. Beberapa
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BAB III

Setidaknya untuk membangun sebuah situasi yang
tak memiliki titik balik

“Menjadi avant-garde berarti berjalan berbarengan dengan kenyataan”
(Internationale Situationniste no. 8). Kritik radikal atas dunia modern saat ini
harus memiliki totalitas terhadap obyek dan sasarannya. Kritik ini harus dibawa
untuk mengemban masa lalu dunia yang sesungguhnya kepada kenyataan saat ini
dan menjadikannya sebuah prospek bagi terciptanya sebuah transformasi. Kita
semua tak dapat menggenggam seluruh kenyataan dunia saat ini, tapi setidaknya
dapat memformulasikan proyek atas subversi yang menyeluruh, kecuali kita
dapat membuka seluruh sejarah yang tersembunyi, kecuali kita menyoroti
seluruh sejarah dari gerakan revolusioner internasional yang diinisiasikan lebih
dari seabad yang lalu oleh para proletariat di Barat, untuk mendemistifikasikan
analisa-analisa yang kritis. “Gerakan yang melawan seluruh organisasi dari
tatanan dunia lama ini, telah lama berakhir” (Internationale Situationniste no.7).
Semuanya gagal. Manifestasi historis terakhirnya adalah revolusi proletarian
Spanyol, yang dikalahkan di Barcelona di bulan Mei 1937. Tetapi “kekalahan”
dan “kemenangan” resminya harus dinilai dari konsekwensi-konsekwensi
yang jelas atas situasi dan kondisi mereka, dan kenyataan-kenyataan esensial
mereka akan dapat dilihat dengan jelas. Dengan cara demikian, kita dapat
menyetujui pendapat Karl Liebknecht, di masa menjelang pembunuhan atas
dirinya, yang menyatakan bahwa “beberapa kekalahan adalah kemenangan
yang luar biasa, saat beberapa kemenangan justru lebih memalukan daripada
seluruh kekalahan.” Maka “kekalahan” besar pertama dari kekuasaan proletarian,
Komune Paris, dalam kenyataannya adalah kemenangan besar pertama yang
untuk pertama kalinya proletariat masa itu mendemonstrasikan kapasitas
historisnya untuk mengorganisir seluruh aspek kehidupan sosial dengan bebas.
Justru saat “kemenangan” besar pertama, revolusi Bolshevik, hanya berakhir pada
kekalahan yang penuh bencana. Kemenangan orde Bolshevik bertepatan dengan
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dunia sektarian yang begitu sempit. Pengkonsumsian massa terhadap obat bius
adalah sebuah ekspresi akan kemiskinan yang sesungguhnya dan juga merupakan
sebuah protes terhadapnya; tapi hal tersebut tetap merupakan pencarian yang
gagal akan kebebasan dalam dunia yang tanpa kebebasan, sebuah kritik relijius
terhadap dunia yang telah mengubah nilai-nilai relijius. Para anak muda yang
tingkah lakunya berlawanan dengan adat kebiasaan setempat di mana mereka
menolak berbagai bentuk ideologi, menjadi cenderung menerima takhyul-takhyul
yang fantastis (Zen, Spiritualisme, Mistikisme, dan berbagai bangkai yang telah
membusuk seperti Gandhiisme dan Humanisme). Dalam pencarian mereka akan
program-program revolusioner, para mahasiswa Amerika tersebut telah membuat
kesalahan yang sama seperti Provos dan memproklamirkan diri mereka sebagai
”kelas paling tertindas dalam masyarakat”; mereka seharusnya mengerti bahwa
mahasiswa tidak memiliki ”ketertarikan khusus” pada revolusi. Revolusi hanya
akan dilakukan oleh seluruh korban yang menjadi subyek perbudakan komoditi
dan penindasan secara umumnya.
Di dunia Timur, totalitarianisme birokratis juga telah memproduksi kekuatan

negasinya sendiri. Pemberontakan anak muda lebih keras dan juga menerima
perlakuan yang lebih represif—tapi untuk benar-benar mengetahui hal ini,
kita harus mendapatkan informasi bukan dari publikasi-publikasi resmi atau
pernyataan polisi, hal tersebut sudah jelas. Dari sumber-sumber tersebut, dapat
dipelajari bahwa ada sebuah segmen dari anak-anak muda yang tidak lagi
menaruh hormat pada nilai moral dan keluarga (yang masih eksis di sana dalam
bentuk yang sangat ketat). Membuat mereka lebih memilih ”penyelewengan”,
menolak kerja, bahkan menolak menuruti perintah polisi-polisi dari partai yang
berkuasa. Uni Soviet bahkan telah membentuk menteri khusus yang ditugaskan
untuk memerangi ”kejahatan” baru ini.
Dalam sepanjang pemberontakan yang membingungkan ini, penentangan

yang lebih spesifik mulai terbangun, kelompok-kelompok dan jurnal-jurnal
gelap muncul dan menghilang tergantung barometer represifitas polisi. Sejauh
ini, aksi paling penting adalah sebuah publikasi ”Surat Terbuka Bagi Partai
Buruh Polandia” oleh anak-anak muda Polandia Kuron dan Modzelewski,
yang mengadvokasikan masalah pentingnya ”menghancurkan sistem produksi
saat ini beserta kaitan-kaitan sosialnya” dan untuk merealisasikan hal tersebut
harus dilakukan ”revolusi yang tak dapat dielakkan”. Kaum intelektual Timur
mempunyai formula yang jelas—membangkitkan kesadaran dengan melakukan
aksi-aksi kritis buruh-buruh di Berlin Timur, Warsawa dan Budapest: sebuah
kritik proletariat terhadap kekuatan kelas birokratis. Pemberontakan ini
mendapati dirinya terjebak dalam situasi yang sulit karena harus menampilkan
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masalah dan sekaligus menyelesaikannya dalam satu langkah. Di negara-negara
Barat perjuangan lebih mudah, tetapi tujuannya tetaplah tidak jelas; sementara di
Timur tujuannya sangat jelas karena birokrasi tidak pernah tertutupi ilusi apapun,
walaupun perjuangannya lebih pahit. Masalahnya sekarang adalah menemukan
bentuk-bentuk yang dapat membuka jalan menuju perealisasian semua ini.
Di Inggris, pemberontakan anak muda menemukan ekspresi pertamanya yang

terorganisir dalam gerakan yang terkenal dengan nama ”Peace Movement”. Tapi
gerakan tersebut tidak pernah menjadi sebuah perjuangan yang sepenuh hati
menerapkan program anti-kekerasan. Dan momen terbaik mereka adalah tahun
1963 dengan aksi protes ”Spies For Peace” . Tapi karena kekurangan perspektif
radikal, gerakan tersebut terjerumus ke dalam lingkaran para manipulator politisi
Kiri dan para pasifis yang berorientasi pada medali Nobel.
Pemikiran kolot Inggris yang masih tersisa yang mengontrol pola hidup

sehari-hari ternyata tidak mampu membendung serangan dunia modern
dan menyelaraskan nilai-nilai sekuler yang kuno . Hal tersebut masih dapat
menghasilkan sebuah kritik total mengenai kehidupan yang baru; tapi
pemberontakan anak-anak muda membutuhkan sebuah aliansi dan karena kelas
pekerja Inggris masih menjadi gerakan paling militan di dunia, maka dengan
merekalah anak-anak muda tersebut harus membangun jaringan. Keberhasilan
kedua perjuangan tersebut hanya mungkin jika mereka memiliki perspektif
yang sama. Hancurnya pemerintahan buruh adalah sebuah faktor tambahan
yang dapat dijadikan momen kondusif dalam membangun sebuah aliansi. Jika
hal tersebut terjadi, sebuah ledakan akan dapat menghancurkan tatanan dunia
lama—kerusuhan Amsterdam yang diikuti oleh Provos dapat menjadi sebuah
mainan anak kecil saja. Hanya dengan cara ini gerakan revolusioner yang nyata
akan menjawab kebutuhan akan sebuah praktik.
Jepang adalah satu-satunya negara di mana para anak muda menggabungkan

dirinya dengan buruh-buruh militan. Zengakuren, organisasi mahasiswa
revolusioner yang sudah sangat dikenal, dan Liga Pekerja Muda Marxis,
adalah dua organisasi inti yang membentuk orientasi yang sama dalam
Revolutionary Communist League (RCL), Liga Komunis Revolusioner. Formasi
ini telah berhasil melenyapkan problem-problem yang biasa dialami organisasi
revolusioner. Secara simultan organisasi tersebut memerangi kapitalisme Barat
dan di saat yang sama melawan birokrasi negara-negara ”Sosialis”. RCL
juga merupakan gabungan dari beberapa ratus pekerja dan mahasiswa yang
mengorganisir diri mereka di dalam basis demokratik dan anti-hirarki, dengan
semua anggotanya berpartisipasi aktif dalam segala aktifitas organisasi tersebut.
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Para revolusioner Jepang tersebut adalah organisasi pertama di dunia
yang membawa perjuangan besar yang terorganisir dengan program-program
revolusionernya serta memiliki partisipasi massa yang sangat besar. Dari
demonstrasi ke demonstrasi ribuan pekerja dan mahasiswa memenuhi jalanan
untuk melakukan perjuangan yang penuh kekerasan melawan polisi Jepang.
Bagaimanapun juga, kurangnya pendalaman teori oleh para anggota RCL
tentang dua sistem yang mereka lawan, membuat mereka berjuang dengan
buas. Walaupun mereka belum dapat mendefinisikan eksploitasi birokratis
yang mereka lawan secara tepat, hal-hal yang mereka lakukan telah mengenai
karakteristik kapitalisme modern, kritik terhadap kehidupan harian dan kritik
terhadap masyarakat spectacle ini. Secara fundamental, RCL masih merupakan
organisasi politis vanguard, dan menjadi contoh terbaik dari gerakan proletar
klasik. Dengan demikian mereka tetap menjadi kelompok yang paling penting
di dunia ini—serta sudah seharusnya menjadi bahan diskusi dan titik awal bagi
kritik proletarian revolusioner global yang baru.
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