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Entrevistamos a Xudn Rayne, una anarquista vietmamita y trabajadora sexual no binaria afincada en Estados
Unidos, para que nos explique la interseccion de sus identidades, los caminos de la solidaridad internacional entre los
trabajadores del sexo y como los trabajadores en general pueden estar con los trabajadores del sexo.

Xuan utiliza cualquier/todos los pronombres.

Meo Mun: ;Hola! Hablanos un poco de ti. ;Cémo llegaste a Estados Unidos y cual es tu relacion con
Vietnam?

Xuan Rayne: Hola, me llamo Xuan. Vivo en San Diego, California. Naci en Estados Unidos. Mis padres son del
norte de Vietnam. Sus familias emigraron al Sur después de la particién. Se conocieron en San Diego después de
venir en barco y en campos de refugiados. No sabia que habia vietnamitas que no llegaron en barco. Salia con un
chico cuya familia habia llegado a EE.UU. en avién y me decia: ”j; El avién era una opcién?!”. Mis padres y abuelos
que me criaron no hablaban mucho de Vietnam, salvo para decirme que debia estar agradecida por lo que tenia,
al tiempo que me advertian que no perdiera mis raices: “ding mat g6c¢”. Lo cual es muy gracioso porque estuve
rodeada de gente no vietnamita y me animaron a asimilarme para “triunfar”. El vietnamita fue mi primer idioma,
pero ahora sélo conservo un nivel de primer o segundo grado.

Mis padres se fueron de Vietnam, asi que se puede decir que son “anticomunistas”. Mi madre habla del comunismo
como algo que “parece una gran idea, pero no fue asi”. Y como siempre me he sentido muy desubicada en Estados
Unidos, en cierto modo esperaba sentirme como en casa en Vietnam... Pero hace unos seis o siete afios, cuando
visité Vietnam (mis abuelos paternos - 6ng ba noi viven en la ciudad de H6 Chi Minh) - que siempre habia pensado
que era un pais comunista - me sorprendi: ”;No es lo mismo? No es un poco capitalista? Quizd sea porque soy un
occidental despistado” (risas). Ahora he aceptado que siempre sentiré que no pertenezco a ninguno de los dos paises.

.Por qué te hiciste trabajadora del sexo?

Lo hice por dinero. Siempre he tenido una relacién inestable con mi familia. Mis padres refugiados tenian
expectativas muy altas sobre mi y mi rendimiento académico; eran controladores y autoritarios porque querian que
sus hijos tuvieran éxito. Se suponia que debiamos alcanzar el ”suefio americano” para que sus sacrificios y penurias
merecieran la pena. No habia lugar para ningin interés o relacidon que no tuviera que ver con entrar en una escuela
prestigiosa o conseguir un trabajo prestigioso. No podia tolerarlo. Nos peledbamos mucho cuando me criaban.

A los 18 aflos, mi padre me eché de casa y me cort6 toda la ayuda. Sin experiencia laboral, ya que me habian
prohibido conseguir un trabajo, me quedé sin hogar y tuve que quedarme en casa de amigos, durmiendo en los
coches; el trabajo sexual era la manera de conseguir mi independencia econémica, rdpidamente. Desde entonces, he
gjercido el trabajo sexual de forma intermitente durante una década. También trabajé en otros empleos, como en el
sector de la alimentacién, pero esos trabajos estdn mal pagados y las condiciones laborales son malas. Una vez que
haces trabajo sexual, es imposible hacer otro tipo de servicio de atencién al cliente mal pagado sin pensar: “"Podria
ganar este dinero mucho mas rapido”. En el trabajo de atencién al cliente, tienes que lidiar con largas horas, dolores
y quemaduras en el cuerpo, y tienes que aguantar el mal comportamiento tanto de los clientes con derecho como de
los jefes o gerentes, por un salario de miseria. He tenido muchos trabajos, pero vuelvo al trabajo sexual porque me
permite tener mds control sobre mi tiempo y mi cuerpo.

¢ Como eran las condiciones de trabajo cuando empezaste, y han mejorado?

El trabajo sexual era ilegal en todo Estados Unidos cuando empecé (con la excepcion de algunas partes de Las
Vegas, Nevada). Como la compra y la venta de sexo estaban penalizadas, queria mantener las cosas lo més secretas,
privadas y anénimas posible. Tenia miedo de que me pillara la policia, de que me arrestaran y de que me acusaran
de prostitucion o de trifico de personas. Empecé haciendo encuentros en persona, o haciendo de acompaiiante,
utilizando Craigslist para encontrar clientes. Era una plataforma de bajo coste: no habia que pagar por los anuncios.
Podia simplemente publicar un anuncio de texto, incluso sin fotos, y utilizar una direccién de correo electrénico
desechable y un nombre falso. Trabajaba sola, no podia intentar encontrar y conectar con otras trabajadoras del sexo
por miedo a que me pillaran.

Desde entonces, se han aprobado mas leyes contra el trabajo sexual y se ha intensificado la vigilancia. Esto empeora
nuestras condiciones de trabajo. Las fuerzas del orden y las ONG han llevado a cabo campafias muy efectivas contra
la "trata de personas” para aprobar leyes que apunten a los espacios y recursos que utilizan las trabajadoras del


https://campsite.bio/xuanrayne

sexo, tanto fisicos como virtuales. La promulgacién de la FOSTA-SESTA! en 2018 hizo que los sitios web y los
proveedores de servicios que alojan contenido de trabajadores sexuales sean responsables de facilitar la trata. En
respuesta, los servicios web, especialmente las redes sociales, endurecieron sus condiciones de servicio en torno a la
desnudez y la expresion sexual, incluyendo la educacién sexual, la salud sexual y los temas queer/LGBT, imponiendo
en general una mayor censura. Esto empuja a los trabajadores del sexo a espacios mas especializados y segregados
que son exclusivamente “para adultos”, con costes de entrada mas elevados, y que son mas propensos a ser objetivo
de las fuerzas del orden. Esto se parece mucho a lo que ha sucedido con el trabajo sexual en el espacio fisico cuando
se “limpian” los paseos para aumentar el valor de la propiedad y la venta al por menor mediante la vigilancia de las
personas de clase baja y sus comportamientos indeseables (el trabajo sexual y el consumo de drogas, sobre todo).
Ante esta mayor amenaza de castigo, las trabajadoras del sexo asumen mds riesgos, como ir a zonas mas oscuras
y tranquilas, a lugares desconocidos y trabajar solas en lugar de con amigos o aliados para evitar la atencién de las
fuerzas del orden. Estar socialmente aislado hace que el trabajo sea mds peligroso.

En el pasado, podia conseguir clientes ficilmente sin tener que poner ninguna foto mia ni adjuntar un nombre
e identidad a mis anuncios. Con menos espacios publicitarios y un grupo més reducido de clientes potenciales,
cada vez més trabajadoras del sexo tienen que establecer una presencia en las redes sociales para encontrar clientes y
asegurarles que no somos estafadoras o que no somos agentes de la ley. Esto nos hace mds vulnerables a la vigilancia.
De hecho, empecé a usar Twitter para encontrar mas clientes después de que cerraran Craigslist y Backpage. Cuando
los clientes y los ingresos son mas escasos, las trabajadoras del sexo corren mas riesgos para conseguir el dinero para
el alquiler y para sobrevivir, lo que aumenta nuestra vulnerabilidad. Tengo el privilegio de no haber tenido que
trabajar nunca en la calle, que es la forma mds peligrosa pero también la mds accesible de ejercer el trabajo sexual.
Es peligroso por la mayor exposicion a la policia y por la menor capacidad de seleccion de los clientes. Aunque,
como no hablaba con otras trabajadoras del sexo y no tenia redes de apoyo, tampoco solia examinar a mis clientes.

¢ Qué haces en tu trabajo?

Mi trabajo es muy parecido a otros trabajos de atencion al cliente, como en una tienda o en una cafeteria. Primero
tengo que escribir anuncios, hacerme fotos bonitas y publicarlas. Luego investigo a mis clientes para obtener toda
la informacién posible -fotos de sus documentos de identidad, nombres de sus lugares de trabajo- por mi propia
seguridad. Después, me visto, me maquillo y me presento a la cita. También hay que hablar con los clientes sobre
cémo puedo ayudarles. El estrés es exactamente el mismo que el de cualquier otro trabajo en el que se presta un
servicio.

Después de que se aprobara la FOSTA-SESTA, también abri una cuenta en OnlyFans para diversificar mis
ingresos. Pero sélo un porcentaje muy pequefio de personas puede ganarse la vida por completo s6lo con OnlyFans.
El trabajo sexual en linea no es mi punto fuerte, ya que requiere un conjunto de habilidades diferentes y me va mejor
en persona.

Eres una firme defensora de la despenalizacion total del trabajo sexual. ;Por qué la despenalizacion total
y no la legalizacion o el modelo nérdico?

En pocas palabras, el modelo nérdico, o la despenalizacidn parcial del trabajo sexual, significa que vender sexo
esta bien, pero comprarlo no. No funciona porque la prostitucion suele ser algo que la gente hace cuando no tiene
otras opciones, y cuando su grupo de clientes es menor, los trabajadores s6lo se desesperan mas. Este modelo
tampoco centra las necesidades de las personas que ejercen el trabajo sexual: la sociedad sigue viéndonos como
una molestia, s6lo quieren que la prostitucién desaparezca. También tenemos informacién en tiempo real de este
modelo de organizacién de trabajadoras sexuales en paises como Suecia e Irlanda, donde las trabajadoras sexuales
siguen siendo acosadas por la policia, son desalojadas y pierden la custodia de sus hijos, s6lo por ser trabajadoras
sexuales.

La legalizacién del trabajo sexual, por otra parte, crea dos categorias: las trabajadoras del sexo legales e ilegales.
Las trabajadoras del sexo mas marginadas son criminalizadas de otras maneras, como por ser indocumentadas, trans,
negras, pobres, etc. También implica un montén de aros que los trabajadores del sexo tienen que pasar, como las
pruebas obligatorias de ITS, jlo cual es increiblemente putofébico! En lugar de abordar la horrible educacion sexual

! FOSTA-SESTA: Ley que prohibe el trifico sexual, tanto en la calle como la red. Al igual que la mayoria de las leyes, éstas confunden
todas las formas de comercio sexual o trabajo sexual con la trata. Los legisladores, muchas ONG y “defensores” no creen que ninguna persona
pueda consentir el comercio sexual. (Todas las notas a pie de pagina son de Xuan Rayne).
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que ensefia sobre todo la abstinencia en los Estados Unidos, implica que las trabajadoras del sexo son portadoras y
propagadoras de las ITS, a pesar de que solemos ser las mds conscientes y precavidas con respecto a las ITS, porque
(por qué destruir tu propia casa?

Todo esto se relaciona con mi politica antipolicial en general, que pide que se elimine la vigilancia no sélo
de los trabajadores del sexo, sino también de los transexuales, los pobres, los consumidores de drogas, etc. La
despenalizacion total del trabajo sexual es un gran comienzo, pero no es suficiente. Fijate en Nueva Zelanda: el
trabajo sexual estd totalmente despenalizado, pero se sigue persiguiendo a las trabajadoras sexuales que no son
ciudadanas; la policia sigue persiguiendo a las personas que tienen mas probabilidades de ejercer el trabajo sexual,
0 a las personas que “parecen” trabajadoras sexuales, como los transexuales.

Algunas personas creen que las trabajadoras del sexo no pueden dar su consentimiento para tener
relaciones sexuales con los clientes. ;Qué opinion tienes al respecto?

Bueno, yo preguntaria si cualquier persona que trabaje bajo la amenaza de pasar hambre o quedarse sin casa
puede consentir de forma significativa a realizar su trabajo. Esto se extiende a los muchos trabajos miserables que la
gente hace, como el servicio de comida: ;la gente seguiria haciéndolo si no tuviera que preocuparse por la comida,
la vivienda y la atencion sanitaria? La gente se aferra a este tipo de creencias porque no quiere pensar en que vive
en una sociedad capitalista injusta y no consentida. En su lugar, sefialan a las trabajadoras del sexo como un caso
especial para evitar hacer las preguntas dificiles.

En el contexto del trabajo sexual, cuanto mas precario eres, menos puedes consentir. Cuantas mas formas de
criminalizacidn, de persecucion y de castigo se apliquen a una persona, mds vulnerable serd. Ese es el papel de las
fronteras, las prisiones y la policia. Estar desesperado te hace explotable: la desesperacidn disminuye tu capacidad
de negociacion. Por ejemplo, en cada sesién mantengo una conversacién con el cliente sobre las actividades que
voy a realizar. Si el cliente me coacciona o me obliga a hacer algo que no he aceptado, eso es una violacién de
mi consentimiento. Normalmente, tengo la posibilidad de abandonar la situacioén, de priorizar mi bienestar sobre
el dinero. Pero si este mes las fuerzas del orden cierran un sitio de anuncios o llevan a cabo una muy publicitada
operacion “contra la trata”, habrd menos clientes potenciales que busquen mis servicios. Estaré mas desesperado por
conseguir un alquiler. Me veré presionado a ver a alguien que parece menos seguro (agresivo, amenazante, ha sido
incluido en la lista negra, se niega a proporcionar informacién de seleccién). Podria aceptar hacer actividades que
normalmente no haria por el dinero.

En nuestra correspondencia anterior mencionaste que es raro ver “’vietnamita”, ’trabajadora sexual” y
“anarquista” en la misma frase. ;Cémo te afecta la interseccion de esas identidades?

Ejercer el trabajo sexual como vietnamita en Estados Unidos puede ser un poco solitario, porque s6lo hay un
pufiado de trabajadores sexuales vietnamitas. Y como tengo una familia lejana, también estoy desconectada de mi
comunidad vietnamita local. Hasta que entré en Twitter, no habia conocido a ninguna otra trabajadora del sexo
vietnamita. Tampoco conocia suficientemente la historia vietnamita. Mi familia no queria hablar de ello: Vietnam
s6lo se mencionaba para recordarme nuestra pérdida, o para dar las gracias, sin ningiin contexto histérico.

En cuanto a ser anarquista, no he leido mucha teoria, pero siempre he tenido esa vena antiautoritaria en mi, desde
la misma relacién con mis padres. Senti que el respeto es algo que hay que construir, no aceptar sin preguntas.
Ademds, jmi primer trabajo que no fue de tipo sexual fue en una cooperativa de trabajadores! Esa experiencia
de autoorganizacién, de ser tu propio jefe, de no responder a nadie mas que a ti mismo y a tus compaifieros, sin
jerarquias, y de educar a los demads, fue el comienzo para mi. También pude practicar la resolucion de conflictos sin
apelar a una autoridad mds poderosa. Y un dia me di cuenta: ”jasi que anarquismo se llama!”

Mi condicién de anarquista también estd relacionada con la razén por la que hago trabajo sexual. Para mi, buscar
un trabajo tradicional es un compromiso. Tener un jefe, tener un gerente, eso no se siente como una relacién saludable.
El trabajo sexual no es perfecto, pero me da la autonomia que otros trabajos no me dan.

También eres no binaria. ;Cuales son las perspectivas tnicas de ser una trabajadora sexual no binaria?

Al principio me sentia sola, y sentia que no lo hacia lo suficientemente bien. Pensaba que tenia que presentarme
como alguien muy convencionalmente femenino, alguien que no soy, porque de lo contrario nadie me contrataria.
Sin embargo, cuando no eres ti misma y no te sientes comoda, se nota en tus interacciones. Intentaba decir cosas
como: ”"Soy una marimacho, tengo el pelo corto”, para que los clientes supieran qué esperar y s6lo me contrataran



si estaban de acuerdo con ello. Muchas personas se ponian en contacto conmigo con preguntas invasivas y groseras
sobre mi género y mi sexo.

Abhora, soy una trabajadora sexual abiertamente no binaria y mis de mis clientes son amigables y conocedores
de lo queer, o al menos estdn interesados en aprender sobre la identidad y la politica de género. En general, mis
interacciones laborales son mds organicas. El hecho de ser no binaria afecta a mis ingresos, ya que tengo un nicho de
clientes en lugar de ser “corriente”. Pero al mismo tiempo, sé que no puedo cambiar eso de mi misma. Cuando me
visto para trabajar, me gusta tener flexibilidad para jugar con mi aspecto. Cuesta mucho parecer “naturalmente” una
mujer, y no cualquier mujer, sino una mujer rica. Para mi, ser no binaria se mezcla con hacer drag de clase. Puede
que tenga que entrar en un hotel o en un restaurante de alto nivel, con lo que todavia me siento incémoda. Quiero
presentarme como “maés rica” de lo que realmente soy y, en general, me gusta traspasar los limites de lo que parece,
de lo que es presentable, aceptable, deseable.

.Qué caminos hay para la solidaridad internacional entre los trabajadores del sexo, asi como entre los
trabajadores del sexo y otros trabajadores? ;Qué obstaculos hay?

Gran parte de lo que hacen las trabajadoras del sexo es aprender unas de otras. En este momento, yo
personalmente estoy aprendiendo sobre la justicia de la discapacidad, porque muchas trabajadoras del sexo son
personas discapacitadas, y siento la importancia de ampliar el concepto de trabajo y de atencién. Creo que mucha
gente se queda fuera de los movimientos tradicionales de los trabajadores porque la 16gica capitalista define el valor
humano a través de la capacidad de venta de la mano de obra, y eso hay que cuestionarlo.

Debido a la criminalizacién en muchos lugares, las trabajadoras del sexo tienen que tener cuidado de ser
visibles. El hecho de que se revelen sus datos personales, como el nombre y la direccién del gobierno, puede
llevar a la pérdida de otros trabajos, de puestos académicos, de la vivienda y de la custodia de los hijos. En
general, hay que equilibrar la presencia publica con el hecho de enfrentarse a la persecucién penal y a los riesgos
de violencia policial y penitenciaria. Siempre habrd personas en los margenes y es mds dificil pero importante
aprender de esas posiciones. Los trabajadores del sexo no son un monolito. Todos los movimientos que se
ocupan del encarcelamiento, la disparidad de clases, la migracion, los derechos trans y queer, etc., tienen la
oportunidad de solidarizarse con las trabajadoras sexuales porque hay trabajadoras sexuales dentro de cada lucha.
Las organizaciones y los movimientos que excluyen a las trabajadoras sexuales son necesariamente antipopulares y
no estan verdaderamente comprometidos con la liberacién de todos.

En cuanto a la solidaridad internacional, con tantas industrias y contextos globales diferentes, es importante
escuchar a las personas que comercian con el sexo en cada lugar, y especialmente buscar organizaciones creadas y
dirigidas por trabajadores del sexo. Presta atencidn a quiénes estdn representados. En el contexto del trabajo sexual,
las personas mas representadas son las trabajadoras del sexo de alto nivel, a menudo mujeres blancas y cisgénero del
Norte global, lo que lleva a muchas personas a tener una imagen muy deformada de quiénes ejercen el trabajo sexual.
Asi es como funciona la representacion: se priorizan las voces mds agradables. A menudo, las trabajadoras del sexo
mds pobres y precarias son ignoradas o silenciadas activamente. Por supuesto, los politicos y las fuerzas del orden
prestan atencidn y recursos a quienes dicen hablar en nombre de las trabajadoras del sexo, como las organizaciones de
rescate y las feministas radicales que excluyen a las trabajadoras del sexo. La gente deberia desarrollar escepticismo
ante cualquier persona o grupo que defienda una mayor criminalizacién de cualquier aspecto del trabajo sexual como
solucién a la trata. Esto significa desarrollar un andlisis mas profundo de cémo la policia y las fronteras funcionan
para crear desigualdades y facilitar la explotacién. Es necesario comprender que el Estado es la fuente clave de la
explotacion. No puede ser la solucién a la misma.

Los trabajadores también deben ampliar su andlisis del poder y la autoridad. Tenemos que plantear las preguntas
dificiles: ;estamos dispuestos a ceder nuestro poder y autonomia para sentirnos “mads seguros”? ;Como se define la
seguridad, para quién es? ;Quién no estd incluido en ella? Tenemos que cuestionar cémo se crean los conceptos de
criminalidad y qué desigualdades estructurales oculta y naturaliza. ;Cudl es el papel de la policia? ;Creo realmente
que cualquier gobierno puede “servir y proteger” a todos por igual? Esto se debe a que muchos, incluidas las
feministas radicales excluyentes de las trabajadoras sexuales, creen que pueden utilizar las herramientas del Estado
para lograr un cielo comunista. Pero a pesar de su fuerte retdrica anticapitalista y antiimperialista que la gente quiere
escuchar desesperadamente, en tultima instancia siguen trabajando con la policia. En dltima instancia, sus acciones
consisten en reforzar las fronteras y vigilar a las personas indeseables. Esto demuestra que todavia perciben al Estado
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y a la policia como algo bueno, que sélo necesita algunos ajustes y reformas para funcionar sin problemas. Y eso no
es histéricamente asi.
Sigue a Xuén en Twitter.
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