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“What is bigger picture, the bigger picture of the white man! Can you
see that we are not all alike except to white eyes?” — Chimamanda
Ngozi Adichie dalam Half of The Yellow Sun.

Saya senang dengan perkembangan feminisme yang semakin subur di
Indonesia. Beberapa media daring pop mulai banyak memproduksi tulisan
untuk membongkar tentang konstruksi gender yang muncul di sekeliling kita
dan saya sangat menyukai atmosfer semakin banyak penulis tentang gender
dan feminisme. Namun di satu sisi, feminisme harus selalu dikritisi karena
selayaknya ilmu pengetahuan, feminisme butuh kritik untuk terus berkembang.
Saya sangat terganggu dengan wacana terkini terkait feminis pascakolonial
yang mengerdilkan wacana feminisme sebatas rasisme dan tuduhan anti kulit
putih. Benar adanya bahwa feminis kulit hitam telah mengkritik dengan keras
dan menghancurkan bangunan feminisme gelombang pertama dan kedua yang
cenderung white-middleclass-centric. Tapi, ada banyak hal yang harus menjadi
catatan. Saya dikejutkan dengan topik bahasan anti-kulit putih, teriak bule
rasis tapi di satu sisi selalu mencari pasangan kulit putih. Setiap kali saya mau
mengkritik hal ini, dialog ditutup dengan block (percakapan di media sosial). Buat
saya, wacana feminisme pascakolonial di internet hari ini tidak membahas apalagi
menyelesaikan masalah pascakolonialisme yang benar-benar terjadi. Menurut
saya, analisis feminisme pascakolonial yang muncul cenderung berkembang dari
para feminis yang egois dan diskursusnya terbatas pada apa yang merugikan
dirinya secara personal saja. Padahal, analisis pascakolonial menuntut untuk
terlibatnya variabel ekonomi, sosial dan politik internasional yang menyebabkan
ketimpangan sosial yang hari ini terjadi. Esai ini ditulis untuk mengkritik dikursus
pascakolonial dalam bahasan feminisme di Indonesia hari ini.

Kebangkitan Feminisme yang “Egois”?
Hari ini, pengarusutamaan gender menjadi salah satu agenda penting

dalam pembangunan Indonesia. Walau kebijakan tersebut sudah muncul sejak
pemerintahan presiden Abdurahman Wahid, penerapannya dalam pemerintahan
masih pasang surut. Namun yang jelas, agenda tersebut terus diwacanakan.
Selain itu, bahasan tentang feminisme juga sudah mulai menjadi dikursus
yang ramai diperbincangkan baik pro maupun kontra. Kehadiran muslimat
anti-feminis yang sudah didengungkan oleh kelompok HTI sejak 2015 dan
kini gerakan konservatif dan reaksioner berkonsolidasi untuk menentang
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feminisme melalui gerakan seperti menolak RUU Penghapusan Kekerasan
Seksual (RUU PKS) melalui organisasi AILA. Gerakan menolak feminisme
mendapat panggung seiring dengan arus feminisme yang menguat kembali di
Indonesia pasca kejatuhan Soeharto. Dalam sebuah analisis yang diterbitkan The
Conversation oleh Dyah Ayu Kartika misalnya, menjelaskan bahwa kelompok
anti-feminisme bisa melenggang masuk parlemen akibat dari upaya para feminis
yang memperjuangkan kenaikan komposisi perempuan dalam parlemen. Uniknya,
perempuan-perempuan anti-feminisme yang masuk parlemen akibat feminisme
menyuarakan tentang hak perempuan namunmenolak total ide tentang feminisme
dan kesetaraan gender yang dibawa oleh feminis.
Baik dikursus feminisme dan anti-feminisme keduanya bicara soal perempuan

namun punya dasar definisi yang berbeda tentang perempuan. Jika kelompok
feminis dalam RUU PKS mengajukan definisi perempuan sebagai individu dan
warga negara, kelompok anti-feminis menggunakan definisi perempuan dengan
asosiasi keluarga dan “mandat” biologis. Sebab itu pertentangan antara kelompok
feminis dan anti-feminis adalah pada dasar definisi perempuan yang dimaksud
menjadi individu vs bagian dari keluarga konservatif.
Konsep perempuan sebagai individu juga digunakan dalam dikursus di

dalam komunitas-komunitas feminis sendiri. Ada berbagai kelompok-kelompok
feminis yang rutin berdiskusi tentang feminisme baik daring maupun luring.
Namun, sependek pengamatan saya dalam beberapa kelompok tersebut, analisis
perempuan sebagai individu meleset menjadi perempuan sebagai individu egois
karena tidak bisa berpikir masalah lain selain masalah dirinya sendiri.
Sebagian kelompok feminis pada hari ini sibuk bicara tentang identitas

perempuan yang dibandingkan dengan lelaki semata. Kampanyenya sekedar
merayakan perbedaan perempuan dan lelaki dengan argumen yang terbatas
pada “saya” tapi tidak menganalisis masalah sosial ekonomi yang lebih luas.
Dengan masuknya wacana pascakolonialisme, perilaku sebagian feminis—yang
saya sebut egois—ini mengerdilkan wacana pascakolonialisme menjadi sekadar
ekspresi budaya. Kemarahan akan ketimpangan personal sebagai perempuan
heteroseksual yang mendamba kehidupan yang global. Contohnya adalah
pertanyaan yang dimunculkan oleh sahabat saya dalam sebuah diskusi feminisme
pascakolonialisme yang kami lakukan dalam komunitas.
“Gw gak suka deh sama wajah gw, masa gw dibilang mirip Bule terus,” ujarnya.

“mengapa kamu enggak suka dibilang mirip bule?” tanya saya.
Saya mengharapkan jawaban darinya “bahwa kecantikan di Indonesia

dikonstruksi oleh kapitalisme yang berkiblat pada negara-negara pemilik modal,
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merespons lingkungan global. Seperti harapan saya terhadap feminisme di
Indonesia yang bisa beranjak dari masalah personal menuju pembongkaran
sistem bernama patriarki yang lebih luas. Saya menolak sempitnya pemahaman
pascakolonialisme sebatas slogan “dominasi kulit putih terhadap kulit berwarna”,
karena bagaimanapun juga bukankah menggeneralisasi kulit berwarna sebagai
sebuah entitas universal juga melanggengkan kolonialisme itu sendiri, bukan?
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lebih banyak tentang lapisan-lapisan penindasan terhadap perempuan dan
sejarahnya.
Kedua, analisa pascakolonial ala feminis “egois” ini dangkal sebab tidak

menyertakan analisa ekonomi dan sejarah Indonesia. Wacana pos kolonialisme
adalah penjelasan budaya tentang apa yang terjadi hari ini. Mengapa kulit
putih superior dan kulit berwarna dipandang universal. Mengapa sirkulasi
ekonomi mengalir dan terpusat pada negara-negara bekas penjajah dan negara
terjajah terus berada dalam kategori under development dengan kesenjangan
ekonomi yang tinggi? Hal ini disangkutkan dengan melihat gambaran yang lebih
besar: sirkulasi ekonomi kepada negara-negara bekas penjajah. Sehingga isu
pascakolonialisme yang seharusnya muncul adalah tentang ketimpangan ekonomi,
akses kerja dan lingkungan hidup. Bagaimana mungkin negara-negara di Eropa
menikmati alamnya yang asri dan udara yang bersih sedangkan produksi bahan
mentah dan ekstraksi yang menghasilkan banyak limbah, terus dilakukan di
negara berkembang seperti Indonesia.
Poin terakhir sangat penting, adalah penguasaan sejarah Indonesia dalam

pergerakan feminisme Sebab kemunculan feminisme/emansipasi terjadi pada
masa awal pergerakan perempuan bersamaan dengan semangat anti-kolonialisme.
Sehingga hanya perempuan bumiputera yang dicatat dan boleh ikut dalam
gerakan perempuan nasional sementara perempuan Tionghoa, perempuan Indo,
transpuan dan perempuan lain tidak diikut sertakan. Jika kita mau mengacu pada
gelombang Feminisme Interseksional, kita harus mengakui eksklusivitas gerakan
perempuan di masa awal dan tidak mengulangi kesalahan yang sama. Kita
mulai menggandeng teman-teman kelompok perempuan Tionghoa, kelompok
perempuan santri, kelompok perempuan Asia Barat, kelompok perempuan
buruh pabrik, kelompok perempuan nelayan, perempuan lesbian dan Transpuan.
Penyertaan berbagai identitas kelompok perempuan memperkaya dikursus
feminisme sehingga wacana Feminisme di Indonesia nantinya tidak terbatas pada
dirinya sendiri sebagai perempuan kota kelas menengah terdidik saja.

Penutup
Saya harap dengan esai ini kita mulai membuka diskusi pascakolonialisme

dalam feminisme Indonesia yang lebih luas, tidak selalu tentang hubungan
romansa heteroseksual dengan lelaki kulit putih yang dibenci sekaligus
didambakan. Tidak sekadar penampilan dan masalah personal. Diskursus
feminis pascakolonialisme seharusnya tidak menjadi diskusi reaksioner untuk
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sehingga menjadi cantik adalah berkulit putih dan hidung mancung membuat
perempuan Indonesia terus menerus melakukan konsumsi untuk mencapai standar
cantik tersebut”
Tapi ternyata dia menjawab, “orang-orang memuji gw mirip bule karena bule

cantik, gw capek dengan pikiran mengagung-agungkan kulit putih terus”
Dia melihat permasalahan ketimpangan pada dirinya dan penampilannya,

feminisme pascakolonial baginya bukan tentang ketimpangan ekonomi mengapa
dirinya sebagai perempuan Indonesia tidak bisa jadi direktur di NGO internasional
tempat dia bekerja. Dia bicara tentang penampilannya dan itu dia masukan dalam
kritik pascakolonialisme. Selama feminisme bekerja dalam kerangka sempit
dan memikirkan masalah personal tanpa menyertakan analisa yang lebih
luas seperti kapitalisme, dikursus feminisme menjadi tumpul, dangkal dan
reaksioner. Feminisme Indonesia menjadi sekadar merespons dikursus global
dan menerapkannya mentah-mentah tanpa menelaah ke dalam dan ke belakang.
Feminisme akan terus marah pada patriarki tapi tidak bisa menjelaskan tentang
dari mana patriarki tersebut berasal. Lantas bagaimana cara menyelesaikan
sesuatu yang kita tidak tahu mulai dari mana?

Kolonialisme dan Pascakolonialisme
Hal yang utama dalammembicarakan feminisme danwacana pascakolonialisme

adalah mengetahui letaknya dalam pohon pengetahuan. Dalam teori feminisme,
feminis pascakolonial masuk dalam gelombang ketiga yang merupakan cabang
dalam bidang wacana dan identitas budaya. Feminisme pascakolonial bergerak
dalam ranah identitas sebagai alat perjuangan, tetapi (harusnya) tidak buta dalam
penguasaan sejarah. Mengapa bahasannya disebut pascakolonialisme? karena
wacana ini hendak memeriksa penindasan dan ketimpangan yang masih terjadi
pasca gelombang kemerdekaan negara-bangsa pasca Perang Dunia ke-II.
Dalam wacana pascakolonialisme sebelumnya kita melacak tentang

kolonialisme. Kolonialisme adalah sebuah sistem. Sebuah sistem yang di
dalamnya terdapat feodalisme, rasisme dan imperialisme yang membuat sebuah
negara-bangsa menderita secara terstruktur. Saya akan menggunakan analisa
sejarawan untuk menganalisis tentang kolonialisme di Indonesia. Kami sejarawan
historiografi telah bersepakat bahwa kolonialisme dimulai dengan imperialisme
dan awet berkat feodalisme. Feodalisme adalah struktur pembagian kekuasaan
terpusat antara kelompok bangsawan (awalnya berbentuk monarki).
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Bentuk kerajaan-kerajaan dan pembedaan hierarki antar manusia berdasarkan
darah keturunan menjadi penyokong munculnya Feodalisme. Feodalisme juga
bisa berbentuk hubungan patron-client, seorang hamba dan majikan yang
membuat majikan bisa terus mengeksploitasi si hamba dan hamba menganggap
hal tersebut sebagai sebuah pengabdian. Kekuasaan kolonial di Nusantara awalnya
berjalan direct-rule dan berubah pada akhir abad ke-18 menjadi indirect-rule
dengan menggaji para bangsawan menjadi pegawai pemerintahan kolonial. Sebab,
penduduk pada saat itu lebih menuruti pemimpin bangsanya yang berwarna kulit
sama dan posisi jabatan lebih tinggi untuk diberikan hasil bumi (pajak) dan
kerja paksa daripada kulit putih asing. Singkatnya, bangsawan menggunakan
kekuasaannya untuk mengeksploitasi rakyat dan kolonial menggunakan posisi
bangsawan untuk mengeruk keuntungan untuk negaranya. Novel karangan
Mutatuli berjudul Max Havelaar yag dielu-elukan sebagai karya sastra menolak
kolonialisme, mengkritik tentang praktek tanam paksa dan korupsi birokrat yang
menyebabkan kelaparan dan kemiskinan di tanah jajahan.
Feodalisme seperti ini terus dipelihara dan tumbuh. Dan ketimpangan sosial

akibat kolonialisme tidak saja dipelihara oleh kulit putih pemilik modal dari
Eropa/Amerika, tapi terus berjaring dengan keluarga bangsawan dan para
birokratnya di Indonesia. Dalam dikursus feminisme pascakolonialisme di
Indonesia, kolonialisme diartikan sama dengan rasisme. Diskursus feminis
pascakolonial menjadi sebatas kerugian hubungan romansa personal asimetris
karena masalah warna kulit. Binaritas antara lelaki penjajah (kulit putih)
berbanding dengan yang perempuan dijajah (berkulit coklat). Pemikiran
sempit ini menihilkan upaya sejarawan yang menerangkan bahwa kolonialisme
dan rasisme adalah dua hal yang berbeda. Dan mengkerdilkan analisis pos-
kolonialisme tentang ketimpangan struktural sosial-ekonomi global
Isu pascakolonial berhubungan dengan sirkulasi ketimpangan ekonomi negara

dijajah-terjajah. Seperti tambang semen di Kendeng, penderitaan kerusakan
alam dialami oleh penduduk sekitar tetapi keuntungan dari eksploitasi alam
dan penjualan semen masuk ke kantong pemilik saham PT HeidelbergCement,
Jerman. Isu budaya yang harusnya jadi pascakolonialisme adalah menolak
kebencian terhadap kelompok LGBT yang diwariskan oleh kolonial Belanda.
Sebab, pascakolonialisme berarti mengecek sisa-sisa kolonialisme yang bercokol,
penindasan yangmasih berlangsung dan keuntungan ekonomi bagi suatu golongan.
Tidak selalu berkulit putih karena pelaku kolonialisme bisa saja mereka para elite
yang melanggengkan sistem.
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Diskursus Feminisme Pascamodern dan
Pascakolonialisme
Sayang seribu sayang, diskusi feminis pascakolonialisme di Indonesia sifatnya

reaksioner akibat feminisme individual egois tersebut. Saya punya tiga catatan
tentang dikursus feminisme di Indonesia. Pertama, sangat kerdil, dikursus
pascakolonial menjadi terbatas pada masalah pribadi dan hubungan romansa
yang heteronormatif. Kedua, kurangnya analisa mendalam seperti pendekatan
ekonomi dan sirkulasi ketergantungan ekonomi negara bekas terjajah sebagai
dampak dari kolonialisme dan terakhir. Ketiga, kurang menggali dari pengalaman
gerakan feminisme terdahulu.
Pertama, kritik tentang anti-pemujaan terhadap kulit putih tidak salah. Namun

dibutuhkan analisa mendalam mengapa kita menolak representasi kulit putih
dalam segala hal. Dalam wacana pascakolonialisme, kulit putih memang menjadi
entitas yang didambakan sekaligus dibenci. Beberapa komunitas feminisme yang
menyatakan gerakannya bersumber dari semangat pascakolonialisme, isunya
terbatas pada hubungan heteroseksual timpang antara lelaki kulit putih dan
perempuan lokal. Jika memang bermain dalam kerangka identitas perempuan
disandingkan dengan lelaki, dikursusnya sangat sempit karena identitasnya
terbatas pada perempuan heteroseksual dan tidak melibatkan pengalaman
yang lain seperti homoseksual yang juga sering mengalami scam/penipuan
internasional yang tidak bisa melapor ke mana-mana karena identitas seksualnya.
Selain itu dikursus pascakolonialisme sebatas pertentangan Barat-Timur sudah

lama usang dan tuduhan bahwa hanya kulit putih yang bisa menjajah dibantah
habis oleh Frans Fanon, dalam White Skin in The Black Mask. Jika memang
feminis pos kolonial mau bergerak dalam wacana pos-kolonial harusnya mulai
bergerak dari akar (radikal) seperti epistemologi ilmu pengetahuan karena
pembahasan tentang konstruksi pengetahuan dan terma-terma yang kita gunakan
hari ini adalah warisan kolonial seperti yang diceritakan Ann Stoler dalam
“Rethinking Colonial Categories: European Communities and the Boundaries
of Rules”. Dengan memahami bahwa kolonialisme adalah sistem dan berbeda
dengan rasisme, harusnya para feminis ini memahami bahwa apa yang dilakukan
orang Indonesia di tanah Papua juga bisa dikatakan kolonialisme. Berpikir dalam
binaritas antara penjajah-terjajah sudah lama usang dalam Feminisme dan kita
menggunakan tubuh perempuan sebagai alam/bangsa adalah sebuah analogi,
sebuah siasat dalam gerakan feminisme yang bukan untuk ditelan mentah-mentah
melainkan sebuah kait supaya kita tertarik untuk mempelajari dan menganalisa
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