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jektif mereka tentang alasannya. Mereka memilih untuk bertindak dalam cara
yang mengekspresikan perasaan berhak mereka akan kepemilikan de facto atas
tubuh orang lain. Mereka bukan memilih untuk berpartisipasi dalam praktik pe-
maksaan ini karena mereka semata-mata begitu diliputi kuasa nafsu mereka dan
tak bisa mengendalikan diri, begitu pula nafsu seksual mereka bukan sepenuh-
nya terceraikan dari persepsi khusus tentang kepemilikan seksual jasmaniah yang
mereka ekspresikan. Apa yang mereka lakukan adalah upaya memaksakan hak
mereka untuk dipenuhi nafsu seksualnya melalui subordinasi otonomi pasangan
mereka di bawah nafsu mereka. Mereka tengah mengerahkan kapasitas mereka
untuk memaksakan kehendak.
Dan itulah inti sesungguhnya dari kritik feminis yang dimaksud.

— narcissus
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Akan Kawan-Kawan Kamar Yang Ganjil

Anda kemungkinan pernah mendengar seseorang menegaskan, “pemerkosaan
bukan seks, pemerkosaan adalah kuasa” (“rape isn’t about sex, rape is about po-
wer.”) Atau variasinya yang terbilang reduktif: “pemerkosaan bukan perihal seks,
pemerkosaan adalah perihal kuasa,” atau “pemerkosaan bukan perihal nafsu, me-
lainkan perihal kuasa,” maupun ragam varian lain dari slogan anti-pemerkosaan
klasik tersebut.

Harus saya akui bahwa slogan-slogan ini selalu terasa kurang pas bagi saya,
atas alasan-alasan yang saya harap akan segera terjelaskan. Namun, baru-baru
ini, saya berkali-kali melihatnya diutarakan dalam argumen yang mengkhawa-
tirkan, khususnya bersamaan dengan pernyataan lain yang, sekilas, mirip: “keba-
nyakan orang yang melakukan kekerasan seksual terhadap anak bukanlah ‘pedo-
fil (sungguhan), —bukan orang yang memiliki ‘ketertarikan pedofil'—melainkan,
kekerasan seksual terhadap anak adalah ‘perihal kuasa.” Misal, ambil contoh
berikut:



We NEED a study on the relationship
between right wing politics and
pedophilia.

let's start with the fact that most cases
of CSA are commited by people without
pedophilic attraction the same way rape

is mainly commited not because of
sexual attraction but for the sake of
feelings of power and domination over
inferior other

because that makes the connection
even more interesting and important

Kita PERLU kajian tentang hubungan
antara politik sayap-kanan dan
pedofilia.

mari mulai dari fakta bahwa kebanyakan
kasus kekerasan seksual terhadap anak

dilakukan oleh orang-orang tanpa
ketertarikan pedofilik, sama halnya dengan
pemerkosaan dilakukan bukan karena
ketertarikan seksual melainkan demi rasa
kekuasaan dan dominasi atas orang lain
yang dijadikan inferior

karena hal itu menjadikan hubungan
keduanya lebih menarik dan penting

hubungannya dengan memiliki ketertarikan seksual terhadap anak-anak. Saya me-
nolak dikotomi palsu antara mereka yang dikatakan memiliki “ketertarikan pada
anak” intrinsik atau patologis yang berada di luar kendali mereka, dan mereka
yang mencabuli anak-anak murni karena “oportunisme” tetapi (katanya) tidak me-
miliki “ketertarikan pada anak,” gagasan bahwa “pedofilia” merupakan dorongan
atau hasrat mewalahkan bagi sang subjek-penafsu yang tak berdaya untuk me-
nolak, bahkan jika mereka cukup kuat untuk “melawan” dorongan untuk “bertin-
dak.” Rangkaian ide ini, jika belum jelas, nampak pasti menjurus pada pandangan
bahwa nafsu seksual adalah kekuatan tak terkendali, natural, pra-sosial atau non-
sosial yang berada di luar rezim kekuasaan, dan bahwa seorang subjek-penafsu
hanya dapat (antara) cukup kuat menolak atau diliputi olehnya—pandangan sa-
ma yang didiskusikan di atas sebagai bagian dari jaringan cara berpikir patriarkis
yang berkonspirasi untuk menjustifikasi dan membela budaya pemerkosaan. Su-
atu hari, saya berharap dapat menuliskan kritik yang lebih komprehensif.

Untuk sementara: benarlah halnya bahwa pemerkosa individual manapun (ter-
lepas korbannya merupakan orang dewasa atau anak-anak) bisa jadi maupun ti-
dak termotivasi oleh pengejaran pribadi atas perasaan kuasa subjektif atas korban
yang inferior, namun bukan hal inilah yang dimaksud analisis feminis bahwa pe-
merkosaan adalah perihal kuasa.

Yang dimaksud yaitu bahwa pemerkosaan adalah pelaksanaan kuasa material
dan manifes. Pemerkosaan adalah sebuah mekanisme penindasan operatif, pada
tahap intra-personal dan struktural. Bahwa kuasa bukanlah murni dirasakan seca-
ra individual atau pribadi, meski (tentunya) berfungsi dalam tahap intra-personal
juga: alih-alih, pemerkosaan adalah fungsi dari kuasa struktural dan sistemik. Sa-
ma halnya dengan kekerasan seksual terhadap anak: ia adalah fungsi dari kuasa
struktural dan sistemik. Begitu pula nafsu seksual terhadap anak-anak. Hal-hal ini
tak dapat dipisahkan secara sungguh-sungguh dalam pengertian yang diupayakan
oleh para seksologis.

Mengganggu pasangan anda berulang kali untuk seks, bahkan setelah mereka
berkata tidak? Itu tetap merupakan pelaksanaan kuasa yang bersifat gender, sek-
sual, dan manifes, bahkan jika kecil kemungkinan bagi kebanyakan orang yang
melakukannya untuk menganggapnya sebagai keperkasaan pribadi. Banyak dari
mereka yang melakukan hal ini kemungkinan berpikir bahwa pasangan mereka-
lah yang “memegang kuasa sebenarnya,” karena pasangan mereka “membatasi”
seks yang begitu mereka inginkan.

Orang yang melakukan hal tersebut kemungkinan termotivasi utamanya oleh
nafsu seksual, namun apa yang mereka lakukan bagaimanapun juga tetaplah pe-
maksaan seksual—penerapan kuasa koersif—terlepas bagaimana perasaan sub-
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terhadap konsep hasrat: kuasa, dalam kata lain, secara diskursif di-aseksualisasi-
kan, dan secara implikatif, pemerkosaan juga, sebagaimana “kuasa tapi bukan
seks,” merupakan wujud aseksualisasi.

Ini, sebetulnya, bukan hal yang baru. Ada tradisi panjang dalam, seperti
dugaan, seksologi dan psikiatri akademik, (di antara berbagai disiplin lain),
yang (1) mengabstraksi aseksualitas sebagai “represi” patologis atau hambatan
perkembangan, yang secara hakiki tidak sehat, abnormal, dan kelainan, dan
karenanya cenderung menghasilkan perilaku seksual tak sehat, abnormal, dan
kelainan, termasuk kekerasan seksual terhadap orang dewasa dan anak-anak,
serta (2) menjauhkan kekerasan seksual sejauh mungkin dari nafsu seksual
(terutama nafsu laki-laki cisgender dewasa), dengan penggambaran kekerasan
seksual sebagai konsekuensi dari pikiran yang sakit, hal asing yang berada di luar
moda hasrat normatif. (Seperti misalnya, seksualitas yang terepresi, tidak sehat,
dan kelainan!) Khususnya, ada preseden historis yang kuat bagi pembingkaian
kekerasan seksual terhadap anak sebagai hasil dari perkembangan psikoseksual
yang terhambat dalam mana seorang dewasa dianggap tersendat dalam tahap
kembang “kekanak-kanakkan,” yang belum lengkap, termasuk tahap-tahap yang
disebut sebagai “aseksualitas kanak-kanak” dan “homoseksualitas remaja.” Lebih
lanjut terkait sejarah menarik ini, saya menyarankan bacaan “Crimes Against
Children: sexual violence and legal culture in New York City, 1880-1960” oleh
Stephen Robertson dan “Refusing Compulsory Sexuality” oleh Sherronda J. Bro-
wn, namun saya sendiri tidak aka mendalami seluruh sejarahnya sekarang. Saya
menyebutkan ini secara umum untuk mengisyaratkan beberapa petunjuk yang
mungkin terkait jenis-jenis bias dan prasangka terkait seks dan (a)seksualitas
yang berperan dalam kerangka seksologi, yang kini kian dipersepsikan sebagai
selaras dengan (pemahaman terbilang reduktif, terlampau simplistik tentang)
kritik feminis akan pemerkosaan-sebagai-kuasa.

Patut dicatat, akhirnya, bahwa bersikeras tentang “pemerkosaan adalah peri-
hal ‘merasa’ berkuasa dan dominan” sekali lagi sesungguhnya adalah pengukuhan
terhadap gagasan bahwa pemerkosaan adalah buah proses psikologi individual
(pandangan yang didukung oleh kerangka patologis dalam seksologi) alih-alih ha-
sil dari kuasa sistemik dan struktural.

Saya hendak mengklarifikasi bahwa ketika saya menyinggung klaim seksolo-
gi sebagai problematik atau mencurigakan, saya sama sekali tidak menolak ide
bahwa praktik kekuasaan adalah jantung dari kekerasan seksual terhadap anak.
Justru, saya menolak bahwa kekerasan seksual terhadap anak adalah selalu peri-
hal perasaan berkuasa, perihal memiliki pengalaman subjektif akan kuasa, atau
bahwa kekerasan seksual terhadap anak bersifat utama oportunistik dan tak ada
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Meski hal ini awalnya mungkin terlihat seperti persamaan rasional, kedua per-
nyataan tersebut lahir dari titik mula dan kerangka yang berbeda. Slogan-slogan se-
perti “pemerkosaan bukan perihal seks, pemerkosaan adalah perihal kuasa,” ber-
awal dari aktivisme anti-pemerkosaan, mayoritas setidaknya lahir dari pemikir-
an feminis anti-pemerkosaan, tetapi klaim bahwa “kebanyakan pelaku kekerasan
seksual terhadap anak bukanlah (katanya) pedofil sungguhan/kebanyakan pelaku
kekerasan seksual terhadap anak tidak tertarik secara seksual pada anak-anak,”
berakar langsung dari aliran yang secara historis sangat anti-trans, yaitu seksologi
akademik, kajian yang secara intrinsik pun antagonistik terhadap feminisme, khu-
susnya trans-feminisme, dan didirikan sebagai “bantahan” sistematis serta terlegi-
timasi secara akademis terhadap pengetahuan politik feminis tentang kekerasan
seksual. Bahkan, tesis spesifik di atas, terkait pembedaan “pedofil sungguhan” dan
“pelaku kekerasan seksual” yang bertindak secara oportunis, datang langsung' da-
ri konsep ragam “tipologi” psikoseksual yang ganjil dan telah lama terpatahkan,
gagasan Michael Seto, James Cantor, Ray Blanchard, dan seksologis lainnya yang
terhubung dengan International Academy of Sex Researchers dan Clarke Institu-
te of Mental Health. Meski tetap patut dibaca dalam konteks aslinya, tesis yang
diajukan umumnya bukan bahwa kekerasan seksual terhadap anak adalah perihal
kuasa, melainkan perihal “kejahatan karena kesempatan.”? Entah bagaimana, hal
ini tampaknya telah terleburkan dengan slogan feminis di atas.

Keseluruhan sejarah panjang akan seksologis akademik dan kedekatannya de-
ngan gerakan anti-feminis, transfobia, pemaafan (apologia) pemerkosaan dan ke-
kerasan seksual,? gerakan Father’s Rights dan Men’s Rights,* serta hubungannya

! EDIT: patut dilakukan perbaikan minor. Sejak penulisan, saya menemukan bahwa klaim ter-
sebut muncul jauh sebelumnya dalam sejarah seksologi, setidaknya pada masa John Money dan Richa-
rd Green tahun 1960-an, namun kemungkinan lebih awal lagi, sejak pengembangan “pedofil” sendiri
sebagai kategori psikoseksual/patologis. Seksologis yang berfokus pada kajian “tipologi seksual” dan
model parafilia, seperti Seto, Cantor, Blanchard, J. Michael Bailey, Kenneth Zucker, dll, sarat dipenga-
ruhi pemikiran-pemikiran awal tersebut, serta merupakan kolega dan kolaborator seksologis seperti
Richard Green, yang mendirikan jurnal Archives of Sexual Behavior, dengan Kenneth Zucker seba-
gai ketua redaksi. Kendatipun, kebanyakan “bukti” kontemporer dari klaim ini yang umum dirujuk,
diambil dari karya Seto, Cantor, Blanchard, dan rekan-rekan mereka. Lihat, misal, Blanchard yang
mengutip Michael Seto sebagai sumber otoritatif bagi argumennya.

2 Misal, lihat Seto, Michael (2018) Pedophilia and Sexual Offending Against Children: Theory,
Assessment, and Intervention, 2nd Ed., passim.

3 Sebagian sejarah ini relatif ditinjau baik dalam Goode, Sarah D. (2011). Paedophiles in Society:
Reflecting on Sexuality, Abuse and Hope. Namun alangkah baiknya sumber ini dibaca dengan hati-hati
dan kritis, lantaran sejumlah kelemahannya dalam analisis, pendekatan, dan penggunaan sumber.

4 Men’s Rights Movement (MRM) adalah gerakan reaksioner anti-feminis yang menganggap
advokasi hak dan perlindungan perempuan telah “kelewatan” dan menggerus kepentingan laki-laki.
Hal ini mencakup isu-isu tuduhan pemerkosaan palsu, hak asuh anak, dan sebagainya.
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dengan berbagai organisasi dan individual yang menyediakan bantuan hukum ba-
gi orang dewasa (umumnya laki-laki cisgender) yang dituduh sebagai pelaku ke-
kerasan, maupun hubungan yang mencurigakan dengan (yang disebut) “Man-Boy
Love Movement,” berada jauh di luar cakupan esai ini. Begitu pula analisis men-
detail atas permasalahan dari kerangka “parafilia” yang dihasilkan oleh pende-
katan psikoseksual, yang akan memerlukan pembahasan terpisah. Bahkan klaim
spesifik yang menarik perhatian saya: “kebanyakan pelaku kekerasan seksual ter-
hadap anak-anak tidak tertarik secara seksual pada anak-anak” layaknya menda-
pat pembedahan sendiri. Harapannya saya dapat menuliskan analisis lanjutan bagi
topik-topik tersebut di waktu depan. Untuk sementara, cukuplah saya jabarkan:

1. Banyak alasan kuat untuk mencurigai, terutama sebagai anarkis, argumen
apapun yang keluar dari lingkungan akademik tersebut tentang kekerasan
seksual, kuasa, dan yang disebut “pedofilia.”

2. Seksologi, yang berupaya memisahkan kekerasan seksual dari kekuasaan
dan penindasan struktural dan memandang kekerasan seksual, paksaan, dan
pelecehan melalui ilmu patologi psikis individual atau “kejahatan karena
kesempatan” semata, secara hakiki berlawanan dengan semua kritik feminis
atas budaya pemerkosaan.

Cukup ingat hal-hal tersebut jika di waktu lain anda menemui klaim serupa.

Meski demikian, saya terus-menerus melihat dua pernyataan berdampingan
dari dua pandangan yang berlawanan kategoris ini: salah satunya menyatakan kla-
im pengetahuan seksologi yang pseudo-saintifik, trans-antagonistik, dan umum-
nya anti-feminis, sementara satu lainnya menyatakan klaim pengetahuan feminis-
me seks-positif dan aktivisme anti-pemerkosaan. Bagaimana bisa “pemerkosaan
adalah perihal kuasa,” sebuah kritik feminis klasik atas budaya pemerkosaan, ki-
an digaungkan dalam konteks yang begitu janggal dan kontradiktif? Lebih men-
colok lagi, saya berulang kali melihat mereka yang menyebut diri sebagai “Orang
Berketertarikan Anak,” (Minor Attracted Persons)—mereka yang mengidentifi-
kasi diri sebagai pedofil—mempersenjatakan dalih ini untuk menidakkan kritik

5 Salah satu contohnya, seksologis seperti Theo Sandfort (yang terafiliasi dengan tim redaksi Ar-
chives of Sexual Behavior, jurnal yang dikelola International Academy of Sex Researchers), telah ber-
ulang kali berkontribusi dalam tulisan-tulisan terkait tentang “Man-Boy Love” dengan aktivis “Eman-
sipasi Pedofil” seperti Edward Brongersma, dan bahkan menjabat redaksi jurnal pseudo-akademik
pro-“pedofilia” seperti Paidika: the Journal of Pedophilia. Brongersma dan para aktivis “Man-Boy
Love” lainnya masih kian dikutip sebagai sumber kredibel oleh seksologis kontemporer seperti Mi-
chael Seto.

bahwa kuasa (yang khususnya bersifat gender) dilaksanakan dan dikonstruksi me-
lalui praktik-praktik seksual yang dilakukan melalui dan pada tubuh.

Kritik feminis tersebut merupakan bantahan terhadap ragam cara penggam-
baran peran kuasa dalam kekerasan seksual. Sebuah bantahan baik terhadap di-
kotomi palsu yang mempresentasikan seks dan nafsu sebagai hakiki terpisah dari
kuasa maupun gagasan bahwa kuasa dapat diproduksi oleh daya tarik seseorang.

Mengambil analisis feminis tersebut, yang begitu bergantung pada pemaham-
an akan seksualitas, nafsu, dan kuasa sebagai saling berkaitan dan membentuk,
dan memelintirnya menjadi “pemerkosaan bukan seks, pemerkosaan bersifat non-
seksual, terpisah dari seksualitas secara hakiki, dan hanya perihal ‘perasaan ber-
kuasa” sebenarnya mengacaukan argumen aslinya!

Memperlakukan seksualitas, nafsu, dan kuasa sebagai terpisah absolut, kebe-
radaan kuasa sebagai menyiratkan nihilnya seksualitas atau nafsu, sesungguhnya
merupakan kemunduran kembali menuju dikotomi palsu yang dibantah oleh kri-
tik itu sendiri. Pemikiran patriarkis yang disanggah ini membayangkan bahwa
keberadaan nafsu seksual meniadakan pelaksanaan kuasa: sang pelaku pemerko-
sa dianggap tak berdaya karena seksualitas dan nafsu. Secara otomatis, seorang
subjek-penafsu hanya dapat menyatakan kuasa atas tubuh orang lain jika ia tidak
merasakan nafsu seksual terhadap mereka. Tetapi apa yang saya amati berkali-
kali, adalah bahwa (yang dahulunya) kritik feminis ini kian diputarbalikkan dan
disalahgunakan untuk kembali pada dikotomi palsu tersebut, hanya saja melalui
pendekatan sisi lain: untuk menyangkal seksualisasi pelaksanaan kuasa dalam pa-
triarki.

Pemikiran AKkhir: Pemerkosaan sebagai Seksualisasi Kuasa,
atau Kuasa sebagai Aseksualisasi Pemerkosaan?

Terdapat sebuah tendensi diskursus menarik yang mulai terbentuk disini, yang
menurut saya, meski jarang diartikulasi sebagai kepercayaan yang disadari: pe-
merkosaan dibingkai (umumnya secara tak disengaja) sebagai praktik kuasa yang
secara intrinsik bersifat aseksual. Kuasa itu sendiri dibingkai sebagai kebalikan
yang lawan absolut dan terpisah dari “seksual,” yang secara definitif, berada dalam
ranah aseksual. Kuasa secara diskursif ditempatkan dengan aman di luar praktik-
praktik seksualitas-wajib allonormatif,?’ sebagai deviasi yang “Dilainkan” terha-
dap alloseksualitas dan cara-cara alloseksual dalam memahami hasrat, berelasi

20 Allonormativity (allonormativitas) merupakan gagasan akan kesejatian ketertarikan seksual dan
romantis, yang dianggap sebagai intrinsik dan pasti dimiliki semua manusia.
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ideologi feminis memandang praktik seksual sebagai sebuah arena kritis bagi pro-
duksi peran gender, “tubuh berjenis kelamin” (ide bahwa tubuh menjadi “berjenis
kelamin” atau diwarnai “perbedaan seksual” melalui diskursus dan melalui perwu-
judan praktik seksual pengukuhan-gender), dan kuasa itu sendiri.

Kritik feminis tersebut merupakan penolakan terhadap dikotomi palsu antara
praktik seksual dengan pelaksanaan kuasa patriarkis. Hal ini sama sekali bukan
tentang pemisahan eksklusif antara seksualitas/nafsu, dengan pelaksanaan kua-
sa. Justru terbilang persis kebalikannya. Ini tentang mengenali pemerkosaan baik
sebagai ekspresi pokok dari seksualisasi patriarkis atas kuasa, SERTA sebagai
sarana pokok untuk melabeli tubuh, seksualitas, dan nafsu dengan pemaknaan
hirarkis ala stratifikasi-kuasa.

Pemerkosaan, dalam analisis feminis ini, adalah proses pembentukan gender
patriarkis.

Ia adalah arketipe dan paradigma heteroseksualitas sebagai ideologi hegemo-
nik (yang, harus diterangkan, BUKAN berarti “semua seks hetero adalah pemer-
kosaan.” Itu adalah argumen strawman, yang tidak cukup tempat untuk saya eks-
plorasi disini, namun tetap patut diantisipasi. Ideologi seksual hegemonik tidaklah
sama dengan identitas seksual, dan meski seksualitas merupakan konstruksi sosi-
al, individu tetap memiliki agensi untuk beroperasi dalam maupun berlawanan-
dengan batas-batas institusi konstruksi sosial dalam cara-cara yang kompleks.)

Fenomena seperti pemerkosaan dalam penjara (yang, dalam pengalaman saya,
sering diungkit sebagai contoh dimana laki-laki cishetero melakukan kekerasan
seksual terhadap laki-laki lain sebagai pernyataan kekuasaan atas mereka, meski
pemerkosaan dalam penjara tentunya tidak terbatas pada praktik oleh narapida-
na laki-laki cisgender) bukanlah bukti akan ketiadaan seksualitas dalam pemer-
kosaan, maupun bahwa kekerasan seksual “bukan perihal seks,” mereka justru
merupakan contoh sangat jelas akan seksualisasi kuasa, dan praktik seks sebagai
arena kritis bagi produksi kuasa. Korban pemerkosaan dalam penjara dimenger-
ti sebagai “terdominasi” bukan hanya karena pemerkosanya telah memaksakan
kekuasaannya atas sang korban—yang dapat dengan sama mudahnya ia lakukan
dengan melukainya secara fisik—namun karena sang korban telah direndahkan ke
dalam posisi seksual seorang perempuan atau anak dalam suatu ekonomi seksual
yang patriarkis terkait kuasa, gender, nafsu, dominasi, dan subordinasi. Hal ini
bukan hanya suatu wujud abstrak dari konsep “kuasa” yang netral-gender, netral-
seksualitas, melainkan sebuah praktik seksual dari kekuasaan yang memaksakan
genderisasi sang subjek (korban) dan seksualisasi tubuh, melalui pemaksaan seks
pada tubuh. Pemerkosaan dalam penjara tidak membuktikan bahwa seksualitas
dan kuasa adalah terpisah kategoris, melainkan kebalikannya: ia menunjukkan
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feminis akan budaya pemerkosaan seluruhnya, menggantinya dengan perspektif
seksologi patologis-klinis.

Cakupan esai ini terbatas pada mengamati dan menyuarakan kritik feminis
itu sendiri, dan bagaimana dalam pandangan saya, kritik tersebut tergerus seiring
waktu menjadi sesuatu yang dapat disadur sebagai padanan berbagai kerangka
ideologi yang dasarnya berseberangan dengan feminisme. Khususnya, membahas
artikulasinya dalam argumen-argumen seperti di atas.

“Pemerkosaan Bukan Perihal Seks, Melainkan Perihal
Kuasa”

Pertama-tama, slogan “pemerkosaan adalah perihal kuasa” diambil dari sang-
gahan khusus atas mitos bahwa orang (utamanya, laki-laki cisgender) melakukan
pemerkosaan karena diliputi nafsu, “godaan,” atau bahkan kerupawanan korban
sendiri, yang akan dibahas di bawah.

Maka dari itu, kritik feminis ini lebih akurat disusun menjadi:

“Pemerkosaan bukanlah kekalahan akan nafsu, melainkan pelaksanaan
kuasa.”

Sebelum lanjut, saya patut memaparkan bahwa tidak ada satu “feminisme”
monolitik, melainkan banyak aliran feminisme, yang tak selalu bersepakat. Mes-
ki benar bahwa sejumlah feminis (e.g., Susan Brownmiller dan Germaine Gre-
er, TERF® terkenal yang mengaku sebagai penyemburit), terutama (tapi tidak
hanya) feminis liberal seks-positif dan para choice feminist’ libertarian awal ta-
hun 80an, sungguh mendukung aliran harfiah yang mendefinisikan pemerkosa-
an sebatas sebagai tindak kekerasan dan bukan seksual, benar pula bahwa me-
reka telah mendapat kritik berat dari feminis-feminis lain, termasuk tapi tidak
terbatas pada feminis Marxist, feminis sosialis, feminis Kulit Hitam dan Dunia
Ketiga, trans-feminis, dan ya, feminis anarkis seperti kami.® Di samping kega-
galan mereka menjawab pertanyaan jelas, “jika memang hanya soal kekerasan

6 TERF (Trans-exclusionary radical feminist) merujuk pada para “feminis” yang menentang ke-
absahan dan perlindungan identitas transgender, dan mendasarkan teori feminisme mereka (terutama
konsepsi “perempuan” itu sendiri) pada kesejatian jenis kelamin.

7 Choice feminism merupakan aliran yang mendefinisikan feminisme sebagai kesetaraan dan
kebebasan hak perempuan untuk mengambil “pilihan” secara individual.

8 Untuk beberapa contoh kritik demikian, lihat sanggahan tajam dan cemerlang atas Foucault
oleh Monique Plaza: Plaza, M. (1980). Our damages and their compensation. Feminist Perspectives
on The Past and Present Advisory Editorial Board, 183., dan Lauretis, T. D. (1989). The violence of
rhetoric: Considerations on gender and Representation. The Violence of Representation: Literature and
the violence of Literature, Routledge, London.



atau kekuasaan dan tak berhubungan dengan seks, mengapa ia tidak memukul
korban saja?” (kekerasan fisik non-seksual, bagaimanapun juga, adalah sarana
utama bagi pria cisgender dewasa untuk menyatakan kekuasaannya atas pria ci-
sgender dewasa lain), tesis tersebut menyangkal realitas tak terhindarkan bahwa
korban pemerkosaan—yang mayoritas adalah kaum gender termarjinalkan dan
anak-anak—secara mayoritas (jika tidak selalu) mengalami pemerkosaan seba-
gai hal seksual. Dan para pelaku pemerkosaan, pun, sebagian besar (jika tidak
selalu) mengalami pemerkosaan sebagai hal seksual—sebagai pencarian kepuas-
an seksual—terlepas juga mempersepsikannya sebagai kuasa (dan mereka dapat
saja tak mengalaminya sebagai kuasa sama sekali, sebagaimana akan dijelaskan).
Misal, Susan Brownmiller termasuk dalam golongan yang berargumen “pemerko-
saan bukan perihal seks” dan berangkat dari sudut pandang bio-esensialis keras,
yang meyakini “jenis kelamin biologis” dari anatomi manusia dan perilaku (he-
tero)seksual padanannya sebagai hal ontologis pra-sosial atau “alamiah”. Maka
jenis kelamin dan seksualitas bertempat di luar dunia sosial dimana relasi kuasa
terbentuk dan nyata; kuasa bersifat sosial, sementara seks bersifat anatomis, ma-
ka pemerkosaan (yang berkenaan dengan kuasa) pastilah bersifat sosial, namun
seks(ualitas) bersifat biologis dan pra-sosial. (Kendati ia kemudian kurang-lebih
mengkontradiksi pernyataannya sendiri, dengan menempatkan “kapasitas struktu-
ral untuk memperkosa” dan “kerentanan struktural terhadap pemerkosaan” dalam
realitas “alamiah” dari anatomi manusia, sebuah pandangan yang kini populer di
lingkungan TERF.)? Tentunya tidak semua feminis penganut pandangan ini me-
rupakan bio-esensialis—banyak di antaranya bukan, dan kebanyakan cenderung
menganggap dirinya terbuka terhadap para “transeksual” sebagaimana termino-
logi saat itt—namun, anda mungkin ingat juga akan klaim liberal yang populer
bahwa “gender bersifat sosial namun seks bersifat biologis,” dan ada alasan kuat
di baliknya. Justru pandangan demikianlah, saya duga, yang mendasari peneri-
maan progresif populer akan “pemerkosaan bukan perihal seks”; yaitu keinginan
memposisikan “seks” dan “seksualitas” atau “nafsu seksual” di luar alam sosial
dan karenanya di luar kuasa, dan pastinya di luar jangkauan kritik.

Di sisi lain, banyak dari mereka yang mengkritik apa yang disebut “deseksu-
alisasi pemerkosaan,” seperti Monique Plaza, Winifred Woodhull, dan Teresa de
Lauretis, mengambil perspektif sosial konstruksionis keras, memahami bahwa ti-
dak hanya gender dan kuasa, tetapi juga yang disebut “jenis kelamin biologis” dan
“seksualitas”, sesungguhnya bersifat sosial, dan karenanya terlibat dalam institusi

9 Untuk kritik terhadap Brownmiller, lihat Woodhull, W. (1988). Sexuality, power, and the
question of rape. Feminism and Foucault: Reflections on resistance, 167-76.
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gaimana, mengarahkan nafsu seksual pelaku (“motivasi untuk mengejar kepuasan
seksual”) pada sang korban. Dalam kata lain, “kesempatan” disini secara tersirat
berarti “godaan,” bukan keadaan acak semata: kesempatan itu sendirilah yang se-
sungguhnya menimbulkan nafsu terhadap suatu objek spesifik. Kerangka berpikir
ini, bahwa kekerasan seksual “menjadi wajar/dapat diharapkan” ketika seorang
subjek-penafsu (subjek dengan “motivasi untuk mengejar kepuasan seksual”) dili-
puti (karena rendahnya kontrol-diri) oleh godaan (kesempatan), adalah kebalikan
persis dari kritik feminis dalam semua variasinya, bahkan slogan “pemerkosaan
bukan perihal seks, pemerkosaan adalah perihal kuasa,” yang telah saya kritisi
lantaran membuka pintu bagi upaya kooptasi. Hal ini justru mereproduksi mitos
itu sendiri yang menjadi motivasi sanggahan bagi lahirnya slogan tersebut.

Namun ada pula bagian tersirat dari mitos ini: jika objek nafsu menjanjik-
an seks dan lalu tiba-tiba menolak, mempergunakan “daya tarik” mereka untuk
“mengendalikan” sang subjek-penafsu tanpa pernah mau menghadiahi “kepatuh-
an” sang subjek dengan memberi akses seksual akan tubuh mereka, maka jika
sang subjek-penafsu diliputi akan nafsu, kehilangan kontrol, dan lalu mengambil
apa yang ditahan darinya, maka sang pelaku pemerkosaan-lah yang dianggap me-
rebut kembali kuasa dari sang objek nafsu. Tindakan sang subjek-penafsu diang-
gap patut dimaklumi (karena mereka telah menjadi “korban” dari kendali “kejam”
dan “mencengkeram”) dan pemerkosaan bahkan secara implisit dianggap layak
dialami oleh korban (toh, sang objek-nafsu yang manipulatif seharusnya tahu me-
reka sedang bermain dengan api, kan?) Lebih lagi, saya hendak menekankan pada
anda kata-kata “diliputi” dan “dikalahkan.” Sebutan ini, ketika digunakan untuk
membingkai kekerasan seksual sebagai hasil dari “diliputi oleh nafsu” memposi-
sikan sang pemerkosa sebagai pihak yang kehilangan kuasa melalui tindakan ke-
kerasan seksual itu sendiri, seraya membingkai pemerkosaan sebagai manifestasi
dari kuasa korban untuk memikat dan menggoda. Secara paradoks, pemerkosa-
an menjadi sarana bagi seorang penafsu tak berdaya untuk mengambil kembali
kuasa dari objek-nafsu yang mengontrol mereka dengan menggugah nafsu dan
sebagai suatu momen kelemahan pribadi bagi sang pemerkosa yang kehilangan
semua kuasa atas tubuh mereka sendiri, dengan tak berdaya dikendalikan nafsu
yang disebabkan sang korban.

Kritik feminis menolak keseluruhan pandangan ini dengan menegaskan bah-
wa kekerasan seksual adalah praktik seksual dalam pelaksanaan kuasa. Kerangka

seksualitas dan nafsu keduanya bersifat sosial, bukan biologis atau pra-sosial. Untuk analisis lebih
dalam akan bagaimana nafsu seksual menjadi diarahkan pada anak-anak, lihat Liddle, A. M. (1993).
Gender, desire and child sexual abuse: Accounting for the male majority. Theory, Culture & Society,
10(4), 103-126.
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bungan” demikian,'® namun timbul pula dalam pandangan (katanya) objektif dan
analitik dari para sejarawan, antropolog, sosiolog, dsb. akademik liberal, yang
kemungkinan menganggap diri mereka sebagai penentang “kekerasan seksual”
dan kemungkinan besar akan tersinggung ketika dipersamakan.!” Intinya, hal ini
merupakan gaya berpikir normatif, tak terbatas pada mereka yang dengan sadar
menggalang “hubungan” anti-egalitarian demikian, namun meluas dan seringkali
tanpa disadari. Inilah natur dari budaya pemerkosaan; ideologi ini adalah nor-
ma dalam masyarakat, bukan pengecualian. “Kuasa” putatif yang dipegang oleh
objek nafsu ditarik dari status mereka sebagai “penjatah” atas seks yang begitu
diinginkan oleh sang subjek-penafsu. Mereka dapat menolak atau menghadiahi,
mereka dapat membujuk dan menggoda, dan seterusnya, namun pada akhirnya
“kuasa” untuk memutuskan apakah seks akan terjadi, apakah mereka akan “mem-
beri” seks pada sang subjek-penafsu, apakah mereka akan menyelamatkannya dari
penderitaannya, berada dalam (katanya) genggaman mereka sepenuhnya.

Dalam pandangan ini, adalah kekuatan pribadi dari sang subjek-penafsu un-
tuk menolak cengkeraman nafsu yang mencegah mereka melakukan kekerasan
seksual. Dengan ini, baiklah kita pertimbangkan lagi klaim standar seksologis
bahwa “...pelecehan seksual [terhadap anak] menjadi wajar ketika sebuah mo-
tivasi untuk mengejar kepuasan seksual bertemu dengan kontrol-diri rendah dan
kesempatan™'® [Penekanan oleh saya], dengan pemahaman konteks yang telah
didiskusikan. Karena seksologis berargumen bahwa mayoritas pelaku kekerasan
seksual bukanlah yang disebut “pedofil sungguhan,” (tak tentu tertarik pada anak-
anak)'? kita dapat menyimpulkan bahwa “kesempatan” yang dimaksud, entah ba-

16 Misalkan, sekali lagi dalam kutipan demikian dari seksologis Theo Sandfort dalam Boy’s On
Their Contacts with Men: a Study of Sexually Expressed Friendships (1985): “... dapat dilihat bahwa
sang anak laki-laki menyadari bahwa ia bisa membatasi seks bagi pasangannya dan menggunakannya
sebagai alat kuasa.” (hlm. 95, penekanan oleh saya)

17 Misalkan, lihat kutipan seperti dari arkeolog klasik Judith Barringer dalam The Hunt Ancient
Greece (2001), mendeskripsikan praktik persemburitaan Athena Kuno sebagai “... sebuah pertukaran
kuasa terombang-ambing antara sang erastés yang lebih tua, yang memegang status sosial, dengan sang
eromenos, yang, dikarenakan nafsu yang ia timbulkan bagi sang erastés, memegang kuasa.” (hlm.
70, penekanan oleh saya)

18 Seto, Michael. (2018). “Pedophilia and Sexual Offending Against Children: Theory, Assess-
ment, and Intervention.” 2nd Ed. hlm. 86.

19 Kami secara teknis bersetuju, hanya atas alasan yang sangat berbeda—kita menolak model
parafilia sepenuhnya dan, dengannya, gagasan adanya serangkaian “kronofilia,” termasuk pedofilia,
efebofilia, dsb, yang disebut-sebut sebagai biologis/intrinsik bagi mereka yang ditetapkan laki-laki saat
lahir, variasi seksual yang dianggap penyakit jinak, hingga penyimpangan seksual yang diproduksi oleh
abnormalitas psikoseksual (ketiganya merupakan klaim yang telah digagas oleh para seksologis). Tidak
ada “pedofil sungguhan” dalam pengertian umum, dan justru merupakan konstruksi sosial, karena
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dan ideologi kekuasaan patriarkis. Mereka berargumen bahwa memisahkan pe-
merkosaan dari alam “seks” dan menempatkannya secara eksklusif dalam alam
“kekerasan,” mengizinkan seseorang secara teori menentang pemerkosaan tanpa
perlu mempertanyakan institusi sosial (hetero)seksualitas dan kanon-kanon nor-
matifnya. Mengklaim pemerkosaan sebagai “non-seks” menumpulkan kritik ak-
an normativitas-cishet.!” Akan hal ini, setidaknya, meski tentu tak seluruhnya,'!
saya setuju dengan para kritik. Saya berpandangan bahwa perpecahan ini, yang
terjadi khususnya di tengah era perang seks feminis pada era ‘80- dan ‘90-an,'?
merupakan titik di mana pokok kritik dalam “pemerkosaan adalah perihal kuasa”
mulai kehilangan daya, dan juga awal penyemaian benih-benih kooptasinya oleh
para pendukung pemikiran anti-feminis eksplisit seperti seksologi.'?

Terlepas hal tersebut, satu hal yang disepakati oleh para feminis “pemerkosa-
an bukanlah seks” dan para kritiknya adalah bahwa slogan tersebut dan argumen-
argumen turunannya bermula sebagai perlawanan terhadap mitos patriarkis yang
saya sebut di atas: bahwa pemerkosaan disebabkan oleh sang pelaku diliputi oleh
nafsu. Dan mereka tentu sepakat atas kritik spesifik terkait mitos itu sendiri: ‘pe-
merkosaan bukanlah kekalahan akan nafsu, pemerkosaan adalah soal [pelaksa-
naan] kuasa.” Meski beberapa dari mereka sampai pada kesimpulan bahwa pe-
merkosaan adalah “non-seks” dengan pemisahan artifisial antara seks dan kuasa,

10 Cisheteronormativity (diterjemahkan disini sebagai normativitas-cishet) merujuk pada mani-
festasi patriarki cishet melalui naturalisasi, dimana dinamika sosial cisgender dan heteroseksual dija-
dikan dan dianggap sebagai standar “normal”, titik mula alamiah, maupun sudut pandang ter-absah
dalam masyarakat.

1T Salah satu kritik paling lantang adalah Catherine MacKinnon. Kritik sosial konstruksionis-nya
akan “pemerkosaan bukanlah seks” dalam Toward a Feminist Theory of the State berwawasan dan
kuat, namun kelemahan dalam analisisnya yang lebih luas menjadi kian terang dalam aktivisme-nya
kini yang pro-penjara dan negara terkait perlawanan akan pornografi.

12 Untuk ringkasan dari beberapa “perang seks” awal dari perspektif kontemporer kala itu, lihat
Ferguson, A. (1984). Sex war: The debate between radical and libertarian feminists. Signs: journal of
women in culture and society, 10(1), 106-112.

13 Bahkan, teori “lingkaran pesona” (charmed circle) oleh Gayle Rubin, yang begitu berpenga-
ruh dalam tahun-tahun berikutnya, terinspirasi kuat oleh seksologi akademik liberal. Rubin, menyadur
dari seksologi dan Foucault, (sepasang kawan kamar yang aneh bagi siapapun yang familiar akan opi-
ni asam Foucault tentang “ilmu sains seksual,”) berargumen bahwa “seksualitas” dan “gender” harus
dipisah ke dalam alam analisis yang berbeda, dan karenanya “penindasan gender” terpisah dari “penin-
dasan seksual.” Ini tak terelakkan adalah pergerakan menuju “gender bersifat sosial, namun seks/jenis
kelamin bersifat biologis,” kerangka liberal yang dikritisi dengan berat oleh para transfeminis—dapat
diargumentasikan ini merupakan dorongan fundamental ke arah tersebut. Tentunya banyak yang da-
pat didiskusikan terkait pengaruh Rubin terhadap feminisme populer dan pengaruh seksologi yang
ia panuti, namun hal ini berada di luar lingkup esai. Untuk kritik akan Rubin sekaligus MacKinnon,
lihat Valverde, M. (1989). Beyond gender dangers and private pleasures: Theory and ethics in the sex
debates. Feminist Studies, 15(2), 237-254.



mereka yang lain bersikeras bahwa, “alih-alih mengesampingkan masalah relasi
antara seks dengan kuasa melalui penceraian antara keduanya dalam pikiran kita,
kita perlu menganalisis mekanisme sosial, termasuk bahasa dan struktur konsep-
tual, yang menalikan keduanya dalam budaya kita.”'*

Persetujuan umum ini merujuk pada fakta bahwa kritik tersebut berakar da-
ri jaringan kukuh antara para feminis yang memperlakukan seksualitas, nafsu,
dan kuasa sebagai tak terpisahkan dan saling terkait dalam pelaksanaan dan pem-
bentukan patriarki. Lebih penting lagi, pelaksanaan kuasa tak senantiasa perihal
“merasa” berkuasa dan mendominasi. Sangat sering pelaksanaan kuasa tersebut
secara subjektif diindra oleh sang pelaksana sebagai “netral.” Praktik-praktik kua-
sa seringkali diremehkan sebagai kejadian alamiah atau kodrat dari hal-hal, bukan
sebagai pengalaman dominasi aktif yang dirasakan. Seseorang yang merasa ber-
kuasa, merasakan sensasi kekuatan pribadi, tidak sama dengan seseorang yang
sungguh-sungguh melaksanakan kuasanya atas tubuh orang lain. Baik dalam ar-
tian bahwa seseorang dapat merasa berkuasa meski tak memiliki akses terhadap
kuasa material, dan juga dalam artian bahwa seseorang dapat merasa tak berkuasa
selagi melaksanakan kuasa secara aktif.

Pikirkan BDSM: idealnya, BDSM meliputi pihak dominan merasakan sensasi
kuasa selagi tidak sungguh-sungguh melaksanakan kontrol material-koersif apa-
pun atas pihak submisif. Perasaan berkuasa dan melaksanakan atau memaksakan
kuasa bukan hal yang sama.'’

Karena, secara terus terang, kuasa bukanlah suatu perasaan.

Kuasa adalah kapasitas untuk menyatakan atau memaksakan kehendak
anda. Khususnya kemampuan untuk memaksakan kehendak anda atas orang lain.

Kritik feminis pada mulanya timbul dalam konteks pergumulan ideologis khu-
sus terkait natur seksualitas, nafsu, dan kekerasan seksual. Ia merupakan kontra-
argumen akan klaim terkait natur pemerkosaan yang kurang lebih demikian: nafsu
seksual dapat begitu hebatnya meliputi seseorang (umumnya laki-laki cisgender,
secara tersurat maupun tersirat dalam pemikiran seorang pemaaf pemerkosaan)
sehingga ia kehilangan kendali akan dirinya. Pemerkosaan, dalam pandangan ini,
bukanlah pernyataan kekuasaan melainkan hasil dari kehilangan kuasa oleh pela-
ku sendiri, kehilangan kuasa atas tubuh mereka. Klaim ini membalikkan realitas
pemerkosaan guna membingkai pelaku kekerasan sebagai bukan pelaku kekera-

14 Woodhull, (1988). Sexuality, power, and the question of rape, 171.

15 BDSM menjadi titik perselisihan dalam perang seks feminis persisnya karena teori-teori fe-
minis yang berseberangan terkait kuasa; dalam topik ini, saya mengambil sisi feminisme seks-positif,
namun sekali lagi, kritik menyeluruh akan ragam perdebatan perang seks tentang BDSM berada di
luar cakupan esai ini.
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saan melainkan, dalam skenario terburuk pun, seorang laki-laki yang kalah oleh
kelemahannya.

Tujuan kritik feminis mulanya adalah menolak gagasan bahwa para pemer-
kosa tak berdaya melawan nafsu mereka, mempertahankan bahwa para pemer-
kosa memiliki agensi penuh atas tindakan mereka dan kekerasan seksual bukan
sebatas “kesilapan” individual atau “kehilangan kontrol,” melainkan manifestasi
dan praktik kekuasaan struktural dan sistemik. Pentingnya, peran krusial dari pe-
merkosaan sebagai mekanisme operatif dari penindasan sistemik dan struktural
berarti pemerkosaan tak dapat semata-mata menjadi perihal pengalaman pribadi
seorang pemerkosa terkait kuasa, meskipun bagi beberapa individu pelaku pemer-
kosaan, pengalaman pribadi akan perasaan dominan dan berkuasa dapat menjadi
komponen motivasi mereka. Ini berarti terlepas apakah seorang pelaku pemer-
kosa merasakan sensasi dominasi kuasa (yang bisa ya maupun tidak), tindakan
perlakuan kekerasan seksual itu sendiri merupakan (1) pelaksanaan kuasa seksu-
al, gender dan terwujud, (2) dimungkinkan melalui ragam wujud kuasa sistemik
yang mendorong dan membolehkan kekerasan seksual dalam nuansa gender dan
seksual, dan (3) sebuah mekanisme operatif sosial dari penindasan.

Suatu hal lain yang terhubung intim dengan ide bahwa pemerkosa hanyalah
“diliputi nafsu”, adalah pola pikir terkhusus bahwa merasakan ketertarikan atau
keinginan seksual terhadap seseorang memberi mereka kuasa atas anda. Arketi-
pe seperti femme fatale, narasi “tipu daya feminin,” dan secara umum, gagasan
bahwa kaum gender termarjinal (termasuk anak-anak!) dapat mempersenjatakan
“daya tarik” (desirability) mereka untuk mengendalikan dan menguasai para target
tak berdaya yang menginginkan mereka (sekali lagi, secara implisit dimengerti se-
bagai laki-laki cisgender, subjek “normatif” yang bernafsu.) Dalam konteks ini,
kekerasan seksual terkadang digambarkan sebagai cara merebut “kembali” kuasa
dari sang subjek berdaya-tarik, atau setidaknya sebagai konsekuensi dari “kuasa
daya tarik” yang dimiliki sang individu.

Kita dapat melihat rasio ini dilancarkan sebagai pemaafan kekerasan dalam
konteks seksualitas dan tindak-tindak seksual yang setidaknya seakan diharamkan
secara sosial: seorang pria yang “berhubungan” dengan remaja atau anak kadang
dibingkai oleh para pemaaf sebagai tak berdaya terhadap sang anak, bahwa anak
itulah yang “memegang kuasa sebenarnya dalam hubungan,” lantaran ia, sebagai
objek nafsu, dapat mudah mempergunakan daya tariknya untuk mengendalikan
“pasangan”-nya. Jalan pikiran ini tentu muncul dalam tulisan-tulisan pemaaf “hu-
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