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Akan Kawan-Kawan Kamar Yang Ganjil
Anda kemungkinan pernah mendengar seseorang menegaskan, “pemerkosaan bukan seks, pemerkosaan adalah

kuasa” (“rape isn’t about sex, rape is about power.”) Atau variasinya yang terbilang reduktif: “pemerkosaan bukan
perihal seks, pemerkosaan adalah perihal kuasa,” atau “pemerkosaan bukan perihal nafsu, melainkan perihal kuasa,”
maupun ragam varian lain dari slogan anti-pemerkosaan klasik tersebut.

Harus saya akui bahwa slogan-slogan ini selalu terasa kurang pas bagi saya, atas alasan-alasan yang saya ha-
rap akan segera terjelaskan. Namun, baru-baru ini, saya berkali-kali melihatnya diutarakan dalam argumen yang
mengkhawatirkan, khususnya bersamaan dengan pernyataan lain yang, sekilas, mirip: “kebanyakan orang yang me-
lakukan kekerasan seksual terhadap anak bukanlah ‘pedofil (sungguhan),’—bukan orang yang memiliki ‘ketertarikan
pedofil’—melainkan, kekerasan seksual terhadap anak adalah ‘perihal kuasa.’” Misal, ambil contoh berikut:
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Meski hal ini awalnya mungkin terlihat seperti persamaan rasional, kedua pernyataan tersebut lahir dari titik
mula dan kerangka yang berbeda. Slogan-slogan seperti “pemerkosaan bukan perihal seks, pemerkosaan adalah
perihal kuasa,” berawal dari aktivisme anti-pemerkosaan, mayoritas setidaknya lahir dari pemikiran feminis anti-
pemerkosaan, tetapi klaim bahwa “kebanyakan pelaku kekerasan seksual terhadap anak bukanlah (katanya) pedofil
sungguhan/kebanyakan pelaku kekerasan seksual terhadap anak tidak tertarik secara seksual pada anak-anak,” bera-
kar langsung dari aliran yang secara historis sangat anti-trans, yaitu seksologi akademik, kajian yang secara intrinsik
pun antagonistik terhadap feminisme, khususnya trans-feminisme, dan didirikan sebagai “bantahan” sistematis serta
terlegitimasi secara akademis terhadap pengetahuan politik feminis tentang kekerasan seksual. Bahkan, tesis spesi-
fik di atas, terkait pembedaan “pedofil sungguhan” dan “pelaku kekerasan seksual” yang bertindak secara oportunis,
datang langsung1 dari konsep ragam “tipologi” psikoseksual yang ganjil dan telah lama terpatahkan, gagasan Mi-
chael Seto, James Cantor, Ray Blanchard, dan seksologis lainnya yang terhubung dengan International Academy
of Sex Researchers dan Clarke Institute of Mental Health. Meski tetap patut dibaca dalam konteks aslinya, tesis
yang diajukan umumnya bukan bahwa kekerasan seksual terhadap anak adalah perihal kuasa, melainkan perihal
“kejahatan karena kesempatan.”2 Entah bagaimana, hal ini tampaknya telah terleburkan dengan slogan feminis di
atas.

Keseluruhan sejarah panjang akan seksologis akademik dan kedekatannya dengan gerakan anti-feminis, tran-
sfobia, pemaafan (apologia) pemerkosaan dan kekerasan seksual,3 gerakan Father’s Rights dan Men’s Rights,4 serta
hubungannya dengan berbagai organisasi dan individual yang menyediakan bantuan hukum bagi orang dewasa
(umumnya laki-laki cisgender) yang dituduh sebagai pelaku kekerasan, maupun hubungan yang mencurigakan de-
ngan (yang disebut) “Man-Boy Love Movement,”5 berada jauh di luar cakupan esai ini. Begitu pula analisis mende-
tail atas permasalahan dari kerangka “parafilia” yang dihasilkan oleh pendekatan psikoseksual, yang akan memer-
lukan pembahasan terpisah. Bahkan klaim spesifik yang menarik perhatian saya: “kebanyakan pelaku kekerasan
seksual terhadap anak-anak tidak tertarik secara seksual pada anak-anak” layaknya mendapat pembedahan sendiri.
Harapannya saya dapat menuliskan analisis lanjutan bagi topik-topik tersebut di waktu depan. Untuk sementara,
cukuplah saya jabarkan:

1. Banyak alasan kuat untuk mencurigai, terutama sebagai anarkis, argumen apapun yang keluar dari lingkungan
akademik tersebut tentang kekerasan seksual, kuasa, dan yang disebut “pedofilia.”

2. Seksologi, yang berupaya memisahkan kekerasan seksual dari kekuasaan dan penindasan struktural dan me-
mandang kekerasan seksual, paksaan, dan pelecehan melalui ilmu patologi psikis individual atau “kejahatan
karena kesempatan” semata, secara hakiki berlawanan dengan semua kritik feminis atas budaya pemerkosaan.

Cukup ingat hal-hal tersebut jika di waktu lain anda menemui klaim serupa.

1 EDIT: patut dilakukan perbaikan minor. Sejak penulisan, saya menemukan bahwa klaim tersebut muncul jauh sebelumnya dalam sejarah
seksologi, setidaknya pada masa John Money dan Richard Green tahun 1960-an, namun kemungkinan lebih awal lagi, sejak pengembangan
“pedofil” sendiri sebagai kategori psikoseksual/patologis. Seksologis yang berfokus pada kajian “tipologi seksual” dan model parafilia, seperti
Seto, Cantor, Blanchard, J. Michael Bailey, Kenneth Zucker, dll, sarat dipengaruhi pemikiran-pemikiran awal tersebut, serta merupakan kolega
dan kolaborator seksologis seperti Richard Green, yang mendirikan jurnal Archives of Sexual Behavior, dengan Kenneth Zucker sebagai ketua
redaksi. Kendatipun, kebanyakan “bukti” kontemporer dari klaim ini yang umum dirujuk, diambil dari karya Seto, Cantor, Blanchard, dan
rekan-rekan mereka. Lihat, misal, Blanchard yang mengutip Michael Seto sebagai sumber otoritatif bagi argumennya.

2 Misal, lihat Seto, Michael (2018) Pedophilia and Sexual Offending Against Children: Theory, Assessment, and Intervention, 2nd Ed.,
passim.

3 Sebagian sejarah ini relatif ditinjau baik dalam Goode, Sarah D. (2011). Paedophiles in Society: Reflecting on Sexuality, Abuse and
Hope. Namun alangkah baiknya sumber ini dibaca dengan hati-hati dan kritis, lantaran sejumlah kelemahannya dalam analisis, pendekatan, dan
penggunaan sumber.

4 Men’s Rights Movement (MRM) adalah gerakan reaksioner anti-feminis yang menganggap advokasi hak dan perlindungan perempuan
telah “kelewatan” dan menggerus kepentingan laki-laki. Hal ini mencakup isu-isu tuduhan pemerkosaan palsu, hak asuh anak, dan sebagainya.

5 Salah satu contohnya, seksologis seperti Theo Sandfort (yang terafiliasi dengan tim redaksi Archives of Sexual Behavior, jurnal yang
dikelola International Academy of Sex Researchers), telah berulang kali berkontribusi dalam tulisan-tulisan terkait tentang “Man-Boy Love”
dengan aktivis “Emansipasi Pedofil” seperti Edward Brongersma, dan bahkan menjabat redaksi jurnal pseudo-akademik pro-“pedofilia” seperti
Paidika: the Journal of Pedophilia. Brongersma dan para aktivis “Man-Boy Love” lainnya masih kian dikutip sebagai sumber kredibel oleh
seksologis kontemporer seperti Michael Seto.
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Meski demikian, saya terus-menerus melihat dua pernyataan berdampingan dari dua pandangan yang berlawan-
an kategoris ini: salah satunya menyatakan klaim pengetahuan seksologi yang pseudo-saintifik, trans-antagonistik,
dan umumnya anti-feminis, sementara satu lainnya menyatakan klaim pengetahuan feminisme seks-positif dan ak-
tivisme anti-pemerkosaan. Bagaimana bisa “pemerkosaan adalah perihal kuasa,” sebuah kritik feminis klasik atas
budaya pemerkosaan, kian digaungkan dalam konteks yang begitu janggal dan kontradiktif? Lebih mencolok lagi,
saya berulang kali melihat mereka yang menyebut diri sebagai “Orang Berketertarikan Anak,” (Minor Attracted Per-
sons)—mereka yang mengidentifikasi diri sebagai pedofil—mempersenjatakan dalih ini untuk menidakkan kritik
feminis akan budaya pemerkosaan seluruhnya, menggantinya dengan perspektif seksologi patologis-klinis.

Cakupan esai ini terbatas pada mengamati dan menyuarakan kritik feminis itu sendiri, dan bagaimana dalam
pandangan saya, kritik tersebut tergerus seiring waktu menjadi sesuatu yang dapat disadur sebagai padanan berba-
gai kerangka ideologi yang dasarnya berseberangan dengan feminisme. Khususnya, membahas artikulasinya dalam
argumen-argumen seperti di atas.

“Pemerkosaan Bukan Perihal Seks, Melainkan Perihal Kuasa”
Pertama-tama, slogan “pemerkosaan adalah perihal kuasa” diambil dari sanggahan khusus atas mitos bahwa

orang (utamanya, laki-laki cisgender) melakukan pemerkosaan karena diliputi nafsu, “godaan,” atau bahkan keru-
pawanan korban sendiri, yang akan dibahas di bawah.

Maka dari itu, kritik feminis ini lebih akurat disusun menjadi:
“Pemerkosaan bukanlah kekalahan akan nafsu, melainkan pelaksanaan kuasa.”
Sebelum lanjut, saya patut memaparkan bahwa tidak ada satu “feminisme” monolitik, melainkan banyak aliran

feminisme, yang tak selalu bersepakat. Meski benar bahwa sejumlah feminis (e.g., Susan Brownmiller dan Ger-
maine Greer, TERF6 terkenal yang mengaku sebagai penyemburit), terutama (tapi tidak hanya) feminis liberal
seks-positif dan para choice feminist7 libertarian awal tahun 80an, sungguhmendukung aliran harfiah yang mendefi-
nisikan pemerkosaan sebatas sebagai tindak kekerasan dan bukan seksual, benar pula bahwa mereka telah mendapat
kritik berat dari feminis-feminis lain, termasuk tapi tidak terbatas pada feminis Marxist, feminis sosialis, feminis
Kulit Hitam dan Dunia Ketiga, trans-feminis, dan ya, feminis anarkis seperti kami.8 Di samping kegagalan mere-
ka menjawab pertanyaan jelas, “jika memang hanya soal kekerasan atau kekuasaan dan tak berhubungan dengan
seks, mengapa ia tidak memukul korban saja?” (kekerasan fisik non-seksual, bagaimanapun juga, adalah sarana
utama bagi pria cisgender dewasa untuk menyatakan kekuasaannya atas pria cisgender dewasa lain), tesis tersebut
menyangkal realitas tak terhindarkan bahwa korban pemerkosaan—yang mayoritas adalah kaum gender termarji-
nalkan dan anak-anak—secara mayoritas (jika tidak selalu) mengalami pemerkosaan sebagai hal seksual. Dan para
pelaku pemerkosaan, pun, sebagian besar (jika tidak selalu) mengalami pemerkosaan sebagai hal seksual—sebagai
pencarian kepuasan seksual—terlepas juga mempersepsikannya sebagai kuasa (dan mereka dapat saja tak meng-
alaminya sebagai kuasa sama sekali, sebagaimana akan dijelaskan). Misal, Susan Brownmiller termasuk dalam
golongan yang berargumen “pemerkosaan bukan perihal seks” dan berangkat dari sudut pandang bio-esensialis ke-
ras, yang meyakini “jenis kelamin biologis” dari anatomi manusia dan perilaku (hetero)seksual padanannya sebagai
hal ontologis pra-sosial atau “alamiah”. Maka jenis kelamin dan seksualitas bertempat di luar dunia sosial dimana
relasi kuasa terbentuk dan nyata; kuasa bersifat sosial, sementara seks bersifat anatomis, maka pemerkosaan (yang
berkenaan dengan kuasa) pastilah bersifat sosial, namun seks(ualitas) bersifat biologis dan pra-sosial. (Kendati ia
kemudian kurang-lebih mengkontradiksi pernyataannya sendiri, dengan menempatkan “kapasitas struktural untuk
memperkosa” dan “kerentanan struktural terhadap pemerkosaan” dalam realitas “alamiah” dari anatomi manusia,

6 TERF (Trans-exclusionary radical feminist) merujuk pada para “feminis” yang menentang keabsahan dan perlindungan identitas tran-
sgender, dan mendasarkan teori feminisme mereka (terutama konsepsi “perempuan” itu sendiri) pada kesejatian jenis kelamin.

7 Choice feminism merupakan aliran yang mendefinisikan feminisme sebagai kesetaraan dan kebebasan hak perempuan untuk mengambil
“pilihan” secara individual.

8 Untuk beberapa contoh kritik demikian, lihat sanggahan tajam dan cemerlang atas Foucault oleh Monique Plaza: Plaza, M. (1980). Our
damages and their compensation. Feminist Perspectives on The Past and Present Advisory Editorial Board, 183., dan Lauretis, T. D. (1989). The
violence of rhetoric: Considerations on gender and Representation. The Violence of Representation: Literature and the violence of Literature,
Routledge, London.
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sebuah pandangan yang kini populer di lingkungan TERF.)9 Tentunya tidak semua feminis penganut pandangan
ini merupakan bio-esensialis—banyak di antaranya bukan, dan kebanyakan cenderung menganggap dirinya terbu-
ka terhadap para “transeksual” sebagaimana terminologi saat itu—namun, anda mungkin ingat juga akan klaim
liberal yang populer bahwa “gender bersifat sosial namun seks bersifat biologis,” dan ada alasan kuat di baliknya.
Justru pandangan demikianlah, saya duga, yang mendasari penerimaan progresif populer akan “pemerkosaan bukan
perihal seks”; yaitu keinginan memposisikan “seks” dan “seksualitas” atau “nafsu seksual” di luar alam sosial dan
karenanya di luar kuasa, dan pastinya di luar jangkauan kritik.

Di sisi lain, banyak dari mereka yang mengkritik apa yang disebut “deseksualisasi pemerkosaan,” seperti Mo-
nique Plaza, Winifred Woodhull, dan Teresa de Lauretis, mengambil perspektif sosial konstruksionis keras, me-
mahami bahwa tidak hanya gender dan kuasa, tetapi juga yang disebut “jenis kelamin biologis” dan “seksualitas”,
sesungguhnya bersifat sosial, dan karenanya terlibat dalam institusi dan ideologi kekuasaan patriarkis. Mereka ber-
argumen bahwa memisahkan pemerkosaan dari alam “seks” dan menempatkannya secara eksklusif dalam alam
“kekerasan,” mengizinkan seseorang secara teori menentang pemerkosaan tanpa perlu mempertanyakan institusi
sosial (hetero)seksualitas dan kanon-kanon normatifnya. Mengklaim pemerkosaan sebagai “non-seks” menumpulk-
an kritik akan normativitas-cishet.10 Akan hal ini, setidaknya, meski tentu tak seluruhnya,11 saya setuju dengan
para kritik. Saya berpandangan bahwa perpecahan ini, yang terjadi khususnya di tengah era perang seks feminis
pada era ‘80- dan ‘90-an,12 merupakan titik di mana pokok kritik dalam “pemerkosaan adalah perihal kuasa” mulai
kehilangan daya, dan juga awal penyemaian benih-benih kooptasinya oleh para pendukung pemikiran anti-feminis
eksplisit seperti seksologi.13

Terlepas hal tersebut, satu hal yang disepakati oleh para feminis “pemerkosaan bukanlah seks” dan para kritik-
nya adalah bahwa slogan tersebut dan argumen-argumen turunannya bermula sebagai perlawanan terhadap mitos
patriarkis yang saya sebut di atas: bahwa pemerkosaan disebabkan oleh sang pelaku diliputi oleh nafsu. Dan mereka
tentu sepakat atas kritik spesifik terkait mitos itu sendiri: “pemerkosaan bukanlah kekalahan akan nafsu, pemerko-
saan adalah soal [pelaksanaan] kuasa.” Meski beberapa dari mereka sampai pada kesimpulan bahwa pemerkosaan
adalah “non-seks” dengan pemisahan artifisial antara seks dan kuasa, mereka yang lain bersikeras bahwa, “alih-alih
mengesampingkan masalah relasi antara seks dengan kuasa melalui penceraian antara keduanya dalam pikiran ki-
ta, kita perlu menganalisis mekanisme sosial, termasuk bahasa dan struktur konseptual, yang menalikan keduanya
dalam budaya kita.”14

Persetujuan umum ini merujuk pada fakta bahwa kritik tersebut berakar dari jaringan kukuh antara para femi-
nis yang memperlakukan seksualitas, nafsu, dan kuasa sebagai tak terpisahkan dan saling terkait dalam pelaksanaan
dan pembentukan patriarki. Lebih penting lagi, pelaksanaan kuasa tak senantiasa perihal “merasa” berkuasa dan
mendominasi. Sangat sering pelaksanaan kuasa tersebut secara subjektif diindra oleh sang pelaksana sebagai “ne-
tral.” Praktik-praktik kuasa seringkali diremehkan sebagai kejadian alamiah atau kodrat dari hal-hal, bukan sebagai
pengalaman dominasi aktif yang dirasakan. Seseorang yang merasa berkuasa, merasakan sensasi kekuatan pribadi,

9 Untuk kritik terhadap Brownmiller, lihat Woodhull, W. (1988). Sexuality, power, and the question of rape. Feminism and Foucault:
Reflections on resistance, 167-76.

10 Cisheteronormativity (diterjemahkan disini sebagai normativitas-cishet) merujuk pada manifestasi patriarki cishet melalui naturalisasi,
dimana dinamika sosial cisgender dan heteroseksual dijadikan dan dianggap sebagai standar “normal”, titik mula alamiah, maupun sudut pandang
ter-absah dalam masyarakat.

11 Salah satu kritik paling lantang adalah Catherine MacKinnon. Kritik sosial konstruksionis-nya akan “pemerkosaan bukanlah seks” dalam
Toward a Feminist Theory of the State berwawasan dan kuat, namun kelemahan dalam analisisnya yang lebih luas menjadi kian terang dalam
aktivisme-nya kini yang pro-penjara dan negara terkait perlawanan akan pornografi.

12 Untuk ringkasan dari beberapa “perang seks” awal dari perspektif kontemporer kala itu, lihat Ferguson, A. (1984). Sex war: The debate
between radical and libertarian feminists. Signs: journal of women in culture and society, 10(1), 106-112.

13 Bahkan, teori “lingkaran pesona” (charmed circle) oleh Gayle Rubin, yang begitu berpengaruh dalam tahun-tahun berikutnya, terinspirasi
kuat oleh seksologi akademik liberal. Rubin, menyadur dari seksologi dan Foucault, (sepasang kawan kamar yang aneh bagi siapapun yang familiar
akan opini asam Foucault tentang “ilmu sains seksual,”) berargumen bahwa “seksualitas” dan “gender” harus dipisah ke dalam alam analisis yang
berbeda, dan karenanya “penindasan gender” terpisah dari “penindasan seksual.” Ini tak terelakkan adalah pergerakan menuju “gender bersifat
sosial, namun seks/jenis kelamin bersifat biologis,” kerangka liberal yang dikritisi dengan berat oleh para transfeminis—dapat diargumentasikan
ini merupakan dorongan fundamental ke arah tersebut. Tentunya banyak yang dapat didiskusikan terkait pengaruh Rubin terhadap feminisme
populer dan pengaruh seksologi yang ia panuti, namun hal ini berada di luar lingkup esai. Untuk kritik akan Rubin sekaligus MacKinnon, lihat
Valverde, M. (1989). Beyond gender dangers and private pleasures: Theory and ethics in the sex debates. Feminist Studies, 15(2), 237-254.

14 Woodhull, (1988). Sexuality, power, and the question of rape, 171.

7

https://immerautonom.noblogs.org/files/2023/08/Ferguson-SexWarDebate-1984.pdf
https://immerautonom.noblogs.org/files/2023/08/Ferguson-SexWarDebate-1984.pdf
https://sci-hub.se/10.2307/3177786


tidak sama dengan seseorang yang sungguh-sungguh melaksanakan kuasanya atas tubuh orang lain. Baik dalam
artian bahwa seseorang dapat merasa berkuasa meski tak memiliki akses terhadap kuasa material, dan juga dalam
artian bahwa seseorang dapat merasa tak berkuasa selagi melaksanakan kuasa secara aktif.

Pikirkan BDSM: idealnya, BDSM meliputi pihak dominan merasakan sensasi kuasa selagi tidak sungguh-
sungguh melaksanakan kontrol material-koersif apapun atas pihak submisif. Perasaan berkuasa dan melaksanakan
atau memaksakan kuasa bukan hal yang sama.15

Karena, secara terus terang, kuasa bukanlah suatu perasaan.
Kuasa adalah kapasitas untuk menyatakan atau memaksakan kehendak anda. Khususnya kemampuan

untuk memaksakan kehendak anda atas orang lain.
Kritik feminis pada mulanya timbul dalam konteks pergumulan ideologis khusus terkait natur seksualitas, nafsu,

dan kekerasan seksual. Ia merupakan kontra-argumen akan klaim terkait natur pemerkosaan yang kurang lebih demi-
kian: nafsu seksual dapat begitu hebatnya meliputi seseorang (umumnya laki-laki cisgender, secara tersurat maupun
tersirat dalam pemikiran seorang pemaaf pemerkosaan) sehingga ia kehilangan kendali akan dirinya. Pemerkosaan,
dalam pandangan ini, bukanlah pernyataan kekuasaan melainkan hasil dari kehilangan kuasa oleh pelaku sendiri,
kehilangan kuasa atas tubuh mereka. Klaim ini membalikkan realitas pemerkosaan guna membingkai pelaku keke-
rasan sebagai bukan pelaku kekerasaan melainkan, dalam skenario terburuk pun, seorang laki-laki yang kalah oleh
kelemahannya.

Tujuan kritik feminis mulanya adalah menolak gagasan bahwa para pemerkosa tak berdaya melawan nafsu me-
reka, mempertahankan bahwa para pemerkosa memiliki agensi penuh atas tindakan mereka dan kekerasan seksual
bukan sebatas “kesilapan” individual atau “kehilangan kontrol,” melainkan manifestasi dan praktik kekuasaan struk-
tural dan sistemik. Pentingnya, peran krusial dari pemerkosaan sebagai mekanisme operatif dari penindasan sistemik
dan struktural berarti pemerkosaan tak dapat semata-mata menjadi perihal pengalaman pribadi seorang pemerkosa
terkait kuasa, meskipun bagi beberapa individu pelaku pemerkosaan, pengalaman pribadi akan perasaan dominan
dan berkuasa dapat menjadi komponen motivasi mereka. Ini berarti terlepas apakah seorang pelaku pemerkosa
merasakan sensasi dominasi kuasa (yang bisa ya maupun tidak), tindakan perlakuan kekerasan seksual itu sendiri
merupakan (1) pelaksanaan kuasa seksual, gender dan terwujud, (2) dimungkinkan melalui ragam wujud kuasa
sistemik yang mendorong dan membolehkan kekerasan seksual dalam nuansa gender dan seksual, dan (3) sebuah
mekanisme operatif sosial dari penindasan.

Suatu hal lain yang terhubung intim dengan ide bahwa pemerkosa hanyalah “diliputi nafsu”, adalah pola pikir
terkhusus bahwa merasakan ketertarikan atau keinginan seksual terhadap seseorang memberi mereka kuasa atas
anda. Arketipe seperti femme fatale, narasi “tipu daya feminin,” dan secara umum, gagasan bahwa kaum gender
termarjinal (termasuk anak-anak!) dapat mempersenjatakan “daya tarik” (desirability) mereka untukmengendalikan
dan menguasai para target tak berdaya yang menginginkan mereka (sekali lagi, secara implisit dimengerti sebagai
laki-laki cisgender, subjek “normatif” yang bernafsu.) Dalam konteks ini, kekerasan seksual terkadang digambarkan
sebagai cara merebut “kembali” kuasa dari sang subjek berdaya-tarik, atau setidaknya sebagai konsekuensi dari
“kuasa daya tarik” yang dimiliki sang individu.

Kita dapat melihat rasio ini dilancarkan sebagai pemaafan kekerasan dalam konteks seksualitas dan tindak-
tindak seksual yang setidaknya seakan diharamkan secara sosial: seorang pria yang “berhubungan” dengan remaja
atau anak kadang dibingkai oleh para pemaaf sebagai tak berdaya terhadap sang anak, bahwa anak itulah yang
“memegang kuasa sebenarnya dalam hubungan,” lantaran ia, sebagai objek nafsu, dapat mudah mempergunakan
daya tariknya untuk mengendalikan “pasangan”-nya. Jalan pikiran ini tentu muncul dalam tulisan-tulisan pemaaf
“hubungan” demikian,16 namun timbul pula dalam pandangan (katanya) objektif dan analitik dari para sejarawan,
antropolog, sosiolog, dsb. akademik liberal, yang kemungkinan menganggap diri mereka sebagai penentang “keke-

15 BDSMmenjadi titik perselisihan dalam perang seks feminis persisnya karena teori-teori feminis yang berseberangan terkait kuasa; dalam
topik ini, saya mengambil sisi feminisme seks-positif, namun sekali lagi, kritik menyeluruh akan ragam perdebatan perang seks tentang BDSM
berada di luar cakupan esai ini.

16 Misalkan, sekali lagi dalam kutipan demikian dari seksologis Theo Sandfort dalam Boy’s On Their Contacts with Men: a Study of Sexually
Expressed Friendships (1985): “… dapat dilihat bahwa sang anak laki-laki menyadari bahwa ia bisa membatasi seks bagi pasangannya dan
menggunakannya sebagai alat kuasa.” (hlm. 95, penekanan oleh saya)
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rasan seksual” dan kemungkinan besar akan tersinggung ketika dipersamakan.17 Intinya, hal ini merupakan gaya
berpikir normatif, tak terbatas pada mereka yang dengan sadar menggalang “hubungan” anti-egalitarian demikian,
namun meluas dan seringkali tanpa disadari. Inilah natur dari budaya pemerkosaan; ideologi ini adalah norma da-
lam masyarakat, bukan pengecualian. “Kuasa” putatif yang dipegang oleh objek nafsu ditarik dari status mereka
sebagai “penjatah” atas seks yang begitu diinginkan oleh sang subjek-penafsu. Mereka dapat menolak atau mengha-
diahi, mereka dapat membujuk dan menggoda, dan seterusnya, namun pada akhirnya “kuasa” untuk memutuskan
apakah seks akan terjadi, apakah mereka akan “memberi” seks pada sang subjek-penafsu, apakah mereka akan
menyelamatkannya dari penderitaannya, berada dalam (katanya) genggaman mereka sepenuhnya.

Dalam pandangan ini, adalah kekuatan pribadi dari sang subjek-penafsu untukmenolak cengkeraman nafsu yang
mencegah mereka melakukan kekerasan seksual. Dengan ini, baiklah kita pertimbangkan lagi klaim standar sekso-
logis bahwa “…pelecehan seksual [terhadap anak] menjadi wajar ketika sebuah motivasi untuk mengejar kepuasan
seksual bertemu dengan kontrol-diri rendah dan kesempatan”18 [Penekanan oleh saya], dengan pemahaman kon-
teks yang telah didiskusikan. Karena seksologis berargumen bahwa mayoritas pelaku kekerasan seksual bukanlah
yang disebut “pedofil sungguhan,” (tak tentu tertarik pada anak-anak)19 kita dapat menyimpulkan bahwa “kesem-
patan” yang dimaksud, entah bagaimana, mengarahkan nafsu seksual pelaku (“motivasi untuk mengejar kepuasan
seksual”) pada sang korban. Dalam kata lain, “kesempatan” disini secara tersirat berarti “godaan,” bukan keada-
an acak semata: kesempatan itu sendirilah yang sesungguhnya menimbulkan nafsu terhadap suatu objek spesifik.
Kerangka berpikir ini, bahwa kekerasan seksual “menjadi wajar/dapat diharapkan” ketika seorang subjek-penafsu
(subjek dengan “motivasi untuk mengejar kepuasan seksual”) diliputi (karena rendahnya kontrol-diri) oleh godaan
(kesempatan), adalah kebalikan persis dari kritik feminis dalam semua variasinya, bahkan slogan “pemerkosaan
bukan perihal seks, pemerkosaan adalah perihal kuasa,” yang telah saya kritisi lantaran membuka pintu bagi upa-
ya kooptasi. Hal ini justru mereproduksi mitos itu sendiri yang menjadi motivasi sanggahan bagi lahirnya slogan
tersebut.

Namun ada pula bagian tersirat dari mitos ini: jika objek nafsu menjanjikan seks dan lalu tiba-tiba menolak,
mempergunakan “daya tarik” mereka untuk “mengendalikan” sang subjek-penafsu tanpa pernah mau menghadiahi
“kepatuhan” sang subjek dengan memberi akses seksual akan tubuh mereka, maka jika sang subjek-penafsu diliputi
akan nafsu, kehilangan kontrol, dan lalu mengambil apa yang ditahan darinya, maka sang pelaku pemerkosaan-
lah yang dianggap merebut kembali kuasa dari sang objek nafsu. Tindakan sang subjek-penafsu dianggap patut
dimaklumi (karena mereka telah menjadi “korban” dari kendali “kejam” dan “mencengkeram”) dan pemerkosaan
bahkan secara implisit dianggap layak dialami oleh korban (toh, sang objek-nafsu yang manipulatif seharusnya tahu
mereka sedang bermain dengan api, kan?) Lebih lagi, saya hendak menekankan pada anda kata-kata “diliputi” dan
“dikalahkan.” Sebutan ini, ketika digunakan untuk membingkai kekerasan seksual sebagai hasil dari “diliputi oleh
nafsu” memposisikan sang pemerkosa sebagai pihak yang kehilangan kuasa melalui tindakan kekerasan seksual
itu sendiri, seraya membingkai pemerkosaan sebagai manifestasi dari kuasa korban untuk memikat dan menggoda.
Secara paradoks, pemerkosaan menjadi sarana bagi seorang penafsu tak berdaya untuk mengambil kembali kuasa
dari objek-nafsu yang mengontrol mereka dengan menggugah nafsu dan sebagai suatu momen kelemahan pribadi
bagi sang pemerkosa yang kehilangan semua kuasa atas tubuh mereka sendiri, dengan tak berdaya dikendalikan
nafsu yang disebabkan sang korban.

17 Misalkan, lihat kutipan seperti dari arkeolog klasik Judith Barringer dalam The Hunt Ancient Greece (2001), mendeskripsikan praktik
persemburitaan Athena Kuno sebagai “… sebuah pertukaran kuasa terombang-ambing antara sang erastês yang lebih tua, yang memegang status
sosial, dengan sang erômenos, yang, dikarenakan nafsu yang ia timbulkan bagi sang erastês, memegang kuasa.” (hlm. 70, penekanan oleh
saya)

18 Seto, Michael. (2018). “Pedophilia and Sexual Offending Against Children: Theory, Assessment, and Intervention.” 2nd Ed. hlm. 86.
19 Kami secara teknis bersetuju, hanya atas alasan yang sangat berbeda—kita menolak model parafilia sepenuhnya dan, dengannya, gagasan

adanya serangkaian “kronofilia,” termasuk pedofilia, efebofilia, dsb, yang disebut-sebut sebagai biologis/intrinsik bagi mereka yang ditetapkan
laki-laki saat lahir, variasi seksual yang dianggap penyakit jinak, hingga penyimpangan seksual yang diproduksi oleh abnormalitas psikoseksual
(ketiganya merupakan klaim yang telah digagas oleh para seksologis). Tidak ada “pedofil sungguhan” dalam pengertian umum, dan justru me-
rupakan konstruksi sosial, karena seksualitas dan nafsu keduanya bersifat sosial, bukan biologis atau pra-sosial. Untuk analisis lebih dalam akan
bagaimana nafsu seksual menjadi diarahkan pada anak-anak, lihat Liddle, A. M. (1993). Gender, desire and child sexual abuse: Accounting for
the male majority. Theory, Culture & Society, 10(4), 103-126.
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Kritik feminis menolak keseluruhan pandangan ini dengan menegaskan bahwa kekerasan seksual adalah praktik
seksual dalam pelaksanaan kuasa. Kerangka ideologi feminis memandang praktik seksual sebagai sebuah arena kritis
bagi produksi peran gender, “tubuh berjenis kelamin” (ide bahwa tubuh menjadi “berjenis kelamin” atau diwarnai
“perbedaan seksual” melalui diskursus dan melalui perwujudan praktik seksual pengukuhan-gender), dan kuasa itu
sendiri.

Kritik feminis tersebut merupakan penolakan terhadap dikotomi palsu antara praktik seksual dengan pelak-
sanaan kuasa patriarkis. Hal ini sama sekali bukan tentang pemisahan eksklusif antara seksualitas/nafsu, dengan
pelaksanaan kuasa. Justru terbilang persis kebalikannya. Ini tentang mengenali pemerkosaan baik sebagai ekspresi
pokok dari seksualisasi patriarkis atas kuasa, SERTA sebagai sarana pokok untuk melabeli tubuh, seksualitas, dan
nafsu dengan pemaknaan hirarkis ala stratifikasi-kuasa.

Pemerkosaan, dalam analisis feminis ini, adalah proses pembentukan gender patriarkis.
Ia adalah arketipe dan paradigma heteroseksualitas sebagai ideologi hegemonik (yang, harus diterangkan, BUK-

AN berarti “semua seks hetero adalah pemerkosaan.” Itu adalah argumen strawman, yang tidak cukup tempat untuk
saya eksplorasi disini, namun tetap patut diantisipasi. Ideologi seksual hegemonik tidaklah sama dengan identitas
seksual, dan meski seksualitas merupakan konstruksi sosial, individu tetap memiliki agensi untuk beroperasi dalam
maupun berlawanan-dengan batas-batas institusi konstruksi sosial dalam cara-cara yang kompleks.)

Fenomena seperti pemerkosaan dalam penjara (yang, dalam pengalaman saya, sering diungkit sebagai contoh
dimana laki-laki cishetero melakukan kekerasan seksual terhadap laki-laki lain sebagai pernyataan kekuasaan atas
mereka, meski pemerkosaan dalam penjara tentunya tidak terbatas pada praktik oleh narapidana laki-laki cisgender)
bukanlah bukti akan ketiadaan seksualitas dalam pemerkosaan, maupun bahwa kekerasan seksual “bukan perihal
seks,” mereka justru merupakan contoh sangat jelas akan seksualisasi kuasa, dan praktik seks sebagai arena kritis
bagi produksi kuasa. Korban pemerkosaan dalam penjara dimengerti sebagai “terdominasi” bukan hanya karena
pemerkosanya telah memaksakan kekuasaannya atas sang korban—yang dapat dengan sama mudahnya ia lakukan
dengan melukainya secara fisik—namun karena sang korban telah direndahkan ke dalam posisi seksual seorang per-
empuan atau anak dalam suatu ekonomi seksual yang patriarkis terkait kuasa, gender, nafsu, dominasi, dan subordi-
nasi. Hal ini bukan hanya suatu wujud abstrak dari konsep “kuasa” yang netral-gender, netral-seksualitas, melainkan
sebuah praktik seksual dari kekuasaan yang memaksakan genderisasi sang subjek (korban) dan seksualisasi tubuh,
melalui pemaksaan seks pada tubuh. Pemerkosaan dalam penjara tidak membuktikan bahwa seksualitas dan kuasa
adalah terpisah kategoris, melainkan kebalikannya: ia menunjukkan bahwa kuasa (yang khususnya bersifat gender)
dilaksanakan dan dikonstruksi melalui praktik-praktik seksual yang dilakukan melalui dan pada tubuh.

Kritik feminis tersebut merupakan bantahan terhadap ragam cara penggambaran peran kuasa dalam kekeras-
an seksual. Sebuah bantahan baik terhadap dikotomi palsu yang mempresentasikan seks dan nafsu sebagai hakiki
terpisah dari kuasa maupun gagasan bahwa kuasa dapat diproduksi oleh daya tarik seseorang.

Mengambil analisis feminis tersebut, yang begitu bergantung pada pemahaman akan seksualitas, nafsu, dan
kuasa sebagai saling berkaitan dan membentuk, dan memelintirnya menjadi “pemerkosaan bukan seks, pemerkosaan
bersifat non-seksual, terpisah dari seksualitas secara hakiki, dan hanya perihal ‘perasaan berkuasa’” sebenarnya
mengacaukan argumen aslinya!

Memperlakukan seksualitas, nafsu, dan kuasa sebagai terpisah absolut, keberadaan kuasa sebagai menyiratkan
nihilnya seksualitas atau nafsu, sesungguhnyamerupakan kemunduran kembali menuju dikotomi palsu yang dibantah
oleh kritik itu sendiri. Pemikiran patriarkis yang disanggah ini membayangkan bahwa keberadaan nafsu seksual
meniadakan pelaksanaan kuasa: sang pelaku pemerkosa dianggap tak berdaya karena seksualitas dan nafsu. Secara
otomatis, seorang subjek-penafsu hanya dapat menyatakan kuasa atas tubuh orang lain jika ia tidakmerasakan nafsu
seksual terhadap mereka. Tetapi apa yang saya amati berkali-kali, adalah bahwa (yang dahulunya) kritik feminis ini
kian diputarbalikkan dan disalahgunakan untuk kembali pada dikotomi palsu tersebut, hanya sajamelalui pendekatan
sisi lain: untuk menyangkal seksualisasi pelaksanaan kuasa dalam patriarki.
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Pemikiran Akhir: Pemerkosaan sebagai Seksualisasi Kuasa, atau Kuasa sebagai
Aseksualisasi Pemerkosaan?

Terdapat sebuah tendensi diskursus menarik yang mulai terbentuk disini, yang menurut saya, meski jarang diar-
tikulasi sebagai kepercayaan yang disadari: pemerkosaan dibingkai (umumnya secara tak disengaja) sebagai praktik
kuasa yang secara intrinsik bersifat aseksual. Kuasa itu sendiri dibingkai sebagai kebalikan yang lawan absolut dan
terpisah dari “seksual,” yang secara definitif, berada dalam ranah aseksual. Kuasa secara diskursif ditempatkan
dengan aman di luar praktik-praktik seksualitas-wajib allonormatif,20 sebagai deviasi yang “Dilainkan” terhadap
alloseksualitas dan cara-cara alloseksual dalam memahami hasrat, berelasi terhadap konsep hasrat: kuasa, dalam
kata lain, secara diskursif di-aseksualisasi-kan, dan secara implikatif, pemerkosaan juga, sebagaimana “kuasa tapi
bukan seks,” merupakan wujud aseksualisasi.

Ini, sebetulnya, bukan hal yang baru. Ada tradisi panjang dalam, seperti dugaan, seksologi dan psikiatri aka-
demik, (di antara berbagai disiplin lain), yang (1) mengabstraksi aseksualitas sebagai “represi” patologis atau ham-
batan perkembangan, yang secara hakiki tidak sehat, abnormal, dan kelainan, dan karenanya cenderung mengha-
silkan perilaku seksual tak sehat, abnormal, dan kelainan, termasuk kekerasan seksual terhadap orang dewasa dan
anak-anak, serta (2) menjauhkan kekerasan seksual sejauh mungkin dari nafsu seksual (terutama nafsu laki-laki
cisgender dewasa), dengan penggambaran kekerasan seksual sebagai konsekuensi dari pikiran yang sakit, hal asing
yang berada di luar moda hasrat normatif. (Seperti misalnya, seksualitas yang terepresi, tidak sehat, dan kelainan!)
Khususnya, ada preseden historis yang kuat bagi pembingkaian kekerasan seksual terhadap anak sebagai hasil dari
perkembangan psikoseksual yang terhambat dalam mana seorang dewasa dianggap tersendat dalam tahap kembang
“kekanak-kanakkan,” yang belum lengkap, termasuk tahap-tahap yang disebut sebagai “aseksualitas kanak-kanak”
dan “homoseksualitas remaja.” Lebih lanjut terkait sejarah menarik ini, saya menyarankan bacaan “Crimes Against
Children: sexual violence and legal culture in New York City, 1880-1960” oleh Stephen Robertson dan “Refusing Com-
pulsory Sexuality” oleh Sherronda J. Brown, namun saya sendiri tidak aka mendalami seluruh sejarahnya sekarang.
Saya menyebutkan ini secara umum untuk mengisyaratkan beberapa petunjuk yang mungkin terkait jenis-jenis
bias dan prasangka terkait seks dan (a)seksualitas yang berperan dalam kerangka seksologi, yang kini kian diper-
sepsikan sebagai selaras dengan (pemahaman terbilang reduktif, terlampau simplistik tentang) kritik feminis akan
pemerkosaan-sebagai-kuasa.

Patut dicatat, akhirnya, bahwa bersikeras tentang “pemerkosaan adalah perihal ‘merasa’ berkuasa dan dominan”
sekali lagi sesungguhnya adalah pengukuhan terhadap gagasan bahwa pemerkosaan adalah buah proses psikologi
individual (pandangan yang didukung oleh kerangka patologis dalam seksologi) alih-alih hasil dari kuasa sistemik
dan struktural.

Saya hendak mengklarifikasi bahwa ketika saya menyinggung klaim seksologi sebagai problematik atau men-
curigakan, saya sama sekali tidak menolak ide bahwa praktik kekuasaan adalah jantung dari kekerasan seksual
terhadap anak. Justru, saya menolak bahwa kekerasan seksual terhadap anak adalah selalu perihal perasaan berkua-
sa, perihal memiliki pengalaman subjektif akan kuasa, atau bahwa kekerasan seksual terhadap anak bersifat utama
oportunistik dan tak ada hubungannya dengan memiliki ketertarikan seksual terhadap anak-anak. Saya menolak di-
kotomi palsu antara mereka yang dikatakan memiliki “ketertarikan pada anak” intrinsik atau patologis yang berada
di luar kendali mereka, dan mereka yang mencabuli anak-anak murni karena “oportunisme” tetapi (katanya) tidak
memiliki “ketertarikan pada anak,” gagasan bahwa “pedofilia” merupakan dorongan atau hasrat mewalahkan bagi
sang subjek-penafsu yang tak berdaya untuk menolak, bahkan jika mereka cukup kuat untuk “melawan” dorongan
untuk “bertindak.” Rangkaian ide ini, jika belum jelas, nampak pasti menjurus pada pandangan bahwa nafsu seksual
adalah kekuatan tak terkendali, natural, pra-sosial atau non-sosial yang berada di luar rezim kekuasaan, dan bahwa
seorang subjek-penafsu hanya dapat (antara) cukup kuat menolak atau diliputi olehnya—pandangan sama yang di-
diskusikan di atas sebagai bagian dari jaringan cara berpikir patriarkis yang berkonspirasi untuk menjustifikasi dan
membela budaya pemerkosaan. Suatu hari, saya berharap dapat menuliskan kritik yang lebih komprehensif.

Untuk sementara: benarlah halnya bahwa pemerkosa individual manapun (terlepas korbannya merupakan orang
dewasa atau anak-anak) bisa jadi maupun tidak termotivasi oleh pengejaran pribadi atas perasaan kuasa subjektif

20 Allonormativity (allonormativitas) merupakan gagasan akan kesejatian ketertarikan seksual dan romantis, yang dianggap sebagai intrinsik
dan pasti dimiliki semua manusia.
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atas korban yang inferior, namun bukan hal inilah yang dimaksud analisis feminis bahwa pemerkosaan adalah perihal
kuasa.

Yang dimaksud yaitu bahwa pemerkosaan adalah pelaksanaan kuasa material dan manifes. Pemerkosaan ada-
lah sebuah mekanisme penindasan operatif, pada tahap intra-personal dan struktural. Bahwa kuasa bukanlah murni
dirasakan secara individual atau pribadi, meski (tentunya) berfungsi dalam tahap intra-personal juga: alih-alih, pe-
merkosaan adalah fungsi dari kuasa struktural dan sistemik. Sama halnya dengan kekerasan seksual terhadap anak:
ia adalah fungsi dari kuasa struktural dan sistemik. Begitu pula nafsu seksual terhadap anak-anak. Hal-hal ini tak
dapat dipisahkan secara sungguh-sungguh dalam pengertian yang diupayakan oleh para seksologis.

Mengganggu pasangan anda berulang kali untuk seks, bahkan setelah mereka berkata tidak? Itu tetap merupakan
pelaksanaan kuasa yang bersifat gender, seksual, dan manifes, bahkan jika kecil kemungkinan bagi kebanyakan
orang yang melakukannya untuk menganggapnya sebagai keperkasaan pribadi. Banyak dari mereka yang melakukan
hal ini kemungkinan berpikir bahwa pasangan mereka-lah yang “memegang kuasa sebenarnya,” karena pasangan
mereka “membatasi” seks yang begitu mereka inginkan.

Orang yang melakukan hal tersebut kemungkinan termotivasi utamanya oleh nafsu seksual, namun apa yang
mereka lakukan bagaimanapun juga tetaplah pemaksaan seksual—penerapan kuasa koersif—terlepas bagaimana
perasaan subjektif mereka tentang alasannya. Mereka memilih untuk bertindak dalam cara yang mengekspresikan
perasaan berhak mereka akan kepemilikan de facto atas tubuh orang lain. Mereka bukan memilih untuk berparti-
sipasi dalam praktik pemaksaan ini karena mereka semata-mata begitu diliputi kuasa nafsu mereka dan tak bisa
mengendalikan diri, begitu pula nafsu seksual mereka bukan sepenuhnya terceraikan dari persepsi khusus tentang
kepemilikan seksual jasmaniah yang mereka ekspresikan. Apa yang mereka lakukan adalah upaya memaksakan
hak mereka untuk dipenuhi nafsu seksualnya melalui subordinasi otonomi pasangan mereka di bawah nafsu mere-
ka. Mereka tengah mengerahkan kapasitas mereka untuk memaksakan kehendak.

Dan itulah inti sesungguhnya dari kritik feminis yang dimaksud.

– narcissus
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