thdng trudc, ca hai ngwdi da dwoc bau lai vao Hoi dong thanh phd Sai Gon, vién
thdng doc Pages da khong ngan ngai tong giam ho trudce lan séng diu tranh méi
cta cong nhan dwgce khich 1€ bdi cudc dinh cong & Xwdng tau binh. Anh em dinh
cong da giit vitng duge sdu tuan 1€, duge sy Gng hd clia cong nhan mot s8 xi
nghiép khac va vin duge ndng dan céc lang 14n can tiép t& nhu thudng 1&. Ho da
budc dugce chii goi lai vao Iam viéc nhitng anh em bi dudi viéc va hita ting lwong.
Céc culi Cong ty dau lira Phdp. A Nha Be dinh cong phan ddi viéc sa thai mot
nguwdi ctia ho. Mot nghin phu don dién cao su Michelin Dau Tiéng ciing ndi 1én.
Tai ving ndng thon, ndng dan Can Puéc va Ba Diém biéu tinh chong lai chinh
sdch méi ki€m sodt viéc trong thudc 14.

Mot séng chli nhat no, t6i rat xiic dong thdy xuat hién Anh Gia, 6ng ban cii bit
vO am tin t nim 1932. Nim 1933, anh di bi k&t 4n mo6t ndm tb va bi dua di lao
dong kh6 sai & mo6 da Chau Ddc. Tai d6, anh da van dong céc th thudng pham bai
cong va tuyét thire. Anh ké cho t6i biét ring anh bi bit trong mot cudc hop bi mat
quan trong do anh em Trotskit t& chitc budi t6i 29 thiang ndm 1937. Lan dau tién
da hoi hop lai dai biéu cong nhan ctia khodng bdn chuc xi nghiép va cong xudng &
Sai Gon-Chg Lén (Xwdng tau binh, cdc cdng xwdng Phdo binh, Xe Ira, Xe dién,
Xudng dic, cdc xuwdng va cong xudng FACI, xuwdng Buu dién, xuwdng Bong —
A, nha mdy Cao su, nha mdy Pién va Nudc, cic nha in Portail, Ardin, Union, ba
Xuéng stta chita 6 t6 16n ctia thanh phd, nha médy rugu Pong Dwong, phu khuin
véc cdc nha mdy xay gao Hi¢p Xwong, Dtc Hi€p, Hang Thai, Extréme-Orient &
Cho Lén...) dé thanh 1ap Lién doan thg thuyén. Cling khodng séu chuc ngudi cé
mit, Anh Gia bi bon mat tham xdng vio bit gitta lidc dang hop.

Bi t6ng giam cuing v6i Anh Gia c¢6 Ta Khic Triém va Nguyén Vin Kim, nhiing
nguoi hoat dong tich cyc trong cac cudc dinh cdng ctia Xwong dong tau, V6 Biru
Binh va Nguyén Kim Lugng, ma ngdi nha & bic ngoai 6 Sai Gon dugc st dung
lam dia di€ém hop; V6 Thi Van (cd ban doi ctia L Sanh Hanh) ciing bi bat.

Nhitng ngudi Trotskit d khéng dinh hon Itic nao hét sy c6 mt ctia minh trong
phong trao cong nhan. S& Mat thdm 13y d6 1am lo ngai : “4nh hudng ctia bon
khudy dong cach mang theo D& Tt Qudc t€ da ting 1én & Nam Ky, nhat la trong
gi6i thg thuyén Sai Gon-Chg Lén.... Tho thuyén ngé vé dang Trotskit hon 13 ddng
cong san Pong Dwong”. Nhitng ngudi phdi Stalin thi khong mudn giy tré ngai
cho duong 18i ctia Mit trAn Binh dan véi viée thanh 14p c4c cong doan, va trong
chuyén nay ho chi chi treong 14p céc hdi 4i hivu.

Toi roi Khdm Lén vio mot budi sang thang sau tran tré 4nh ning, trong long
14n 16n mot niém vui ky la v6i mot ndi budn khi nghi dén c4c ban. Mot ngudi linh
géc din toi dén S& Mat thdm, & d6 mot vién cAm mat thdm hai toi roi diy s& dinh
1am gi va de tdi: “C6 than thi liéu dély, chiing t6i s& theo dbi anh !”.

80

Tai X Chuong Re

N&i Truan Chuyén Cia Mot Nguwoi Dan Nam Ky Thoi Thudc
Dia

Ngd Van

"

Ngo6 Van

X
CHUONG RE

NOITRUAN CHUYEN CUA MOT NGUOI DAN NAM KY
THOI THUQC DIA




Muc luc

Loi M& Pau

Bi Bit

Tudi Treé

Nhitng Nim Thang Tap Su

Trong Kham Lén

Tw Nha Tu Nay Sang Nha Tu Khac
Tai Vung Chau Thé Song Mékong
Giira Hai Lan Dan

Huéng T6i Nhitng Bén Bo Khac

Con Nhitng Ban Be?

22

43

64

82

96

110

126

135

Gan mot tuin sau, chiing toi ngitng tuyét thuc trong Khdm Lén. Pau thang hai,
ching t6i chun bi T nim Stu t6i cing mua ra 14 ctia nhitng cAy me quanh nha
lao. Thyc pham, banh chung Tét va thudc 14 gia dinh ti€p t& & hé vao dip cudi
ndm dwoc dem ra dung chung.

Ciing nhw ba con ndng din trang hoang nha cira vao dip tét bing nhitng cau
d6i chic Tét viét chit nho trén gidly hong diéu, “thay ky” Vi cling viét va treo 1én
hai ciu d6i chit nho: “Cong dong kién triic vo cau ngoai” va “San xuat toan tri
hitu nghiép trung” (Cing chung stic, ching ta c6 thé xay dung khong can dén bén
ngoai; Biét 1am #n, ching ta c6 thé san xuit ra tit cd). Hai chit dau cta hai v& d6i
la Cong va San, ghép lai thanh Cdng san.

Ngay dau niim, chiing tdi t& chtic mot cude cd twéng, quan va ban cd 1am bing
rudt banh va gidly bia. Van c& choi & ngoai sin giita hai ddi. Bén phia ching t6i
12 anh ban Don va t6i, bén kia 14 hai anh em ndng dan Bén Tre. Chién thuat cta
chiing tdi 1a ditng ngoai ctt ban rdi 1én danh liva ddi thi. Bén kia ho ciing Ia loan
1én nhu vay. Roi 1am theo 16 day ctia binh phdp Ton T, ching t6i “tan cong quan
dich & noi chiing khéng nghi d&n, mot céch bat ngd, khi ching khdng dé phong”.

Hét Tét. T6i tai nhém ching toi cdi tin khiing khiép vé mot vu x méi nhitng
nguoi “bdn sé vich lao thanh” & Matxcova ngay 23 thdng giéng 1937. Mot vu dn
chdng lai “Trung tAm Trotskit chong ché do xo viét” két hgp v6i mot “Am muu
phd hoai” clia nhitng ngudi ldnh dao cao cip clia nganh vAn tdi va nganh cong
nghiép than. Ciing van lai cdi trd “hoan toan thd nhan” : Piatakov néu ra ti mi
nhitng quan hé clia ho véi Trotski va clia Trotski v6i bon phat xit Piic ; vé cudi
phién toa, Radek thét 1én : “Néu tim gwong clia chiing t6i khong day cho ho duoc
diéu gi thi nhitng nguoi Trotskit & Phép, & Tay-Ban-Nha va cdc nw6c khic s&
phéi trd gid dit !”. T4n tham kich két thiic vio lic md sdng ngdy mong 1 thdng
hai 1937 biing mudi ba vu hanh quyét.

Hon ldc ndo hét, chiing tdi thdy mit tran Trotskit-Staliniéng 12 mot didu thuc
st phi ly. Cdc ngudi Trotskit Nga bi coi nhw nhitng con rin doc & Matxcova, bi ti
day, bin giét : cdc nguoi Trotskit Dong Duong con thodt duge trong bao lau nita
sw 1én 4n cta Stalin va nhitng nguoi theo dng ta & day ? Trong khi Ta Thu Thau
va nhém ciia dng ta kién tri dudng 16i thdng nhit da khap khiéng nhw viy trong
noi bo t& La Lutte, thi d&n thang ba 1937, ching t6i duge tin ring trude thai do
danh long im ling ctia ho, anh ban chién dau H6 Hitu Twdng ctlia chiing t6i tung
ra lai t& Le Militant, “co quan chién diu macxit bao vé vo san”, déng trén do6 ban
“Di chic ctia Lénin” canh béo vé tinh tho bao va khong trung thyc ctia Stalin.

Chiing t6i dugc am long déi chiit khi vao mdt ngdy thang 5 nim 1937, Ta Thu
Thau dén bdo cho chiing tdi tin Xudng déng tau dinh cong. Phai ndi 16 ring anh
cling véi Nguyén Vin Tao di lai c6 mit cling v6i ching tdi & trong tii ! Mic dau
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culi cdc xuwdng hoa xa Sai Gon va Di An ciing dinh cong theo, trong khi dinh cong
lan ra c4 trong gidi l4i xe dién va xe buyt. Phia bdc Sai Gon, 400 phu va thg cdc
nha mdy cwa Bién Hoa, mdt tinh vira cong nghi€p vira 1am nghi€p, da bai cong
va chiém xudng mdy ! Chidng t6i nitc long trede chuyén chwa timg thay 4y, né
chiing t6 phong trao c6 chiéu siu nhu thé nao.

Chinh phti Mit trin Binh dan Blum-Moutet, qua mot diéu khoan clia luit lao
dong, gid nhan gia nghia ddi cdch goi “lao dong cdng ich bit budc” khdng dugce
tra lwong & Dong Dwong, thanh viéc “di xau”. Luat lao dong khdng chip nhan ca
quyén lap nghiép doan l4n viéc ct cdc dai biéu thg thuyén. Viéc tham gia nghiép
doan bi cAm va vin nhuw xwa, c6 thé bi 1én 4n 13 tham gia hoi kin.

Diing ngay vién toan quyén méi Jules Brévié, do Mt tran Binh dén cir sang, t&i
Pong Duong hom 11 thdng giéng 1937, chiing ti bit dau mot cude tuyét thuc dé
ddi cai thién bita dn, doi c6 bao doc, ddi cham ditt nhitng d6i xt tan té tai bénh
x4 nha th va tai nha thwong Chg Quan. Nhuwng d6i véi ching t6i, d6 trede hét 1a
chuyén hudng tng phong trao bén ngoai twdong.

Bdo La Lutte ngay 17 thang giéng 1937 dua tin hom 4y vién thong s Nam
Ky da cho thyc hién nhitng bién phdp phong ngita, don hang trim cdng nhan vao
trong Vuon Béch thdo va chin ngay & ngoai 6 Sai Gon nhitng dot séng nong dan
dé vé dé biéu tinh & Gia Pinh, Héc Mon, Thi Dau Mot, Ba Biém, Ba Queo, Ba
Hom hodc Chg Lén. Pau dau ciing c¢6 hang rao canh sit. Xe dién t6i ga 1a phai
quay dau lai. Céc xe buyt bi khdm xét. Miic du nhu viy, mdt van ngudi biéu tinh
gio cao nhitng tim bindoron — PAI N XA! TU DO D N CHU VA NGHIEP
POAN! CUU GIUP NGUOI THAT NGHIEP! — di t6i dwoc bén cang vao lic
gitta chiéu. Khi con tAu Aramis ch® vién toan quyén xuat hién & cang, bon cénh
st va binh linh vung tay ddnh tdi bui vio ddm dong tan bao chwa tirng thay, xua
ho Iii tré lai nhitng phd 1an can. Bon mat tham gidi nhitng ngwoi bi bit vé S& Mat
thdm & phd Catinat d€ tra tdn.

Triéu dai méi clia quan thai thd Mt tran Binh din dd m& dau nhv vay déy.
Muoi hom sau, 6ng ta da triéu tAp bon anh em trong nhém La Lutte, tuyén bd v6i
ho nhitng 16i hita cii cdch mil mo... trong khi cdc cudc bai cong cit lan ra khip
dat nude.

V6 san ba muoi lim nha méy xay théc Chg Lén chao mirng dng ta bing mot
cudc dinh cdng doi ting lwong va thyc thi nhitng ludt xa hdi. Bon chi da phai
nhuong bo sau muoi ngay cac nha mdy bi hoan toan té liét. Dau dic trung cta
thoi dai: phu phen ngudi Tau ciing ciing phdi hop hanh dong v6i phu An nam.
Pinh cong & ca cdc nha mdy rou Binh TAy. & nong thon, nong dan bt man dap
pha cic mdy dap théc.
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T4c gid dirng gitta trong cudc biéu tinh phan ddi bao luc dan 4p ciia bon cénh st,
tai New York ngay 22 thdng 10 ndm 1998

DPam theo Stalin dong y nghe chiing tdi phét bi€u, va anh em chiing toi ¢t toi néi
thay cho ca nhém. Biing cch nao thi t6i ciing phai c6 ging giai thich 15 viéc ding
cong san Phép lién minh v6i cdc dang cap tién va xa hoi, v6i 1y do dé chin ding
chii nghia phat xit, da bé gy da cdch mang ciia giai cAp cong nhin sau ci phong
trao Vi dai bdi cong rong khip va chiém déng cic nha mdy. D&i v6i ching tdi,
chinh la Mt tran Binh dan da trdi thdm cho chil nghia phét xit khi n6 ngédn can
cudc tdng dong vién cich mang 1a bién phdp duy nhat c6 thé gidi quyét duoc van
de. Va & Pong Duong, cling nhw & tat ca cdc thudc dia, chinh phit Mit trin Binh
dan chiing phéi 12 vAn thi hanh chinh séch truyén théng dan 4p thuodc dia hay sao?
Chting ta ddy chéng phai 12 nhitng bing chiing séng hay sao?

Mot s& ngwdi trong phe ho ¢6 vé nhu tdn thanh t6i, nhwng lanh tu Tran Vin
Giau ctia ho vin bao vé& Mit tran Binh din, no 12 néi “do hoan canh”, nio 13 “phai
thue t&”...

Cudi théng mudi 1936, Ta Thu Thau, Nguyén Vin Tao va Nguyén An Ninh
phéi rdi chiing t6i, duwa di nha thwong Chg Quan sau mot vu tuyét thuc. Dén tin
bay gio, t6i con mudng twong thdy cd ba ngwoi ndm séng swot bén nhau trén cai
chiéu rai dwéi san xi ming trong béng t6i tO md clia san nhd s6 7, va Ta Thu Thau
quét bao vién ddc-td Phép di cling Agostini, tén cai sép : “Céc 6ng cut di!”.

Dai lic, bi giam ham gitta bon biic twdng, twdng twong dén tinh hinh dang so6i
suc bén ngoai, ching t6i nhw nhitng con ché s6i bi nhédt trong ciii. Gid mot lit gao
tir 40 xu ting 1én dén 70 xu. Chiing t6i phan khéi dwgc tin bdi cong nd ra rong
khép tir bic d&n nam. Trén cic dong rudng, thg cdy dinh cong doi tang luong.
Culi cédc cong trwong danh cho nguoi thit nghiép & Bac Liéu bd viéc dé€ phan
ddi nhitng hanh dong ddi xt tho bao. Trong c4c don dién Michelin & Dau Tiéng,
Quéng Loi, Binh Phuéc, phu cao su bdi cong phin d6i lwong thap, nhitng hanh
vi tan bao ciia bon cai, viéc tdng giam ngudi vao nhitng nha giam riéng clia don
dién, viéc ddnh dap dén chét nhitng ngudi bd trén. Tai don dién cao su Bén Clii
da n6 ra mot cude bii cong, mot cude bung nd gian dit thue sy gdy nén bdi tin
mot ngwdi bé trén di bi danh dap dén chét. Trong thdng mudi mot va mudi hai
1936, anh em thg moc, thg cac nha mdy gach, nha may dwong, nha may xa phong
bit dau ruc rich.

Trong thang muoi mot 1936, & mién Bic, tai cdi dia nguc than Hon Gai-Cim
Ph4, dén lwot hon hai van thg mé dinh cong doi cham dét “nhuc hinh, ddnh dap
bing roi miy, roi gin bo, ddm d4” va doi ting lwong. Ciing xay ra nhu vy &
nha may xi miing Hai Phong. Ngwi nha vao thim say swa ké cho ching t6i nghe
chuyén ngay & Sai Gon day thoi, toan thé 1200 cong nhan va phu phen Xuwéng tu
ciing dinh c6ng. Ho dugc ba con ndng dan cdc lang 1an can gitp do tiép & luong
thuc thye phdm. Hon mdt nghin tho héa xa, thg mdy, thg d6t 10, trudng tau va
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Cii chiing tdi can 1a nhitng con bi du... M6t 101 khuyén nay

nita. Pirng c6 bao gid néi véi chiing toi vé sy théng minh ctia

cdc cau ! Nguoi ta s€ nghi thay cho cic cdu, anh ban a | Hay

yén chi mot bé nhu viy...

V6i mau thit néng héi ctia minh, ban than con ngudi bién thanh céi
may

trong cdi tiéng on dién dai nay.

Va trong c4i binh yén qudi g& cia nha tl, tdi tiép tuc cudc Vién du
Vao

X s¢ mong mo:

Hay nhim dbi mit xinh dep clia em lai, em oi

Vi ngay gi® rat ngdn ngii

Tai cdi x@ s& tuyét voi nay, X s& méng mooo

D6 1a [an duy nhat va [An cudi ciing t6i dwge gip Nguyén An Ninh. Nim 1937
ong ta lai tré lai nha t hai nim, roi bi cwdng biic cw trd & M§ Tho vao ndm 1939.
Cubi cung, bi day ra Con Déo nam 1940, 6ng bé mang & d6 ngay 15 thang tdm
1943 vao lic 43 tudi.

Tbi giip Ta Thu Thau [an dau vao nim 1933, vio dip dién ra cdc cudc mittinh
bau clr hoi dong thanh phd Sai Gon. T6i dd say mé dy cdc budi anh ta néi chuyén
vé phép bién chitng tai tru s& Hoi khuyén hoc, cling véi anh em vién chic, thg
thuyén va hoc sinh.

T6i rit sung swéng dugc gip anh, mic dii biét ring anh coi viéc ching t6i lap
ra cdi Chanh doan bi mat ctia ching tdi vao nam 1935 vao dip ky hiép wéc Laval-
Stalin, 12 trod tré con. P6 12 mot con ngudi c6 nét miit cdi mé, day mot nghi luc an
nhién. Anh khong d€ bi ban tAm vi cinh tl toi. Anh néi : “Sip dit an bai, & bao
lau cling dwoc”. M&i gip [an dau, ching t6i da thAn mat dwgc véi nhau ngay. Anh
gitip t6i thao bing tiéng Phdp, v6i mot giong kién quyét khong c6 ty gi 1a xin x0,
gti 1én tda ddi — goi 1a cho c6 ddi — tra lai cho tdi nhitng quyén séch S& Mat
thdm da 14y cla ti, nhitng cudn sdch 1a “toan b tai sdn cla tdi”. Anh giang gidi
cho t6i hi€u mot vai khai niém kinh t&.

Mot bubi sdng no, mot cude tranh ludn vé Mit tran Binh dan da thu hit moi
nguwdi vao mot géc cuia san di dao. Nhw mot con khi nhai lai giong ctia cong t&
uy vién Vychinsky tai vu xit 4n & Mitxcova, ngudi phéi Stalin Tran Vin Giau
20i ngudi Trotskit Lw Sanh Hanh 13 “ché dai”. Ta Thu Thau ¢d xoa diu tinh hinh.
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“T6i chi tin nhitng chuyén ma ngudi chitng kién c6 thé bi cit hong”, Blaise Pascal
da nghi vdy. Néu nhin lai c4i goi 12 Cong hoa xa hdi chli nghia Viét Nam hién nay
va lich st chinh thitc clia né, duge khip noi thira nhan ma khong can phé phén,
t6i khong thé khdng doc lai cAu chim ngdn d6 ma khong xtic cim manh bao ring
minh 14 ngudi s6ng sot.

Trong cudn Viét Nam 1920-1945, c4ch mang va phan cdch mang thoi d6 ho
thudc dia', toi da thir dwng lai thoi ky d6, khdng phai chi ¢6 cudc dau tranh chng
d€ qudc thyc dan, ma con cé nhitng phong trao hwéng vé mot cudc cidch mang
xd hoi triét d€, gin b6 vé6i chil nghia qudc t& va khong phu thudc vao chién Ivgce
clia nwéc Nga thoi Stalin. Duéi géc do clia mot chitng nhan truc tiép, t6i mudn
néi & day vé thoi ky d6. Phan 16n nhitng ngudi tham gia cudc ddu tranh do, néu
khong bi nha cAm quyén thudc dia Phdp sét hai, cAm tii, lvu day, hay budc phai
lwu vong, thi ciing bi ngd xuéng dwdi nhitng don chét ngudi ctia dang do H6 Chi
Minh xy dyng, mang nhan hiéu “cOng san”.

Chi méi mudi mot ndm trdi qua k€ tir cdch mang thdng Mudi Nga, khi t6i c6
y thitc d6i mit véi thuc € dp bic chia xd hoi Pong Dwong va néi loan chdng lai
n6. D6i véi 161, cling nhu v6i bao ngudi khéc, cdch mang Nga 1a dau higu day hy
vong clia mdt kha ndng giai phong. Tuy nhién, trong nhitng ndm tip sy ctia cudc
ddi va ctia cudc ndi loan, qua nhitng ngudn thong tin hi€m hoi, t6i da thay nhitng
tin hiéu dang lo ngai dén tir bén dy. Nhitng ngudi ddi 1ap cdch mang bi sidn dudi,
Trotski vira phdi luvu vong. Thong qua Pé tam Qudc t€, Stalin da 4p dit mot chién
lwgc tdng quyén hinh nhw phan boi lai v6i tinh than qudc & chi nghia khong thé
tdch roi ddi v6i moi ngudi cdch mang. T4t nhién la thong qua tu twdng va nhitng
chién si ctia Trotski ma chiing t6i t8 chiic viéc phé phén quyén luc cta Stalin, ma
ndi kinh hoang tr& nén gay git mot cdch 16 lidu véi nhitng vu 4n & Métxcova.

T khi roi khéi Dong Dwong ndm 1948, néu hy vong va niém tin vé sy can
thiét phai 1at d6 mot trat ty thé gidi ti tién khdng bao gi®y roi khoi t6i, thi n6 ciing
nudi duéng trong tdi nhitng suy nghi méi vé chii nghia bon sé vich va vé cach
mang. T6i tim thdy & nwéc Phap, trong nhitng nha mdy va & cdc noi khdc, nhitng

1 _Nxb Chuong Re/L’insomniaque, Paris, 2000 (ban Viét).
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ngudi dong minh, nhitng ngudi Phdp, ngudi thudc dia, nguwdi Tay Ban Nha —
nhitng ngudi s6ng s6t khdc — ma ho, ciing véi ddng POUM hay nhitng ngudi vo
chinh pht, da titng s6ng s6t qua nhitng kinh nghiém gidéng nhu cta tdi: ddy 1a dan
than vio mot cudc tranh diu trén hai mit tran, chdng chinh quyén phin dong va
chong mot déng kiéu Stalin dang gianh chinh quyén.

Nhitng cudc gip g d6, mot cude doc lai Marx dugce soi sdng v&i nhitng cong
trinh cia Maximilien Rubel, phét gidc phong trao Hoi dong cong nhan cdch mang
& x( Bavari nim 1919, hay cudc thuy thii n6i ddy & Kronstad tai nuéc Nga nim
1921, r6i cudc hoi sinh ctia Hoi dong cong nhan trong cudc bao dong & nuéc
Hungary nim 1956, da dwa toi di tim mot vién cinh cdch mang méi, dwa tdi di xa
khoi chii nghia bon sé vich-1éninit-trotskit, phét trién trong téi mot sy nghi hoiic
tuyét d6i véi tat ci nhitng cdi gi c6 thé tré thanh “bd mdy”. C4c déng goi 1a cong
nhén (dic biét 12 ddng theo chii nghia Lénine) 13 nhitng mam mong clia bd may
Nha nwéc vé sau. Mot khi 1én cdm quyén, nhitng dang d6 trd thanh hat nhan cta
giai cAp cAm quyén mdi, va chi c6 thé dé ra mot hé thong ngudi béc 16t ngudi
méi. “Su ton tai ctia Nha nwdc va sy tOn tai ctia ché do no 1¢ 1a khdng thé tdch roi
nhau” (Karl Marx).

“Nhitng ké Ia chii nhan clia hién tai, tai sao lai khong thé 12 chli nhan ctia qua
khit ?” George Orwell da viét mot cach sing sudt nhw vay. Khi lich st dwoc ké
theo 15i 1& ctia ké chién thing, che diy va nhian chim moi cudc dau tranh trong
qué khit duéi mot luan diéu x6a bd hét moi toan tinh that sy, hién tai bi 4p dit
nhu 12 mot dinh ménh tt y&u. Tuong lai clia x3 hoi loai ngwdi phai phu thude vao
kha nédng ctia nhn loai gianh lai cdi qud kh d6 tir nhitng ban tay lanh lung ctia
nhitng chti nhan hién tai. Nhiéu ti€ng néi di bi chim di: phéi c¢6 lam cho n6 s6ng
lai, tim lai dau vét séng dong clia nhitng cudc cich mang ndi ti€p nhau qua thoi
gian — va tim cich dgng lai né nhw mot nhan chétng qua duwong.

Tb6i mirng 13m, 1ong nhe hén, vay 12 6ng ta di khong dé bung chuyén t6i di hoi
dng ta mot cdch kha vung vé budi hom nao. Tdi nhan cudn sach d6 nhw nhan mot
tiéng goi dong giao ngay khi doc doan tho tiéu dé cho cuén sich & trang nhat.

Do ta 1a mét cude vién du

Trong dém den va gid lanh

Ching ta tim dwong di

Trong bau troi khong le 16i mot dnh sao.

(Bai ca ctia nhitng ngwdi Can vé Thuy Si, 1793).

Dai vé6i t6i d6 1a mot sy phdt hién, cdi ngdn ngit Phép thudng ngay iy dé€ néi
1én nhitng digu chii yéu nhat, n6i 1én hon tho clia thé gian va tit cA nhitng su gia
ddi chét nguwoi ctia xd hoi. Téi nhw mudn nudt chirng nhitng 16i 1& n6 1am cho t6
qudc va tdn gido mat hét thiéng liéng.

Toén gido phe phai da nhanh chéng thay cho ton gido ctia

troi, mot ddim may cii k¥ da bi cudc Cai cach lam xep di

va tit lau da b gido héi dem déng hop.

Tiéng thét gian dit sau diy di nd bung nhu mot tiéng sét trong cdi
khong

khi budn té ctia nha tu:

Tbi xin bdo cho c4c ngudi biét, hdi nhitng con ngwdi bé nhod

tham hai, siu bo clia doi, bi ddnh dép, e hiép, sudt doi dd

md hoi s6i nwée mit, t6i xin bdo cho cic ngudi biét ring khi

cdc 6ng 16n trén doi nay bit dau dem 1ong yéu mén cic ngudi

thi c6 nghia 13 ho sép dem cdc ngudi ra 1am bia d& dan d6...

Trong nhitng 101 1& dit ddi va ddy minh min vé cudc doi ngudi the toi tim thiy
y nghia cudc ndi loan cla tdi:

— Chi em o1, & day cAu hoc hanh nghién citu thi cling ching
dugc cdi tich sy gi cd | Cau dén diy khong phai 1a d€ suy nghi,
ma 12 d€ 1am nhi*ng dong tac ngudi ta bdo cau 1am... Trong

nha may clia chiing t6i, chiing tdi khdng can nhitng dau éc.
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Moutet ra l1énh “cAm t& chitc & Sai gon mot dai hdi dong hang nghin ngudi do cé
thé xay ra nhitng vu réi loan”.

Mot dot bit bé méi. Thé 1a Ninh, Thau va Tao vio nhip véi chiing toi trong
Khdm Lén. Cdc nha lanh dao bi tdng nguc, phong trio Déng Dwong Pai hdi bi
mét dau. Théng st Nam Ky Rivoal ra 1énh gii tdn cdc uy ban hanh dong. Ciing
trong nhitng ngay 4y, chiing t6i dén ti€p dén véi chiing tdi mudi bay anh em néng
dan ctia uy ban hanh dong Bén Lic.

Ca cdc ngudi phdi Stalin 13n cdc ngudi Trotskit déu khdng tim bit lién lac véi
Nguyén An Ninh. Déi véi ho, dng ta chi 12 mot ngudi qudc gia trong moi ngudi
quéc gia khdc, mot con ngudi 16i thoi tiéu bi€u cho mot khuynh huéng lac hau.
Nhung ddi véi tdi, viéc dng ta xuat hién trong nha lao 1a mot sy kién quan trong:
c6 thé t6i s& dugc hiéu 18 hon con ngudi ma céc cudce dau tranh tir mudi ndm nay
dd 1am tdi say mé va dwoc soi sdng ching ? D6i v6i tdi, 6ng ta 1a ngudi dd chon
tén mot bai tho ctia Baudelaire, La Cloche félée (Céi chudng 1) dé dit tén cho
t bdo ddu tranh ciia 6ng ta, ngudi da gieo ric s coi thuwong chinh quyén, ngudi
da 1am rung chuyén mot géc troi Nam, gy ra kinh hoang cho nhiing ké sa doa
va ninh hét nhw lwdi tim sét choang vao mit ho vdy, nhu tdi di say mé doc thay
trong cuén Ngoi tu Khdm Lén ctia Phan Vin Hum.

Mot hém t6i trong thay Ninh ditng mot minh, ling I&, 4p vao hang rao song
sit. Hinh nhw 6ng dang ditng ngdm nhi*ng ngon ciy me cao, trén dinh twong bao
quanh va nhitng ddm may xa xa. Nén néng mot 1ong to mo ngay tho, toi bit chuyén,
héi dop 6ng ta: “Anh Ninh, anh cé thé cho t6i dugc biét cwwong linh rudng dat ctia
anh khéng ?”

Ong ta quay d4u lai, ngac nhién nhin t6i vai gidy ching néi chiing ring, roi khé
ngam bai hat tiéng Phap Aupres de ma blonde:

Trong vudn ctia cha t6i cay lila dang dom hoa

Chim t& x(& bay vé xay t5 &m

O bén nang, ta sung sudng, sung swéng biét bao

Ngti bén nang, ta ngli ngon, ngli ngon biét bao.

Bay gio t6i khong nhé toi di rit lui khéi cdi khoinh khic vd duyén Ay nhu thé
ndo. Vai hém sau, c6 mot-cdi-gi-dé don gian rat ngudi da 1am hai ching ti gan
lai nhau, pha v& sy im lang.

C6 thé 1a Ninh da d€ y thdy t6i doc cudn Le Temps du mépris (Thoi khinh bi)
clia Malraux t6i tay tay toi & trong th ngay khi né méi dugc xuat ban. Khong phai
moi ngudi ai ciing doc dwoc tiéng Phap.

“Ti c6 quyén nay, anh doc di !” O mot hom ong ta néi véi toi nhu viy va chia
ra cho ti cuén Voyage au bout de la nuit ctia Louis-Ferdinand Céline, hai tap
dong gdy da som, sich khd vudng, bia minh hoa tranh khic gd khd dep.
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Bi Bat

Chiéu hom do, ngay tht tw 10 thang sdu 1936, Lu Sanh Hanh dén noi t6i lam viéc,
& [au mot nha hang kim khi Descours et Cabaud, d€ thao luan vé 161 kéu goi tong
béi cong va thanh I4p nhitng Gy ban hanh dong. Phia trén nhitng gi4 hang cudi nha
kho, t6i da dau mot biangdordn bing vai dé ma chwa kip viét nhitng khiu hiéu cta
cudc bai cong bﬁng son tring. Dot nhién, vao ldc 5 gid xuat hién hai ngudi Phip,
Lw Sanh Hanh nhian mat dwgc mot t€n, voi néi véi toi: “Bon cdm mat thim!” va
chay bién nhay vuot bac cau thang.

“Mic 40 vao roi di theo tdi, mot trong hai t&n c6m néi vé6i toi. Chiing tdi c6
1énh bét anh.” T6i miic 4o vét, roi hai tén cém phdp kém hai bén, buéc xudng cau
thang nha hang; nhitng d6i mit kinh ngac ctia cdc nhan vién, ngudi ban hang va
phu & tAng dwdi nhin theo t6i trong thdi gian ngén ngii khi di ra khéi nha. Trong
Iic voi v, bon cém khong dé y thay trén ban lam viéc ca t6i tO bdo in ronéo
Class Struggle (d&u tranh giai cap), giri ti* M§ sang ma t6i [an mo doc Itic rdi rai.

Chiing ddy toi 18n mdt chi&c xe tdi nhd phil bat kin d6 cdch diy 100 mét, trén
ke Belgique. Tdi thdy Hanh thd hon hén, tay bi cong: mot tén cém An nam da bit
anh bing mot cdi ngang chan. Ho cong tay tdi va chi€c xe dua chiing toi vé S&
Mat thdm, phia trén duong Catinat. Doc dudng toi tw nghi: ti bay gid, mot trang
m&i da 1at trong cudc doi ciia minh. Khong cé duwdong quay lai.

Chiing dwa Lw Sanh Hanh vé bét, roi bét t6i din chiing vé nha minh. Tbi song
& x6m Ga viing ngoai 6 tay-bic Sai Gon, nhung néi ring toi séng v6i me & cich
thanh phd 15 ciy s6. C4ch Thi Ditc 3 ciy s8, chiéc xe dirng lai canh dwong, tiép
ddy phai di bo theo con dwdng mon c¢6 ring cdy um tim khi chiéu t6i. Bon tén
c6m gidi t6i di t6 vé dé phong: 6 I& chiing con bi 4m anh boi cAu chuyén nhitng
hwong chitc ché sin trong lang bi ndng dan giét chét nhitng nim trude, hoi 1930
va 1931. Ché sta vang khi chiing t6i di gan nhitng ngdi nha 14 va ca xém Tan Lo
déu xao dong.

Hai t&n ¢c6m An nam ditng lai sau hang rao trong khi hai thanh tra Phap luc
sodt nha t6i, tréc mit me tdi hodng so, nhung vAn binh tinh. Long tdi thit lai
truéc méi lo Liing 1& clia me. May cudn sich tiéng Phdp ciia t6i xEp cAn than trong
chi€c ti cii kg, bi viit biva bdi trén phan. Ching doc thdy Rousseau, Platon va
Plutarque, nhung dé sang mot bén dé€ dem theo Mustapha Kemal ou 1'Orient en
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marche cling nhu Forceries humaines ctia Georges Garros. Sau khi luc soat khip
noi, trong nhitng géc tdi dit nhitng chum gao véi quan 4o treo trén day, chiing hoi
t6i quin 4o clia toi & dau. Toi danh phéi din ching d&n X6m Ga.

Khi xe dd trudc nha toi thi troi da t&i. Biét chuyén gi dang xay ra, thing Sung
voi nhdy qua hang rao phia sau chay tron, con anh Don chdm hon thi bi hai tén
c6m tém chit. Ching tim thdy mot to bdo bi mat clia chiing toi, to Tién dao in
ronéo déu dwdi chiéu trong budng. Thu thap ta sich lai O tit ca tai san cia toi
O trong mot ci ridng, bon canh sit dem di tit c. Vai tén sich con ghi lai trong
ky tc t6i : Tuyén ngdn dang cong san, Cudc doi cua Marx, ciia Riazanov, Céach
mang thudng truc ctia Trotski, Viét nam ctia Louis Roubaud, mot cudn séch v&
Ton Dat Tién va Muoi ngdy rung chuyén thé giéi clia John Reed. Nhitng gidy
tO ¢4 nhan, trong d6 c¢6 ban dich ngé ngn ctia t6i cudn Phia TAy khong c6 gi
la ctia Erich-Maria Remarque va cudn Nha tu cta t6i cta Silvio Pellico, ciing bi
tich thu... Chinh danh muc nhitng cu6n sich c6 xu hwéng 1at d6 chinh quyén bi
tich thu trong nhitng Ian khdm xét tai nha céc chién si hoat dong khdc, dugc bdo
chi dédng tai mot cach vo tw, da huwéng din cho t6i tim sdch doc... Con cic sach
mac-xit thi t6i dit mua & Paris va da thoat khéi ki€ém duyét ctia bwu dién.

G S& Mat thim dwong Catinat, cac ban va toi déu bi giam riéng. T6i hom dé
t6i bi giam & bt gdc, mot chin tra vao clim sit, ndi lién bing mot thanh sit véi
clim ctia nhitng ngudi khac bi bit vi ddnh bac. Gan nhu bat dong, ching t6i ndm
ngudi no sit ngudi kia trén mot san van ban thiu. Chiéu hom sau 6ng dy thAm
budc tdi cic ban t6i va toi vé tdi hoat dong 14t d6 va tong dat 1énh bit giam. Pém
dén, ho giai chiing t6i dén Kham Lén, ching t6i phai nop lai thé thué than, giay
dép, vai dong xu, va tat ca nhitng céi gi ching t6i mang theo minh. Roi chiing
t6i bi gii trd lai S& Mat thdm, mbi ngwdi c6 mot cém An nam di kém dé phong
chiing tdi trao d6i véi nhau.

Thé& 12 t6i bi giai vao gian phong tang trén cling. Gélot, mot tén cém Tay lai cao
16n dau heo mit 1€, doa tdi s& ché&t n&u khong chiu “ndi chuyén”. Bén tén c6m
Phép khéc vay quanh tdi. Gélot ra 1énh t6i 16t hét quin 4o trén ngudi. Ca ndm tén
xtim vao ddm da. Toi ngd 1dn va lim di khong bi€t gi. Khi tinh lai, toi thiy minh
ndm trén viing nuc dai. Mot tén cém Viét dwa Lw Sanh Hanh vao, nhw nguoi
mat hon, bit lau san nha. Ching ciing da hanh ha anh Ay rat dit. Gélot dua toi ra
ngoai hanh lang va ddy tdi d&n mot canh cita phong cling tang. Y ra hiéu cho toi
nhin vao 16 khéa: that kinh khiing ! Mot ngudi trai tré trac tudi toi, cdi trudng,
mdt may swng hudp.

“Ai ddly ? Gélot héi toi.

— Téi khong biét.

— May lam cdi trd gi vay ?” Hén de doa néi véi toi.
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Vanh tring sang bac long lanh trén cao biic twong bao nha tii. TAm cita sit ning
né Am Am déng sap lai sau lung ching toi.

K&t qua t6i mudn clia chuyén chiing t6i tuyét thyc: dén thang chin 1936, thay
vi gidy va biit, muc, c6 thé st dung dé viét truyén don va sdch bdo, ngudi ta cap
cho mbi san mot chiéc bang den. Thinh thoang chiing t6i nhan dugce vai to bdo ti
Phép giti sang. Do vAy di t6i ching tdi, v6i mot quang thoi gian cham tré, cdi tin
sét d4anh vu 4n dau tién, dan dwng 1én & Mitxcova, Xt cic nha cach mang 1917.
Ching t6i thue sy chodng vang va dau long truede nhitng 101 tw budc tdi ty tién,
mudi chin ndm sau cach mang.

ZINOVIEV : Chiing t8i cim thit Ban Chap hanh trung wong Dang va Stalin.
Ching tdi tin twéng chic chic ring cdc nha lanh dao phai dugc thay thé bing
chiing t6i, hop tat chat ch& véi Trotski.

KAMENEV: Cudc 4m muu khiing b6 12 do t6i, Zinoviev va Trotski 6 chiic va
lanh dao... Tinh thin ching t6i la cim thu ban linh dao Dang va dit nwdc.

UY VIEN CONG TO VINCHINSKY: Chiing 12 nhitng k& d6i tré va nhitng tén
hé, nhitng ké ti hon tham hai, nhitng con ché nhép stia voi... D6i véi nhitng do
ché dai 4y, tdi yéu cau phéi xir tr. TAt ca bon ching, cho dén tén cudi cling.

Mitxcova ngay 19 thiang tdm 1936.

Muoi sdu nguoi bi truy t& di bi xi¥ bin...

Chiing t6i tranh khong nhic t6i chuyén Ay trong cic cudc chuyén tro véi cdc
ngudi phai Stalin. Nhuwng Iong chiing t6i day lo au va dau 6c chiing tdi quay cudng
hang nghin cau hoi.

Ngay 27 thdng chin 1936, tdi xtic dong dwgc tin Nguyén An Ninh va Ta Thu
Thau da “vao”. Ho bi giam & san s§ 7 dd phén t4n c4c ngudi dang bi giam & diy
di chd khéc. Nhuwng vao nhitng gid md clra cho ra san di dao, chiing tdi duoc gip
ho. Ngay mong 3 thang muoi 1936, Nguyén Vin Tao vao nhip véi ho.

Cuwong linh ctia Mit tran Binh dan Phdp c6 bao gém viéc ct* mot phéi doan
diéu tra ciia nghi vién sang nim nguyén vong ctia cdc dan toc thudc dia. Ta Thu
Thau va bdo La Lutte kéu goi thanh 1ap nhitng uy ban hanh dong va ctt dai biéu
di dg mot cudc Pai hoi Dong Duwong dwge quan niém nhw bwde phac thdo cua
mot Mit tran binh dan ban dia. Chién dich van dong cho Pai hdi dwgc tung ra,
hang nghin hang van to truyén don dwgc rai. Cdc uy ban hanh dong lan di nhanh
nhw chép. Trong ving Sai Gon-Chg Lén, ching dugc 8 chitc ra & Cong ty tau
dién Phép, & nha may thudc 14, & Nha méy rugu Binh Ty, & S& Dau Nha Be, &
dwong sit, & cdc nha in, & trong gi6i nhitng nguvi 14i xe thd md Tan Son Nhiit. ..
Su s6i suc trong dan chiing manh mé nhw séng triéu dang. Chinh quyén thudc dia
phét hoang va bdo dong véi Paris. Ngdy mong 8 thang chin, bo trwdng Thuodc dia
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im ling vé “hdi 4i hitu” ctia chiing tdi va chi thii nhin cé chuyén bdo va mot dém,
trén dudng Gidng Ong T4 phia bén kia song Sai Gon G con dwdng sang séng c6
nhiéu tho thuyén va culi qua lai d&n chd 1am O da cing mot bindordn do kéu goi
chu#n bi tdng dinh cong.

Ra ditng truéc vanh méng ngwa dén luot tén trum tra tdn ching toi, tén cAm
Perroche. Hén néi vé nhém ching t6i nhw néi vé mot t6 chitc nhiam 14t d6 rong
16n c6 mot anh huwdng rat to 16n. Han k&t luan ring mudn x6a bd nhém chiing toi
thi phéi bét it ra 1a 500 ngui.

Mot vién trang sw hoi:

— O day t6i chi ¢6 tim, vAy 492 ngudi con lai, 6ng 1am gi ho roi?

— Chiing t6i khong bit thém dwoc vi thi€u chitng c¢6 cu thé.

Dén lugt vién cong t& Bouin goi lai ring trong phién toa trudc, chi 1a nhitng
ngwdindng dan Ditc Hoa khén khd, con [an nay tda phai xem xét nhitng con ngudi
¢6 hoc hon, ngha 1a nguy hiém hon. Ong ta vién ra nhitng doan trich céc bai ding
trén to bao Tién Pao chia chiing t6i dich sang tiéng Phdp, nhan manh nhitng doan
ching t6i 1én 4n moi thit chii nghia quéc gia va dé xwéng chuyén chién tranh d&
qudc thanh nodi chién. Do d6 6ng ta doi phai cé nhitng ban 4n nghiém khic.

Céc trang su Trinh Dinh Théo va L& Vin Kim td ra ngac nhién trudc viéc dy
vién cong t6 néi dén “bénh dich cong san”trong khi & Phédp, cdc ngudi cong san
lai & trong Mt trn Binh dan dang cAm quyén. Céc dng phan tich ring nhitng yéu
sdch ty do nghiép doan ciia chiing t6i khong hé 12 pham phdp, bdi vi ngay trong
lic naty, khip noi trong Xt s&, cdc uy ban hanh dong dang lam cai viéc thao ra cic
s6 yéu sdch giri 1&n chinh phli ma c6 bi bt bé gi dau. Néi nhu vy 1a cdc dng 4m
chi dén phong trao Pai hoi Pong Dwong dang dién ra.

Trang su Phdp Loye tiép theo: “Cdc ngai ¢6 & diy tdm anh chang khén khd
khong tién, khong phwong tién, khdng vii khi. Va ho da 1am gi hai cho trit tw
cdng cdng ngoai vi€c hop nhau lai lic thi & Thw vién Sai Gon, ldc & Descours et
Cabaud, ldc & mdt quan com ngheo ?”

Céc cudc tranh bién két thiic vao Iic d6 tdi. Téi lo cho Lu Sanh Hanh vi anh
ta 12 nguoi tai pham. Mwdi 1dm phut sau, ban 4n dugc tuyén bd : Lw Sanh Hanh,
muoi tdim thang, Ngd Vin Xuyét, mot nim, Trinh Vin Lau va Ngd Chinh Phén,
tdm thdng, Vin Vin Ky, sdu thdng, Pham Vin Mudi vd V6 Vin Don, sdu thdng
4n treo, Vin Vin Ba, tha bdng. Ching t6i da chd doi nhitng diéu toi té hon.

Dém xu6ng. Mot nhém ngui diitng trén he d6i dién nha ti ngéng doi ching t6i
tlt trong toa 4n di ra. To6i giat minh thdy c4i béng nho bé clia me t6i. Ngan trling
xa lang xa xém, ba nhu lac chim trong 4nh s4ng dién mo 4o. Di qua gan chd ba,
toi chi kip néi nho vai 1061 dong vién.
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Nguoi t toi nhin thay qua 16 khéa 1a Ngd Chinh Phén, mot ngudi ban ma toi
s€ tdi ngd & nha tu.

Bay giov toi bi giam riéng trong mot xa lim bing bé tong. T6i bwéc vao, ngudi
tran truong. Quan 4o ctia tdi mic vao chdt clta bén ngoai canh cita ning né, khéa
hai [an. Trén san xi ming c6 mot buc cao nghiéng 1am chd ngd, trong géc 1a hd
xi, trong géc khéc sdt twong, 12 mot ci hd chira vai 1it nwée. Troi rat néng. Toi
ngat thd vi mii nuéc ti€u va mui phan. Trong mdt céi 16 trén tran rt cao, cich
mit dit ba mét, mot béng dén mo chidu qua chup lwéi to mot dnh séng tdi nhot
vao vil tru méi cla t6i. Phai ching t6i dang & tAng dau trong thap dién am ti cla
nha Phat?

Nguoi t6i ddy mo hoi nhép nhdp. DE c6 mot ti khong khi, t6i ¢d kidng chan
dé ddn miii vio c4i 16 nhé ti clia ci khung sit, diing 1am 16 quan sit phia trén cao
cdnh cira. Hai Iin mdi ngly, c4dnh cira dwoc mé ra dt dé dwa vao mot bit com gao
16t con 13n triu, kém theo vai miéng kho c4, doi khi c6 diu va mot hay hai miéng
thit méng dinh vira tAm c4i vé thu hda. Ngoai nhitng gio dn d6, hé nghe tiéng khéa
cla 12 tim t6i thét lai cd nén thé: néu khong phai minh, thi 1a mot ngudi bén canh
bi goi 1én thAm vén, nghia 12 bi tra tAn. T6i biét thudng 1a vao budi chidu hay budi
81 bon c6m S& Mat thdm chinh tri dwa th nhan 1én ting trén cling, vao nhitng
gian phong dong kin ca clra I6n va cira s6 dé ti€ng la hét clia nhitng nguwdi bi tra
t4n khong lot ra ngoai dudng Catinat.

Bay gio da dén luot toi. Mot budi chiéu toi dugc dwa dén trude tén cém mit
16. C6 cd vién cAm Perroche & ddy, 1a chdnh s& mat tham chinh tri, dau giéng nhu
mot con rin hd mang deo kinh. Chiing 16t t6i trin trudng va bit “khai bdo”. Mot
tén cém nguwoi Viét luc ludng, Chin Ngoc, ndi ti€ng 1a chuyén gia tra tan, budc
ngoén tay cdi clia tdi vao mot sgi ddy dién dai dau boc tran va ngén chan cai vao
dau mot sgi khac. Hai du day kia nGi vio mdt ma nhé to 16n ciia xe tai, bt chit
trén chi€c ban nhd. Quay maniven clia mdy phét dién, tén cém cho mot dong dién
cao thé€ chay qua ngudi t6i. Toi ruing minh, nhdy dwng, giat lién hdi roi ngd séng
sodi trén sin, co bip co quip, run bin bat dwéi sttc xung dién. Roi cit tiép tuc
nhu thé, ct ti€p tuc, t6i khdng biét 1a bao nhiéu lau... C6 liic, Perroche 14y tay
trai quay nhanh maniven — y bi cut tay phai, canh tay gia két thiic bing mot nim
tay boc giing tring. Chin Ngoc thdo day cho toi. Toi bi tray da ngén cdi. N6 bit
t6i ndm sap xudng san. Chan phai n6 d& 1én ngang lung bit toi phai ndm yén. Roi
n6 kéo hai tay t6i bit chéo sau lung, ti tir day 1én phia dau. Long nguc t6i bi nén
xudng dau kinh khiing, cic! t6i ngt di. Mot thodng trong thé gidi bén kia, trong
gidc mo vo tin thanh binh va yén 6n. Réi nhitng cd heo may ddnh vio gan ban
chan lam t6i tinh lai, mo mo mang mang, va kinh ngac khi thay cd ddm c6m d6
dttng xung quanh tdi : nhitng con mét lon ludc tdi tim, van cdi dau rin deo kinh
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d6, bd mit ché dai do 1ir hin hoc nhin t6i, tudn ra hang trang 161 de doa va théa
ma ct® nhw 1a t6i di xAm pham dén mo6 ma td tién ching. Ki€u tra tn d6 goi la
“lon mé ga”.

C6 1€ nhitng 161 n6i lung tung cta tdi khong hgp véi “loi khai tw nguyén” nhw
doi hoi ciia chiing; tén c6m ben d& toi ndm sip, chen mot khic gb tron vao giita
ham, 4n chit sAu tdn trong bing mot sgi diy budc sau ¢d ; ching 18y mot soi dy
khdc budc hai c6 tay t6i ndi v6i ¢ chan — hai chan bi gap phia sau lung — 16i

trong khi mot tay kéo sgi day do, tay kia dung roi mdy ddnh vao gan ban chan.

MBbi [in ddnh chiing lai ngitng chdc 14t d& don dau thAm siu hon. Giita nhitng
Ian ngling d6, chiing lam dao 16n rudt gan toi bing cich choc dAu roi may vao
hong. T6i mudn hét 1én nhung chi cat dugc tiéng rén w & nhu mdt con ché hap
h&i. Ngudi bi uén cong, than hinh co git, tdi cam thiy dau éc nd tung mdi Ian
roi quit xuéng.

Cuoc tra tidn két thiic. By gio chiing bit tdi nhdy tai chd, trén hai ban chin dau
nhic, d€ nhitng v&t sung trén gan ban chan tan di: d6i véi bon dao phii nay 12 phai
lam cho nguc nd tung, cho rudt gan bi déo 1on, gy cho nan nhan muén van dau
dén, nhung khong duge dé lai du vét, hay cang it cang tot. Toi dwoc dua trd vé
xa lim.

Trong 4nh sdng &o ot, tbi trai qua nhitng ngdy bat dinh k& ti€p nhitng dém khic
khodi clia con ngudi bi sin dudi. Vi dot nhién, cling v6i cdc ban, ma toi dodn 1a
cling dang ra 10 nhu t6i trong c4c xa lim bén canh, chiing t6i bi ddy vao phia bén
kia cudc doi, trong mot thé gidi riéng biét, hai ban tay khong roi vao nanh vudt
bay thii da tiing dwoc vé trong canh twong dia nguc nha Phat, v6i dau triu mit
ngua, mod 6 chan ga. Ngay bi bit chiing t6i biét, nhuwng 1am th& nao ma nghi dwoc
dén cdi ngay thodt khéi nanh vudt chiing ? Dong ho 16n clia nha thy bén canh

diém titng khic mot nhic cho t6i nhé ring minh da & day trong thoi gian vo tan.

Tdi ¢8 nhé dén 16 cin diin clia cu Phan Vin Truong ddng kinh, trong truong hop
phai d6i mit bon “khai héa” chiing ta: vé miit dao dtic, con ngudi phai c6 nguyén
tic 12 khdng dugc so ké khdc, dii dén dau thi dén.

Mot budi chiéu, t6i bi din d&n mot phong va chi thdy cé mot nguoi Viét mic u
phuc, mot ngwdi thip ddm mit ¢di mé c6 vé lich sy. Chiéc cdp den 16n clia 6ng
ta dit trén ban. Ong moi tdi ngdi xudng trede mit.

“T6i 1a Iuat sw Lé Van Kim, t6i duwgc giao bdo vé€ anh...”

Ong 4y lam cho t6i tin ciy noi 6ng. Bing giong thip nho, t6i ké lai tit ca nhitng
gi t0i phai chiu dung trong cdc cudc hoi cung. Bi tach roi khoi thé gidi trong mot
thoi gian vo tin, mot tuan 1€... hay hon thé, 1am sao toi biét dugc. .. sy tiép xiic
bit ngd ¢i con ngudi niy, ma tdi khong hé hy vong, c6 nghia 1a méi day lién hé
vGi bén ngoai chua phai dd hoan toan bi cit dit.
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Chiing toi ngoi trén nhitng hang gh& dai dau phong xit 4n. Phong day p nhiing
tén cém va nha bdo. Trén buc quan toa 13 vién chdnh 4n Lavau mit quit thodng
mot bd ria Charlot & dwéi miii, vién cdng t& Bouin, mit miii do gay. Vién thong
ngdn An nam mic bo do tring 1am ra bo quan trong sau chi&c ban nho ctia hin.

Truéc cdi canh dan dyng ding thi tuc 4y, dau 6c tdi c6 phan nao “dé€ tan dau
dau” cho nén toi c6 vé nhw ditng dung. Vién chdnh 4n nhin t6i chim chim qua
phia trén gong kinh, 1dm bim : “Cai g kia 1am sao vay ? Om v ?” Mot vién trang
st buGc dén bén toi, néi nhod bao toi tha chin xudng, khong dugce vit chit ngii, va
ngdi ngay ngin 1én, réi bude t6i trwede buc, dng ta néi didu gi d6 véi vién quan
toa nhw ¢6 ¥ xin bd qua cho tdi.

Lu Sanh Hanh bi tra hoi dau tién. Anh bi budc tdi vao nim 1935 di thanh lap
mot nhém dit tén 1a “Chénh doan cong san qudc t& chil nghia, phd tdn thanh Dé
tt* quoc t&” v6i muc dich 14t d6 chinh phi va thiét 1ap ché€ do cong san, da xuat
ban tip Cach mang thudng tryc va truyén di t& bdo Tién Dao in bing mot may
ronéd dem ve ti* Phdp. Va tt c4 ching toi déu bi budc tdi “tham gia hoi kin va
hoat dong 14t d6” vi da tich cuc gép phan vao cudc bii cong clia cdc ngudi 14i xe
thd mo hoi thang chap 1935. Lw Sanh Hanh khai ring chiing t6i chi mudn gitip
cong nhan va nong dan c6 dugc ty do nghiép doan. Vién cong t6 tiép tuc tdn cong,
doc nhitng doan trich ti trong t& bdo ciia ching tdi duoc dich sang tiéng Phap,
theo d6 thi hoat dong ctia Chanh doan 1 nhim t&i tiéu diét ch& do thudc dia thong
qua khéi nghia va 1p ra mot ché do cong sén qudc té.

Dén lwot tdi. T6i bi budc tdi, trén cwong vi 1a thanh vién ctia Chanh doan, da
t8 chitc ra mot nha in. Bi héi vé nhitng hoat dong clia t6i & Descours et Cabaud,
toi c6 khai 1a c¢6 dinh thanh 14p mot hoi i hitu cia anh em culi va 1di xe, nhwng
khong thanh.

Vién chanh 4n nhic lai chuyén t6i bé viéc nim ngodi xudng lam boi trén mot
con tau ctia hiing Messageries maritimes. Roi dng ta hoi toi:

“Céc ngudi ¢6 chil treong hoat ddng nhiim 14t d6 chinh phii va thanh l4p ra ché
do6 cong san trén x& nay khong ?”

— Chiing t6i chwa nghi dén chuyén ay. Chiing t6i du tranh dé gianh dwoc cac
quyén ty do dén chil...

Ti€p dién clia cdc cudc hodi cung déi ltic cho tdi biét thém vé hoat dong cla
nhitng anh em cling bi ra toa vé6i t6i : Trinh Vin Lau, ma tdi chi bi€t mit trong
nhitng cudc hop bi mat ba nguwdi tai nhitng quin com binh dan ctia nguoi Tau &
phd Blanchy, dang vira theo hoc trung hoc vira day hoc & mot truong tw dé ki€ém
gao ; Ngd Chinh Phén 1a thi ky hing buén ; Vin Vin Ky, chd em (it ctia ching
t6i, 1 thg in ctia nha in Nguy&n Vin Clia, noi chd ta 1dy cip chit in va myc in cho
nha in bi mét ctia ching tdi ; V& Vin Don, culi & Descours et Cabaud, da biét giit
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nhu né dang dwoc ap dung & Phép, dwa tr& vé tit cd cdc th nhan chinh tri bi day
di Con Ddo, Lao Béo, Son La, Guyane, Inini, cai thién bita &n (xu4t &n hang ngay

ctia ti nhan ngudi u 1a 80 xu, con xudt &n clia ngudi ti An nam khong qué 6 xu).

Chiing tdi yéu cau dugc nhan bdo chi sdch vé, truée mit doi duge ¢ gidy, bt
muc; ngodi ra, nhitng ngudi 6m dwa di ndm nha thwong khong bi cao troc dau
va ciim chan. Nhu thudng 18, dén gid' com, ddm th thudong pham lai mang dén
nhitng thiing com dt thanh hang & ngoai sin. Hon nita gio' sau, chd thirc in con
nguyén lai duge dem di. Chiing t6i vin ndm trong phong. Pén gio» m& cita cho ra
san, ciing ching ai ra.

Nhitng ngay nhin dau tién, to6i cim thay trong ngudi vo cling tréng réng, va dén
2id com 14 mo hdi ci va ra. Nhitng ngay sau, tdi nhugc ngudi di hin, nhung d&
bi c4i d6i day vo. Trir c4i hém chiing mang d&n com kém theo mén lwon xio vit
chanh thom litng. Moi ngudi van kién tri.

Dén ngay thit nim, Sang ching néi ching ring kéo vai anh em ra chd dit céc
thiing com trong khong khi lanh dam ling I& clia nhitng ngudi vin nim nguyén
trong phong.

Tb6i cam thiy ngy dai 1& thé hon dém. Han by ngay dd qua ma van ching cé
ai trong ching t6i, k& ca 6ng gia Van Tién, vé chau dng ba 6ng vai cd. Ching tdi
14y dwong cit gidu trong twdng boi dudng cho nhitng ngudi gia nhit va c6 vé sip
quy.

Séng sdng, vao ltic tdm gid, tén cai s€p Agostini lai d&n ném mot cdi nhin the
o 1én nhitng than hinh ndm bep dwéi dat nhw cd hop.

Pén ngay tht mudi mot, vin ching c6 mdt phan ing gi, anh em tuyét thuc
da di t6i chd stc cung lyc kiét. Ching tdi quyét dinh hom sau s& tuyén bd véi
Agostini chdm dit tuyét thyce. Sdng hom d6, bon cai nguc cho ching t6i sita hop
va nuéc dun s6i d€ ngudi. Co thé kiét lwc chia ching tdi 1ap titc hoi lai, va moi
nguwdi cdm thdy mot niém vui &m 4p mic dii chiing t6i coi cudc tuyét thye 1a mot
that bai.

Dén trua, chiing t6i d6 nwée 2o Ao vao cdi mang riva: nwéc qua dudng 6ng cong
chdy ra phd Filippini. D6 Ia tin hiéu chim dt tuyét thye clia chiing t6i bédo cho
anh em bdo La Lutte c6 tru s& ngay canh nha tu va tiv ngay 11 thang tdm trwa nao
cling cr nguoi theo doi.

Tht hai 30 thang tdm 1936, chiing dua chiing t6i ra toa x®. Ching t6i ban v&i
nhau ra tda s& trd 101 cang ngén gon cang t5t... va tranh nhiing 10i tuyén bd c¢6
thé bi ddm theo Stalin loi dung d€ chdng lai ching t6i. Tay deo cong va duéi su
4p giai cia bon canh st sing &ng chinh &, ching tdi qua phd Lagrandiere dé vao
phép dinh dwoc goi 1a tda cong Iy & d6i dién nha th. Quanh tda 4n dy nhitng canh
sat an mac thwong phuc hodc y phuc canh sit.
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Sau cudc dén thim cla luat sw, t6i duge chuyén dén phong tam giam ctia S&
Mat thdm, mot minh trong phong giam x4m xit t6i tim va chat hep, khdng c6
canh ctra nao khac ngoai canh ctra mé ra phong linh gac. Nhitng hop dwng phich
bing gidy day da nhudm vang, chat dong sat twong. Budi tSi, toi [an xem thi phat
hién ra ca mot loat tir vieng chép tay nhitng thuat ngtt cdng san Viét Nam véi 1oi
dich chit Ph4p, bao gdm nhitng tlt v thanh ngi* méi dwoc du nhap vio ngdn ngit
bi mat t* nim 1930. Khong biét 1a phéi trai qua tra tin nhw thé ndo, nhitng diéu
bi mat nay méi dwgc trao cho ké thu?

Mot budi chiéu, tdi rit lo ling khi thodng nhin thdy Ho Hitu Tuong, c6 thé néi
12 ngudi ¢6 van bi 4n ctia chiing i, bi cong tay gidi di qua san.

MGéi thoat nhin, nguoi linh géc, t&n Tay, c6 vé khong cuing loai v6i nhitng tén
dong nghiép. Anh ta c¢6 vé trAm tinh. Trén cdi bao dyng thudc 14 bing da, toi doc
dwoc dong chit viét bing myc tim ciu chAm ngdn ky cuc : chi vi thuong. Anh ta
cho phép t6i di ra lam cdng viéc can thi€t & nha vé sinh phia bén kia sin. Nhung
mot budi sdng t6i thay cling vin tén c6m d6, nhu néi dién, ddnh mot nguoi th lién
ti&p bing c4n choi, vira méng chiti mot cach thd tuc.

M4y ngay sau, chiing tdi dwoc giai dén toa 4n va lan lwgt tiing ngwdi dwoc dua
dén tredc mit Tran Vin Ty, vién du thAm mit chudt, cé mot ti ria mép va doi
mit thim hi€ém ding sau cip kinh gong d6i moi to ban. Vai trd ctia y? Ky cic 1énh
giam va giao viéc diu tra cho S& Mat thdm. Cau héi khong thay d6i y hdi nguoi
bi bit duge din dén sau khi da qua tay S& Mat tham 1a: “Nguoi c6 gilt nhitng 1oi
da khai khong?” Néu bi cdo phan cung, thi y giao lai cho mat tham, va cit thé cho
dén khi nhitng “Idi khai ty nguyén” 14y dugc trong phong tra tin dwoc dwa dén
tredc mat y.

Vién dy thAm 12 ngudi Viét, nhung y héi chiing t6i bing ti€éng Phap. Nguoi
ndo trong s6 ching t6i biét tiéng thi c6 thé tra 16i ngay. Nhitng ngudi khéc, ddng
1& dwoc héi tryc ti€p bing tiéng Viét, lai phai qua thong ngdn. Vi vdy tir phong
dy thdm dén toa 4n, ngudi khong biét tiéng Phép tré nén hoan toan xa la véi tat
ca nhitng trd ma quan toa, luc sy, canh sat va luit s dang dwng 1én v6i nhau. Ra
khoi cudc chit van long thong do, cudi cling bi cdo dugc ngudi thong ngdn day
quyén uy cho biét riing anh ta s& bi giam vio dia nguc hay dwgc phéng thich, tham
chf 13 bi chiit dau.

Nhitng tén quan tdoa da vang va da den, du 12 ngudi Viét, ngudi an hay ngudi
Mactinic, thuong td ra khit khe hon dau thay da tréng ctia ho, ddi vé6i nhitng ké
khon khé ban x@ bi roi vao nanh vudt ching.

Vién dy tham Tran Vin Ty goi t6i hdi vé van dé khi€u nai lién quan dén viéc
tra tin: “Tai sao ngudi ta hanh ha anh néu anh néi sy that?” Mot tén c6m Phép
tré, nhan chting, da tham gia vao viéc tra tan t6i néi ring: “Chiing t6i khong bao
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gi® ngugce dii anh ta.” T6i cam thay bi sa vao by khi ky nhitng gidy t& ma vién
luc sw ngwoi Viét di ghi theo 101 quan toa; cai lwéi d6, dwoc dét bing hang nghin
s¢i diy vb hinh ctia nhitng cau nhitng ch® twdng chirng khéng c6 gi quan trong,
v6i 101 1€ v thwdng vo phat, da that sy tréi budc anh lai. Va cang day dua, cai
1w6i luat phap d6 cang thit chit hon. Chit ky duge diém “khong c6 ¥ kién khac”
bén dwdi nhitng trang gidy t6i tim, hd so da khép lai. Quan tda yéu ciu canh sat
gitt chiing t6i ngdi xm mot It ngoai hanh lang, phan phét vai cdi banh va ca phé
néng do vién tlly phai mua ngoai phd.

Vin nhitng tén c6m cia S& Mat thdm 4p tai, bi cong hai ngudi mot, ching toi
ra khoi tda 4n biing cira ngang nhin sang nha giam. Va miy budc di ngén ngili qua
dudng trd vé nha giam, dwa chiing t6i di xa khéi nhitng phong tra tin ctia Mat
thdm, ¢6 vé nhw chuén bi cho viéc phéng thich.

Bén trén c6ng vio Kham Lén, v6i biic twdng x4m 1¢m chdm day manh chai va,
12 mot cdi dau ba La St v6i doi 16ng may rim, hai mit 13 hai 156 den ngdm, mdom
méo mé va nhitng con rin quin quanh mit. C4nh cta sit ning né md ra mot nira
trong ti€ng dong Am Am dé hit chdng t6i vao, roi déng sam lai sau lvng. Khip noi
1a rho sit. Bon cém thdo cong va gic dang ngwdi An nam mic dong phuc kaki
dén luc sodt chiing t6i du6i con mit chim chim cla tén cai th ngudi Code, mot
l3o gia bung phé cwa quiy dwéi bd dong phuc tring canh tay c6 gin lon bac. Thay
bd quan 4o thudng phuc, mdi nguoi nhan duge mot chide chi€u céi va mot bd
quan 4o tit sach. T6i biét ring ti thwong pham chi nhan dugc chidu va mot bd
quan 4o cii ddi khi con bam vAy ghé va c6 ran trong nhitng dudng chi khau. Cai
40 vai thd clia toi mau xanh thAm, cdnh tay rong dai dén khuyu, ding trudc hé
mot niva chi dai dén r6n, chiéc quan chi xudng dén dau géi. Trong bd quan 4o do,
trong toi gidng nhu con khi ctia ngudi lam xiéc thuong thiy trén san lang. Ho dwa
cho t8i mot cdi dinh bai mang sd tit ¢6 bon chit MAP (nha giam chinh tri). Phia
trén dinh bai c6 mot 18 xau sgi diy dé budc vao khuy 4o.

Chiing tdi di qua trude xa lim tir th. Trén cénh cira sit den xi, canh 16 thong,
c6 tén ho, 1y do va ngay két 4n mot ngudi nao d6 tén 1a Nay, mot con ngwdi v
hinh, dang ndm dai trén chi€c chidu sau canh cira, chd dgi ngdy duge ha sat mot
cdch hop phép, hai chan khéa chit trong cdi cim cia cong 1y. Mot cau thang dung
ditng dua chiing toi 1én Tau hai. Bén phai 1 nhitng phong, c6 givdng twong ddi tir
t&, d6 12 khu kham Tay; bén trdi 12 c4c phong 7, 6 va 5, tt ca trong ra mot céi sin
hep, quay mdt bitc twdng cao ngang lung ngudi trén c6 song sat.

Nguoi linh gac dwa ching tdi vao phong 7: trong bong 16 mo, khoang 20 ngudi,
ké d& minh trin, ngudi mic 4o xanh, than 4i vay quanh ching t6i. Canh ctia st
khép lai, ho gitip ching t6i trai chi€u. Nguwoi cii va ngudi méi hoa trong niém vui,
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“Ky ttc C6n P40” ciia anh ghi trong mot cudn s6 nhd déng bing gidy vé sinh den
den.

Ngay mong 6 thang sdu 1936, muwoi hai anh ban nong dan Dc Hoa ciia ching
t6i bi dwa ra toa. Trd vé nha giam, ddp lai nhitng cAu héi lo 1ing ctia chiing tdi, tat
ca nhitng gi ho c6 thé néi véi chiing t6i chi 1a ho da khai trudce toa 1a da bi tra tAn
va dd nhan tat ci nhitng gi ngudi ta mudn ho nhin. Ve nhan chiing, tda chi cho
triéu dén chinh nhitng ngudi da bit b tra khao ho : vién chi quan Ditc Hoa da ra
lénh bit ho va vién cAm mat thdm Gélot di tra tdn ho. Nhitng 1oi khai cia nhan
ching,16i budc t6i ctia boi tham, 10i cdi clia trang sw, tit cd déu bing tiéng Phap
thi ho 12 sao hiéu dwoc ? Ching ai dich cho ho nghe ca, ¢ nhu nhitng chuyén Ay
ching dinh ddng gi dén ho vdy. Nguyén Vin Sang, mot anh ching cao 16n, bi 4n
mdt ndm tu giam keém theo ndm ndm biét x&, con muwéi mOt nguwdi con lai thi bi
tl* ba dén s4u thang.

Qua nhitng t& bdo boc do tiép t& mang vao cho chiing tdi, chéng bao 1au sau,
chiing t6i dwoc biét ring hoat dong “lat d6” clia Sang chi 1a “dinh” trwong mot 14
cd do trong mdt tredng hoc nhan ky niém ngdy mong 1 thédng nam, con anh ban
L6 ctia anh ta thi c6 vé nhu 1a d4 rai truyén don & ngoai dong. Ngudi ta ciing bude
ti ho da c6 nhitng cudc hop néi vé chuyén chia rudng dat cho din cay va da tham
gia mot hoi ma tien nguyét 1idm déng hang thang 13 mot xu.

Chiing t6i duge tin sdp c6 mot phai doan diéu tra ctia Marius Moutet bo trudng
Bo Thuoc dia va ching t6i dinh Ién tiéng. Cdc anh em “tb Con Ddo v&” dé xuat
v6i chiing t6i mot cude tuyét thyc dé doi ché do ti chinh tri. Chd dén dém, ching
tdi 14y hon d4 gd xudng san xi ming ddnh tin hiéu mode cho céc chi em bi giam
& ding phong ting duédi, bdo tin k& hoach tuyét thuc.

Sang, ngudi hiing hdi nhat trong ddm ndng dan Pitc Hoa tuyén bd kién quyét
: “T6i thi mudn gi thi gi cling sé di d&n cling !”... Con tdi thi khdng tranh khoi
nghi dén cAu ngan ngit dan gian : “nam thét nit cttu” (dan dng nhin d6i bay ngay
1a chét, dan ba thi chin ngay).

8 gt sdng hom th ba 11 thang tdm 1936, tén cai sép Agostini vao kham xét
nhuw thudng 1€, di cling ¢ mot tén cai ngudi Phdp, thit lung deo sting luc, va mot
ngudi boi phong. Kham xét cdc san xong, khdng phat hién thiy c6 gi bat thuong
trén tran, trén tuong, ching dinh cit thi chinh ching ti diing ra tuyén chién :
Dut, ngudi dai dién cho ching t6i, dwge khon khéo chi dinh thay chan t6i vi t6i
bi tén cai sép ghét, tién 1én trudc mit tén Agostini, tuyén bd : “Toan thé ching
t0i doi chinh phii d€ cho ching t6i dwgc hudng ché do ti chinh tri, va d€ lam hau
thuin cho d@é nghi ctia ching t6i, tir hdm nay, chiing tdi s& nhin dn”. Chéng néi
chiing riing, Agostini dwa cho chiing t6i t& gidy va cdi bit chi, v dong y chuyén
1én trén ban danh sich nhitng doi héi ciia chiing t6i : 4p dung ché& do tui chinh tri
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Trong dam “tu Con Péo v&” 4y c6 cid nhém nong dan Mo Cay (Bén Tre) hoi
ndm ngodi, ngay gitta phién tda xi¥, dd khdng chiu ditng ddy nghe tuyén 4n ma lai
gio nim ddm 1&n ho : “D4 ddo d& qudc Phdp !” Toa dd phang thém cho mbi nguvi
nidm nim tb nita... Va ho lai ditng thing 1én hd : “Pé dao d& qudc Phdp !” Miic
dau bon cinh binh [6ng 16n danh dap rat da man, cudc biéu thi chong ddi van tiép
tuc cho dén Itic c4c th nhan bi don tré vé nha giam trong vong vay clia dan ching
qua dudng d6 xd dén xem va ting ho.

Trong thoi gian cho bi x, anh em ndng dan Péc Hoa va nhém ching tbi bi
giam & san s6 6, con dam “th Con Dao vé” thi bi giam & san s6 5. Nhung trong
nhitng gid m& cita san cho ra ngodi thi tit cA déu ra sin, va chinh & d6 da dién
ra nhiing cudc ti€p xic gitta th nhan chiing i, tuy than trong nhung nhiéu khi
thuc long. Ho, nhitng ngudi phdi Stalin, va chiing t61, nhitng ngudi tdn thanh quan
diém ciia Trotski, nhw ngim bio nhau khéng nén gy nén nhitng cudc ciing thing
gitta chiing t6i trén dat ctia ké thu chung.

Ton, ma céc ban anh ta goi 13 Ton Thanh nién, 12 mot anh chang vui vé hay cudi,

da ké cho t6i nghe chuyén anh “qua” s& mat tham Bén Tre nhu ké mot chuyén vui.

Nhitng ngudi bi phat theo ch€ do #n com mudi va khong dugc udng nuée, sau
budi tra tan bing roi may quit vao gan ban chan, bi bon cém bét phai chay vong
quanh cdi sin rai d4 séi clia S& Mat thim duéi troi ning git gifta trwa. Khat con
khdt cdo, Ton da déng lai, v méic dau bi quat tdi bui, di vuc mdém xudng udng
cdi nuéc tanh ngdm clia viing nude vit dam.

Toi thich chuyén trd v6i mot dng 1do mu, déi mit nhw c6 may bao pht. Toi

thdn phuc nghi luc tré trung cling nhw vé mét an nhién va kién dinh ctia 6ng lao.

Bi budc tdi mot dém no da kéo mot 1a ¢ do 1€n ngon mot ciy dira trong xém, dng
130 bi k&t 4n ba nim th va sdu ndm biét x{&, day ra Con Pao. Nguoi ta goi 6ng ldo
12 Van Tién, tén ctia nhan vat ti€u thuyét dan gian Luc Van Tién, mot nha nho tré
vi khéc me chét ma sinh miL.

Tran Vin Giau k€ cho t6i nghe chuyén tuyét thyc va dau tranh khong di 1am cé
vé & nha lao Con Ddo d€ phan d6i viéc cho in thitc 4n thiu thdi va dénh dap. Cdc
cudc du tranh Ay nd ra [an dau vao ngay mong 1 thang ba 1935. Mot 1ii cai tay
cam gy gdc xOng vao cdc san, mom thét : “Ta hét bai Mdcxaye theo kiéu Brotong
ndo !” Va th€ 1a xong vao dam ti nhan ma dénh dap tdi byi. Nhitng ti€ng hd dong

thanh “D4 dao chil nghia d&€ qudc” ctt yéu dan truc sy tan bao clia bon cai nguc.

Chiing ra san rita nhitng cay dui cui ddm mdu ctia chiing vao bé nuéc roi lai quay
vio phang 1én nhitng c4i so mau me, nhitng tim lung tim bam, nhitng céng chin
cing tay day thuong tich cho t6i khi nao tiéng hd clia d4dm nan nhan yéu di roi
lim hin. Nguyén Vin N, dau cao troc 16c nhu dau sw, khé chuyén cho toi tap
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nhv nhitng ngudi ban cii dwgc gdp lai, nhung trénh khong héi vé lai lich hay hoat
dong.

Chiing t6i gdm khoang 25 nguoi va ¢ vira dii chd dé di lai ma khong va vao
nhau. Chiing t6i ngli ngay trén nén xi ming, cudén minh trong chi€u thanh hang
nhw x&p c4 hop. Tudng son den ngang tim ngudi. Trong géc c¢é modt vai nude,
trong géc kia 1a hd tiéu. Phia trén bitc twdong trong cling, bic twdng ngin cich
chiing t6i v6i bén ngoai, c6 nhitng tAm t6n day duc 16 thdng hoi to bing ngén tay ;
ti nhitng c4i 16 trén cao d6, hai ngudi ditng 1én vai nhau cling khdng véi t6i duge,
ma anh sang ban ngay va khong khi lot vao véi chiing t6i. Qua khe nhd phia trén
cdnh ctta, néu ditng 1én lwng nhau, chiing t6i c6 thé quan st nhitng ngudi th méi
t&i va bon cdm mat tham.

Nhitng ngudi ban méi ciia chiing t6i 1a nong dan Pec Hoa, bi tén chil quan An
nam bit ngdy 6 thing 5-1936, bit ho phdi “khai” bing dénh dap truc khi giao
lai cho Mat thdm chinh tri. Sang, mo6t anh chang luc ludng, tin cay ké cho ching
t6i nghe cudc thaim vin & S& CAm dwong Catinat. Ring anh ta di ¢ chdng lai
mot cdch vo ich nhitng don tra dién nhu thé ndo, d& khdng bi ngd xudng dét. Va
anh lam lai dang di¢u khoi hai quang cdnh dé: ditng trén mot chan hoi gip, chan
kia dwa ra truGc, ngén cdi ndi vio binh dién bing mot sgi day dién, mot tay gio
1én nim lai, ngén cdi dwa 1én, cling ndi bi“lng mot s¢i day dién vao dung cu tra tan.

Toi ciing gip H6 Hitu Twong, ma ti nhin thay trong sin S& Mat thdm. Anh dy
bi bit mot tuan sau Lw Sanh Hanh va t6i ngay tai hanh lang toa 4n, trong khi anh
dang van dong cac luit sw bdo vé cho chiing t6i. Va chinh trong cdi nha lao déng
kin, khoa chit nay, ma ching t6i dugce tw do sum hop, ndi chuyén véi nhau. & bén
ngoai ludn ludn sg bi theo dodi, ching toi chi gip dwgc ca thay c6 hai ba Ian, &
nhi*ng noi ma cém khong biét dugc. Vi lai & day, ching tdi dugc gidi thoat khoi
nhitng lo Au cia miéng #n hang ngdy. Mot cAm gidc say sua, nhuw hai muoi ndm
sau, toi tim thiy trong nha an duwéng & nii Pyréné, khi dugc thoat khdi cong viée
ctia nha mdy trong gan mot nam. Lic ndy, vay 1a chiing toi c6 mdt chuc ngwdi ban
chién diu c6 thé tim hi€u nhau that su.
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va khdm xét xong 1a dudi cdc ngudi nha ra, khong them ké dén thoi gian cho phép
vao thdm con hay khong.

Chinh vao cic cudc thim nom 4y, chiing t6i di qua mit duge bon cai nguc
chuyén cho bdo La Lutte nhitng tin téc nha ti. C4c manh gidly bdo géi do tiép t&
dem lai cho chiing toi nhitng mau thong tin vé th€ gidi bén ngoai.

Hai tuan sau khi chiing tdi bi tdng giam, mot budi chiéu no, tién vio cdi san di
dao, titng ngudi mot, khodng bén chuc ngudi dan 6ng, cling nhitng gwong mit t,
nhung hin nét hon.

D6 1a nhitng tu chinh tri giai tv Con Déo vé. Trong dam ho, nhiu ngudi bi
két 4n ndm ngodi, 12 ding vién dang Cong sian Pong Duong hoic don gidn chi 1a
nhitng ngudi tham gia cidc nong hdi bi mat.

Céc cudc tiép xiic dau tién ctia ho v6i ching tdi c6 vé gilt ¥, it n6i. Ho biét
chiing t6i 12 nhitng ngwdi phe ta doi lap.

Toi biét tén ho qua nhitng t& bdo tdi dd doc ngfu nghién héi xit ho vao thang
sdu 1935. Pay 1a Tran Vin Giau, hai mwoi Iim tudi, tr Métxcova vé. “Nha cdch
mang chuyén nghié€p”, anh ta da kiéu hanh ty gi6i thi€éu nhw vy trede toa ngay
24 thang sau. P6i mit sic 1ém chia anh 4nh 1én céi quyét tAm Ii lgm ciia mot dau
6c cting nhic. Nguyén Vin Dyt, mot chang trai cao (cta nguc khdm 16n sai gon
— Tranh) 16n gay dét, Iam 1i vi d& ndi déa. “Do tii diy nén thanh ra th&”, anh ta
n6i nhu mudn ty phan tran. Tran Vin Vi, nguyén 1a luc bd Hdi dong ky hao lang
Vinh Kim, con nguoi khdng phéi khong cé vé ngao man. Phai chang d6 1a vi anh
ta 12 uy vién dy khuyét Ban chip hanh trung wong ? T6i nhé vai gwong mit nita:
Chau Vin Giéc, khi cudi @ gio cdi ring nanh moc 1y ra, Nguyén Hitu Th& nom
cj) vé nhu mot thay gido lang, Pham Vin Kinh, c6 nuéc da sim nén duogc goi 1a
An Do.
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Nhitng dieu H6 Hitu Twong thuat lai khién ching tdi vui mirng: hai ngay sau
khi bi bit, tir t5i 12 sang ngay 13 thang 6-1936, cdc dong chi trong Chinh doan
lot Iw6i d rai truyén don trong thanh phd tuyén bd: “Hang trim nghin cong nhan
& Phdp da dinh cong va chiém nha mdy. Hiy viing 1én trong mdi xi nghiép, trong
mdi tinh va trong mdi lang. Hay bau dai bi€u cong nhan va nong dan va 1ap nhitng
Gty ban hanh dong khip noi...” Nhiéu t& da dugc dan trong phong tin nhanh ciia
to La Dépéche d’'Indochine (Tin dién Dong Duong), dugc bdo ding lai ngay 13
thdng 6 trong phu truong bing tiéng Viét. Phong trao tong dinh cong va viéc
chi€ém nha mdy & chinh qudc khién ching tdi phan khéi va quyét dinh nhém moi
Itta, hy vong s& lam bling 1én sttc manh phan khéng dang chdy ngdim ngam trong
gi6i lao dong Pong Duong. Cudc cich mang d bit dau & Phap, chiing toi tin ring
ddi v6i nguoi dan thude dia, thoi co dd dén dé truyén ba duéi bau troi ching toi.

MBbi séng, cdnh clta m& Itic 6 gid rudi. Ching t6i di ra san. Duéi s ki€ém sodt
clia cai th ngwoi Viét, hai th thudng pham ngudi Mién buéc 1én nhitng bac cip
doc ditng gdnh nuéc dung trong mot thung gd dwa 1én cho ching tdi. Ho d6 day
nuée vao vai va quét nha. Dén 8 gid vién gidam nguc t6i, mot con ngudi tap trung
quyén uy thudc dia, trong bo quén 4o tring 16p, deo ddi kinh den dwéi cdi mii gin
chit 1én dau ; di theo y c6 mdt cai th ngudi Phap mic quan 4o kaki, sting luc to
twéng deo ngang thit lung, va mot “bdi th” di chan dit, mic quan 4o vai tho, tay
cam byt chi va s6. Chiing tdi ditng dat sang hai bén sin. Titng buGc cham rii, vién
s&p budc 1én mit khong nhin mt ai — Iam sao hi€u duge khuon mit lanh ling d6
? — Y di vao san trong, nhin quanh bén géc, roi lai chdm i roi khéi noi nay.

Dén 10 gid, nhitng ngwdi th thudong pham dem com dén, c6 linh géc di kem dé
ngan ho lién hé v&i loai chinh tri chiing tdi: mot thiing com gao 1&c va mot thung
nho dwng cd va rau. Mdi ngudi c6 mot cdi ca bing sit ty va mot doi diia tre. Ngoi
xO6m trong san, hay ngdi bét xuéng dat, duwsi 4nh mit troi, viy quanh thing com,
chiing tdi nudt voi suit dn clia minh. Sau bita dn, ching t6i phai vao san, va san
dwogc th thudng pham doi nuwéce riva. Ching t6i x&p hang bén trong, ngudi linh
géc gia dém titng ngudi, roi canh cira sit déng lai. VAn cdnh d&m nguwdi va déng
canh ctra ning né lai vao budi chiéu lic 4 gio.

Chiing tdi trao d6i v6i nhitng ngudi ban néng dan vé & chitc doi séng chung.
Ngoi quay tron dudi dit, ching tdi dinh ra vai nguyén tic phai ton trong va bau
mot dai dién clia san, can nhat 1 biét néi ti€éng Phép. Vi khong ai nhan nhiém vu
d6 ca nén cac dong chi da “nhat tri” chon t6i. T6i hoi lo vi khdng biét minh phai
lam gi, va 1am thé nao d€ ty bao v&, mot minh d6i dién véi cai nguc. “Ct 1am di
roi miic cho cdi gi s& dén”.
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Budi chiéu, khi clta phong md lai, téi chiu trach nhiém xin thém mot vai nuwéc
nfta. Nguoi linh gic gia, nhd nhdn va lich thi€p, ling ting trede yéu sich cia
chiing t6i, phai din t6i 1én gip tén s&p cai nguc.

Meiit troi chéi chang chidu sing ca khoang sin phii co xanh. Xung quanh 13 diy
hanh lang c6 cdt vang, che khuat cdnh cita céc xa lim ky luat. Thap canh mau dat
dd n6i 1én gitta san. Chiing tdi di qua sin dé dén gip sép cai nguc Agostini. Tat
ca cdc ban biam vio song sit vdy quanh sin theo d&i chiing t6i, ho xem cdi gi s&
xay ra.

Viéc mot nguoi th duge dua dén giip sép cai nguc 1a chuyén bat thuong. Viée
d6 1am Agostini ngac nhién, khién y khdng chiu dugc.

Mit do 1én, hin hét:

— Ai cho phép anh dén day ?

— Chinh la vi...

Hin ngit 1o toi.

Bit toi im ling, déng yén sét tudng trude ban gidy cia hin, toi chd. Y 14y trén
gid xudng mot tip sdch day déng bia ciing phti day bui, roi gidn dit ném manh
xudng ban gidy:

— Pay 1a qui tic nha ti! Tao sé& 4p dung! Tao s& cho linh gidc md bung hét tit
ca chiing bay! R&i hin dwa ngén tay trd de doa chi vé phia phong linh thudc dia.

Toi ling im khong ct dong. .. Thing dién diu lai.

— Chiing muén gi ? hin héi ngwoi linh géc gia.

— Puogc thém mot vai nwdc nita, chi thé thoi.

— S& xem xét sau.

Hin di 1&n phia san ching tdi, ngudi linh gic va t6i di theo sau.

Chiing t6i d4 dwgc thém mot vai nuée nita. Tl day, mdi budi sdng, khi sép
cai nguc va Iii thy ting dén, t6i dwa yéu cau, nhu aspirin, gidy viét thu... d€ tén
boi-nguc ghi vao so.

Khdm Lén ngy tri & chinh gitta thanh phd, d6 12 mot khdi 16n ¢6 dwong chay
bon phia : cong vao nim phia dwong Lagrandiere, s6 69. Déi dién 1a cai goi 1a
tda cong 1y, con vé bén trdi chi c6 dudong Mac-Mahon ngin cdch véi dinh thong
d6c Nam Ky. N6 cit ngang dudng Espagne budn bén sim uat; cudi ciing 1a dudng
Philippini, song song v&i dwdng Mac-Mahon, ngin cach bén phai nha tu véi phong
thi nghiém ciia s& ciin cuée tw phap. Tudng bao quanh mau xdm cao gip hai dau
ngudi, trén cim day ménh chai, ngin cdch véi thé giGi bén ngodi. & ba géc twdong
con trong 13 ba thap canh; mot nguoi linh Phap ctia bo binh thudc dia cAm sting

16

hién, nganh cong 1y Phdp dén lugt n6 nhéy vao cudc. Toa tw phdp Sai Gon hop
ngly 15 théng bdy 1930 x@ t& hinh ba ngudi tré tudi pham i giét ngudi. Ciing
trong vu x&t 4y, Téon Dttc Thing linh hai mwoi nim di day. C4i tinh tit m¢ 4m
dy trong cudc doi vi “anh hiing lich s” O sau nay, vao nim 1969, da tr& thanh
nguwdi k& nhiém HO Chi Minh ditng dau dit nwée O da hoan toan bién mét trong
lich st¢ chinh thong ctia nwéc Cong hoa goi 1a x4 hdi chii nghia Viét Vam. Pham
Viin Dong, sau nay la thil twéng ctia H6 Chi Minh, ciing bi k&t muwdi ndm tu giam
trong vu 4n Ay.

Vai trd chinh xdc ctia Nguyén Trung Nguyét trong vu nay khdng dugce rd, nhung
chi 1a dang vién ctia Pang Thanh nién, ho hang v6i vo Tén Pitc Thing, va chi da
bi két 4n tdm nim th giam.

C6 ban cia chi 12 chi Pay (Nguyén Thi Pai), nim 1935 dang do tudi hai muoi
ba thi bi k&t 4n ndm ndm ti giam vA mudi ndm biét x& vi in truyén don. Con
nhitng cd ban gdi tii chinh tri ctia ho Lé Thi Pinh, Nguyén Thi Ba, Nguyén Ngoc
Tét... ciing bi két 4n trong ddm, nay céc chi 4y dang & dau ?

T6i con nhé vy xét x 16n thang ndm 1933, nhé nhitng ngudi nit chién si xong
pha trong nhitng cudc ndi diy chong thuc dan, bi tra tin trong cdc phong ciia S&
Mat thdm, va ciling bi két nhitng ban 4n ning né... Lic ndy cdc chi &y ¢ con &
dau d6 sau nhitng bitc tuong kia khong ? Nguyén Thi Sdu, hai muoi mot tudi, in
truyén don va béo chi bi mat ; Nguyé&n Thi Nho, hai muoi lim tudi, va Pham Thi
Loi, nhitng nguwdi da tham gia “tdoa dn cdch mang” xi ti nhitng vién ky hao chi
diém & Hyu Thanh ; Nguy&n Thi Nam, rat tich cuc trong cdc cudc biéu tinh nhan
dan ving Cao Lanh ; Tran Thi Hanh thoat dau 13 ni* gido vién & Vinh Long, va
Tran Thi DAy, ci hai da xin vao lam tai S& dau Phép O 4 & Nha Be dé hoat dong
cach mang trong dam culi ni...

Cudc s6ng giam cam té ngit mdi thang dwgc phd v& hai Tan bdi cdc cudc di
thdm clia ngudi nha th nhan vao ngay thi ba dau tién nia thing mot [an. Nguoi
nha chiing tdi, hau hét dén tir nhitng viing qué xa x6i, t6i Sai Gon tit hdm trudec,
tw lo 18y chd ngi giip ching hay ché dé c6 miit & nha giam sang sém hom sau.

Céc dong chi bdo La Lutte gitp ho lam don xin vao thim cé ddn tem phéi ndp
tda vao gid dau, va thdng qua nguoi nha cla ching tdi, anh em giii lwong thuc
vao cho ching toi.

Bon cai nguc bét nhitng ngwoi dwoc goi ra gip ngudi nhi ngdi xdm dudi dat
theo ddy hanh lang, d6i dién v6i ban gidy ctia cdc vién cai sép va cdc ghisé. Ngudi
nha vao thdm dén ngdi xdm phia dwdi bén ngoai 16i di, ddi dién v6i ngudi minh
vao thim, va dit do tiép t& xubng dit triéc miit minh. Pdm cai nguc luc loi cdc
g6i do ti€p t&, ndn bép cdc di€u thudc 14, vira 1am vira theo doi cdc cudc chuyén
trd ctia chiing t8i v6i ngwdi nha. Tén cai sép Agostini dich than ¢ mit kiém soét
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Trong Kham Lén

Nhw mot cudc hen ho lang 1€, sdng nao tdi cling 1a mdt trong nhitng ngudi ra bim
vao hang rao sit clia cdi sAn nhd nhin xuéng san bén duéi ciia san giam phu nit:
cdc nit ti nhan ting d6i mdt mang thiing xi ra dit & day. Trong d4m nhitng ngudi
cling x4ch thiing ra iy c6 chi Nguyét nguoi cao dong déng, da tring, mit tron nhw
tring rim, va chi Day, ¢d ban c6 nét mit hién diu. Ca hai ngudi li€c voi 1én phia
chiing t6i mot cai nhin sang ngdi ngoi. “Thién dudng tho ngdy véi nhitng niém
vui vung trém”.

Nguyén Trung Nguyét ma chiing tdi goi 1a Chi, vira tron hai muoi chin tudi.
Chi 1a nt ti nhan thdm nién nhét, bdy ndm giam cam. Chi sinh ra trong mot gia
dinh nha nho néng thon. Poan tuyét v6i truyén thong, chua dén tudi hai mwoi, chi
da cai trang 1am con trai, trén xudng tau di Quang Chau gia nhap Thanh nién cich
mang dong chi hoi. Dué6i bi danh Bao Lan, chi viét bai ding trén t& bdo Dién dan
phu nit ctia dang. Vé duyén déng tuoi tin ciing nhw thdi do ty do thodi mi ciia
chi trong quan hé véi nam giGi khong phai 1a khong gay lo ngai cho cic nguoi
trong ban ldnh dao ctia Péang, ho lién tiép dua ra nhitng 16i cinh bdo ngin chin
nhitng cudc “tinh 4i ling nhing” chuyén giy r6i loan. Didu d6 khong hé ngin can
c6 nhitng dong chi ch&t mé chét mét vi chi. Tré vé Nam Ky, chi bi bit ngiy mong
7 théng sdu 1929, lic dang hai muoi hai tudi trong vu 4m sdt & phd Barbier nhon
nhao bao chi mét thoi.

Dé&m mong 8 rang mong 9 thang chap 1928, viéc thi hanh 4n t& hinh mot dong
chi tén 12 Lé Vin Phét dd dugc quyét dinh bdi dich than ban lanh dao Pang ctia
Nam Ky. Tdi ctia anh ta 13 nhitng quan hé yéu duong vé6i nit dong chi Thi Nhitt,
nghia la khong c6 kha niing “trit bé nhitng tinh cAm c4 nhin d€ toan tim toan y
v6i cdch mang”... Chii tich phién toa cich mang 1a Ton Dtic Thing, “ngudi anh
hiing Bién Pen” (dugc goi nhu thé do chuyén ndi loan hoi thang tw 1919 clia mot
tau chién Phdp & d6 Thing da kéo 1én mot 14 cd dd). Phién tda da thong qua ban
4n va chi dinh ba ding vién tré tudi lanh trach nhiém thi hanh. Nhitng dong co bén
trong clia vu giét ngudi c6 chi muu ay O ty 4i cd nhan, ghen tudng O tit nhién 1a
nim trong vong bi mat. TAn tham kich phd Barbier lam t6i rit dau long. N6 chi &
quyén Iyc doc dodn ctia mot chinh déng nhitng ngudi cdch mang chuyén nghiép
théng tri moi mit ciia doi sdng c6 thé din ngudi ta dén dau. Xdc chét bi phat
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mitcotong ding gic sudt ngay dém. Pém dén, cit sau mot khic, chiing toi nghe
tiéng ho: “Linh géc, canh mot ! Linh gic, canh hai!” TU trong nha tii, nhitng ngudi
& tang trén c6 thé nhin thdy nhitng ngon me trén cdc dwdong bao quanh, ma 14 rung
bdo hiéu mot nim da trdi qua. Ngudi ta tinh thoi gian con lai bing “mila me”.

Sau nhitng don tra tdn & S& Mat thdm, anh ban tré Ky cla ching t6i di ho ra
méu, anh giy di trong thay, ching t6i rat lo. Sau mdt [an thd huyét anh duwoc dwa
di nha thwong Cho Quan. Ba ngay sau anh tré vé lai con dau ning hon. Lic dau
anh con dugc tiém, nhung anh diy dua khi ngudi ta cao diu, nén thay thudc cho
miic 40 chén b6 tay trong 24 tiéng dong hd. Rbi ngudi ta cong tay sau lung, hai
chan tra vdo ciim, anh khéng dugc chim séc gi nita cho dén khi dugc dua trd lai
nha giam.

Chiing ti thay nhau chim séc anh, ching t&i ¢6 1am anh giam dau béng nhitng
phuong phdp truyén thdng nhu xoa bép. T ddy, ching tdi quyét dinh tw chim
séc ldy va day cho nhau c4ch chita bénh.
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Cht ngu Agostini
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Cho Bén Thanh, yéu ciu céc dan biéu phdi Stalin va Trotskit méi dwoc bau lai
vao Hoi dong thanh phé can thiép.

Khiing bS dién ra dit ddi. S& Mat thdm ti&n hanh luc soét try s& bdo La Lutte
va bit di Nguyén Vin Tao, Tran Vin Thach v Duong Bach Mai, ciing véi Ta
Thu Thau, tat cd vira duwgc bau lai vao Hoi dong thanh phd, vi t6i danh xAm pham
quyén ty do lao dong.

Chung t6i bi theo r6i rat va phai di chuyén co s& in nhiéu [an.

Y d6 khoi phuc lai dang cong san & Nam Ky bing mot nhém nhitng ngudii tré
veé tif Métxcova v6i Tran Vin Gidu ditng dau, khong thanh. Trong phién x& 40
déng vién cong san, 24 ngudi bi két 4n: hau hét di bi day ra Con Dao.

V& phia ching tdi, chiing toi tié€p tuc cong viéc hoat dong ngdm & cic co sd,
bi mat tdn phét t& Tién Pao va tip Cdch mang thudng trirc ctia ching t6i, ké ca
trong cic gidi Stalin.

ROi thdng sdu 1936 t6i. Nhitng tin téc bung n6 dén véi chiing t6i ¢ Phép. Vao
ldc ra doi ciia chinh phtt Mt trin binh dan do Léon Blum ditng dau va dwoc
dang cong sin ting hd, cong nhan miu qudc dinh cong khip noi, va & dau ciing
chiémdéng nha mdy. Phai chiing thdi budi clia hy vong cudi cling roi ciing s& dén
Vv6i cé ching ta nita, nhitng ngudi nd 1& thudc dia ? Chinh doan cong sdn qudc t&
chll nghia ctia ching t6i quyét dinh kéu goi anh chi em lao 1én tho4t ra khoi dia
nguc.

Diing vao Itic chiing t6i budc vao hanh dong thi tru ¢6t nhém chiing t6i sa vao
tay S& Mat tham, vao ngay thit tw mong 10 thang sdu 1936.
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lai hoat dong ctia nhém 4i hitu. Trong ddm anh em, duy chi c6 anh culi V6 Vin
Don 1a gidc ngd hoat dong xa hoi. To6i v6i anh ta s€ gdp lai nhau trong cic cude
phiéu luu sip t6i.

Toi gip lai HO Hitu Tuwong. Mot hom, Tudng gidi thidu toi véi Lw Sanh Hanh,
mot ding vién cong san ddi 1ap vira méi ra ti. Ngay mong 2 thadng nim 1935, mot
cti sét ddnh ngang tai nhitng ké cd cyu clia trat ty d&€ qudc: Stalin ky véi Laval
“hiép wéc twong trg Phap — X6”... va chinh thitc tuyén bd ting hd Phép ting
cudng stic manh quan sy. déng Cong san Phdp s& phdi ngoan ngodn cd géng dap
t&t moi xu huéng chéng chil nghia quan phiét va tén thanh giit toan ven dat dai
d€ qudc tam tai. Roi dan dan ding Cong san Pong Duong ciing s& phéi di theo
duwong 16i Ay ram rip, mic cho ndi bd khong tranh khoi nhitng sw chong doi. TS
La Lutte O tO bdo cong téc giita cdc ngudi phéi Stalin va Trotskit O im hoi ling
ti€éng. Dwong 16i chinh tri méi dp dit cho déng Cong san Pong Duong lamcho
mdt cude phé phén triét d€ tré thanh cdp bach. Cac ngwdi Trotskit hop phdp bi
tréi budc bdi giao keo clia ho 1ap mit trin thdng nhat véi céc ngudi phdi Stalin
trong nhém La Lutte. Cho nén, tru6c sy khuat phuc 4y vao chti nghia qudc gia
Stalin, Lw Sanh Hanh va ti quyét dinh cling v6i mot dong chi khdc tén 1a Trinh
Vin Lau, thanh 1ap “Chinh doan cong san qudc t&€ chii nghia, phdi tan thanh D&
t& Qudc t&”.

Chiing t6i lo ngai riing & nwdc ta, chii nghia qudc gia chién thing chii nghia d&
qudc thye dan chi c6 nghia 1a sy ra doi clia mot giai cp tw san ban x, va hoan
canh clia nhitng ngudi bi béc 16t van ching c6 gi thay ddi ca.

Néu cong viéc ki€ém com tréi budc tdi ban ngay vao hang Descours et Cabaud
thi ban dém t6i danh cho viéc, cing v6i mot anh thg in tré ming, dwng 1én mot
co s& in thli cong bi mat véi nhitng phrong tién nhiit nhanh. Tdi ¢ hoc sip chit
va chiing t6i da dwa ra mot tip séch Iy ludn nhé nhan dé Céch mang thuong truc
truyén di bi mat. Cudi nim 1935, nhém chiing i tung ra t& bdo Tién Pao in
ronéo.

Truéc sy im ling ctia t La Lutte d6i v6i hiép w6c Laval-Stalin, ky trong thang
ndm 1935, t& bdo bi mat Tién Pao ciia ching t6i phan ddi cudc lién minh cta
Lién X0 v6i chli nghia d&€ qudc Phép.

Hanh dong thuc ti&n dau tién ctia nhém chiing tdi 1a Ging ho cudc dinh cong clia
cdc nguwoi 14i xe thd mo. Anh em 14i xe ngwa chong lai quyét liét nhitng chuyén
giy khé nhiim loai bé ho vi 1¢i ich ctia Cong ty xe dién Phdp. Ngay 25 thang chap
1935 1a ngay dinh cdng hau nhu toan thé clia ho. Ngay hdom sau, dai biéu cla
khoéng 3 000 ngui 14i xe thd mo ciia Sai Gon-Cho Lén, clia cdc x6m ngoai 6 Ba
Diém, Phd Nhuan, Khdnh Hoi, Chg Dii va Chg Qudn bi€u tinh tai quang trudng
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Mot budi sang dau thang 7, lic 10 gid, mot ngwoi linh géc Viét dén goi HO
Hitu Tudng, Lu Sanh Hanh va t6i. Trong khi di xung cau thang sit, ching toi
héi nhau: phai ching 1a day 1a mot “sw khai thac ctia Mat tham” ? Hai nhan vién
miic thwong phuc chd chiing tdi trudc ban gidly ciia sép cai nguc. Phai ching c6
nhitng dong chi khéc bi sa Iwéi va chiing t6i dwgc dwa dén doi chat? Chiing toi bi
cong tay gidi sang tda 4n bén kia dudng, noi dng dy thAm Ty.

Theo khiéu nai ctia luit sw clia chiing t6i, vé su tra tAn va doi xir toi t& ma ching
t6i phéi chiu trong thoi gian bi gitt & S& Mat thdm, 6ng Ty canh bdo 1a sé& tién
hanh kham xét S& Mat thdm d€ tim nhitng dung cu tra tin (ma nhé t6 xe hoi, heéo
may, ham thiéc...) ma ching t6i di n6i dén.

“Bay gio dén lwgt Mat thdm bi kham xét”, 6ng ta nghién ring néi véi giong hai
huée.

ROi triéc mit chiing t6i, y nhac dién thoai va bdo cho Perroche, sép Mat thdm
chinh tri, biét vé vu kham xét. By gi¢’ chiing t6i hi€u vé vai trd ngé ngdn ma
ngudi ta da danh cho minh trong trd hé thidm hai nay! Trén mot chiéc xe tai bit
bung, c6 cém mic thudng phuc di kém, chiing i tr& vé S& Mat thdm trén dudng
Catinat, di truéc ¢6 6ng Ty va nguoi thong ngdn.

Tbi thiy tim thit lai khi budc 1én ciu thang d&n phong tra tAn & tAng cudi clia
tda nha u 4m d6. Ching t6i khong thé quén dugc noi nay. Ong dy thdm Ty va
Perroche di vio trong, ra hiéu cho chiing ti dirng lai & cira. T6i cAm thdy mot cd
d&4m kin ddo nhung manh phia sau Iwng, ngang hong: t6i quay lai, day 1a Gélot,
tén dao phi. T6i khong kéu 18y mot tiéng. Phai ching vi so bi tra thit 2 Ong Ty
duwa ching tdi vao phong, va than nhién bdo ching tdi hdy di tim nhitng dung cu
da néi t6i. Cin phong nho hep trong tron, tit cd do dac chi c6 mot chiéc gh€ cii
d€ tru6c chiéc ban con. Chi con lai trén ban nit chudng dién khi Gélot goi Chin
Ngoc, tén chuyén gia tra tAn ngudi Viét... Bén gc trdi, bon rita nhd dé bon c6m
rita tay sau mdi [4n tra tAn. Con cdi mdy quay dién I6n thi khdng hé con dau vét.
Nhitng 40 anh riing ron da trai qua quay cudng trong dau tdi, toi ndi da ga.

Chung t6i thé ra khi quay lai Khdm Lén.
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Nha hoi lang, chd nhém hwong chuc hoi &
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Tbi dwoc vao 1am viée trd lai & Descours et Cabaud. C4c sép vin veo hoi tdi 1y
do sy bién mat ctia t6i, toi tra 10 ho ca tin nhang chuyén tim phao ma tdi tam bia
ra vé sy bién dang ctia tdi. Téi trd vé véi mén hang kim khi ctia t6i va khoéi phuc
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Tuoi Treé

Ba di ¢6 cdp rdn trun

Bdi vé ¢6 cdp rong mun dwa Ba.

Tbdi nghi cdc ban t clia tdi ciing giéng nhu t6i: cudc sdng nhw bi ngiing lai tir
khi bi bit, khi&n minh d& quay tr& vé v6i qué khi ctia tudi tho va nhitng buée di
“v0 long” da vach con dwdng cho minh.

Toi chao doi trong mot d&m cudi nim Ti 1912. Théi quen trong lang la d& mot
thoi gian troi qua roi méi khai sinh, d& phong nh& dita tré bi ma bét di. Nhw vay
trong trudng hop xau, thi d& cong phai di gip lai ong trudng bo dé khai ti cho
dta tré. Vi vy ngay sinh chinh thitc cta t6i 1a thang tw 1913.

Khi c6 mot ngwdi dan ba sinh con trong lang, ngwdi ta dén tim ma t6i. Ba gitip
cho ngwoi ta theo kinh nghiém ctia 6ng ba. Khi dén lwot ba sinh con, thi chinh tw
tay ba cit rén biing mot manh tre vira 13y & bd rao, sic nhu ludi dao cao. Tbi ra
doi bi boc trong mot cdi mang dd, ddu hidu clia diém lanh, nhw m4 tdi n6i.

Khi chién tranh 1914 né ra, anh Bay clia to6i dd dén tudi phai ding linh, nghia
12 phai trd “thué mdu”, d€ tr& thanh bia d& dan, hay trd thanh ké di giét ngudi vo

t0i. Céc chiic dich trong lang cudng biic bit ndng dan trai trang dwa sang Phdp.
Ai chdng cu thi bi tréi va khiéng ra dinh bing mot cdi giy 16n nhw khiéng lon.

Anh Bdy chay thodt nip trong ritng khém, rdi sau day di thanh phd trén & nha chi
Nam.

Thang giéng 1916, c6 150 dén 200 ndng dan trong ving Bién hoa vil trang
bing dao phat va vai khau sting, tdn cong ciac Nha hdi lang noi chiic dich dang
bit “ding linh ty nguyén”; nhitng ngudi bi bit ndi 1én dé di theo ndng din sau
khi cu6p sting ciia linh gic. Cudc n6i day lan khip Nam Ky va dén thang hai thi
xdy ra vy tdn cong Kham Lén & Sai Gon. Trong dém 14 rang ngay 15 thdng hai
1916, lic 3 gid sdng, & Sai Gon, mot doan thuyén chd theo chitng 300 nong dan
ndi loan trang bi gido, ki€m va dao phét. Tru6c nha tu, ho giét linh canh, lam bi
thuong nhitng nguwoi linh gic khéc. Tuy vAy bét gic van gift dugc clva khong cho
nhitng ngwoi néi loan vao va bin vao nhitng ké tdn cdng, khién ho phdi tiu tin
trong cdnh hdn loan, d€ lai ngudi chét va bi thwong doc via he, hon 150 ngudi bi
dwa ra tda dn quan sy: 38 nguoi bi hanh hinh, nhitng nguoi khic bi day di nha
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Vinh La Joliette. T6i 14y lam ngac nhién trwéc cinh nhon nhip ctia bén cing
v6i nhitng ngudi dan 6ng dan ba buéc di hdi ha nén gét gidy cdp cop cop... Toi
thdy minh dang & mot noi khac, mot thé gidi khac & d6 cudc sdng c6 vé hdi ha
v0i vang.

Nhung dén diy t6i méi biét minh ra di chéng dwoc cdi tich sy gi. Trong ldc ra
di voi v, t6i khong biét ring lvong chi dugc tra khi quay vé bén xuat phét. Paris
bdng dung tré thanh xa voi voi. D6 1a mot don ning né ddi véi t6i. Théi chi con
danh lang thang & day sudt ba tuan roi lai 1én dwong trd ve. Tau Aramis dugc gidi
trang bi va dwa 1én can, cdc anh em trong kip gidt ctia toi chi vé tau vao gid &n dé
nhan xuit com va nuéc mim. Pém ching t6i lai tré vé phong nghi ctia minh.

Cudc gip g& dau tién cia toi 1a mot ngudi thg cao tén 1a anh Tw Cao. Mi [an
c6 tau dén, anh ta lai x4ch cdi va-li thg cao nhé ctia minh dén bén. La ngudi goc
Sai Gon tudi trung binh, anh héi t6i tin tic x& sd. Anh cdt téc cho t6i khdng 18y
tién, va toi xudng moi téi dén mot quan rwou & cira bén. Piing bén quiy ruou, ké
vai thich c4nh vé6i nhitng ngudi ndng nic miii md hoi ciia mot ngdy lao dong, fan
dau tién t6i dwgc nham nhdp mot thi rwgu vang tring pha chanh, nghe nhitng 16i
khuyén khon ngoan ctia Tw Cao. Anh ta gidi thiéu t6i véi Hon, mot ngudi ban
than cia anh c6 thdi gian thinh thodng hwéng din toi di choi Marseille.

Nguyén 1a thily thtt bd nghé 1én bd d€ budn ban ma tity, Hén 1a mot ngudi béo
lin mit c6 vét hin sau, diy nét phong tran. Hinh nhw anh ta dd ném miii nha lao.
Anh s6ng vat v & bén, doi nhitng ngwdi cung cip hang dén tir Constantinople
hodc tir chau Phi den. Mot s6 ngudi Phap & Marseille nghién thudc phién ghién
thudc, ngéng rinh Hén. Toi d€ y thdy nhitng 6ng ban “nang tién nau” nay Ién It
mo Ién thu Aramis, d&én chd dém dan Quéng Chau ma phong ngii ngiu nhién bién
thanh 6 hut thudc phién.

Giita hai chuyén tau cip bén, Hén sdng bing gi thi khé ma biét dwoc. Bing
budn ban lau vit vinh, quan 4o vai xanh Thugng Hai, bat ltta Singapore tron
thué... Hén c6 biét tai mang hang qua miii bon nha doan.

Mot dém no, anh ta kéo tdi t6i mot xém & chudt & Vieux Port vAn con cdi cau
can ciu. H6n chui tot vio mot & chita ngdt ngat khéi thudc 14 va dinh tai vang
6c¢ nhac Jazz. Toi ditng lai ngoai ctra. Mot c6 gdi rit xinh dep ti¢ trong nha chita
budc ra, miéng nhoén cuoi: “Anh 01, di véi em nhd !” Ban tay co ta ndm lai, chi
cdn ngén trd méc cong ra hidu goi toi di theo ¢d ta d&n chudng chim bd cau ciia
cd. Hodng qu4, t6i c&m dau cdm cd chay.

Tau Aramis nhd neo vao mot budi cudi chidu. Miu qudc xa dan nhu mot mién
dat hita. T6i vé dén Sai Gon ngay 13 thang nim 1934. Ping noi tdi xudng tau ra
di.
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lo riing véi thoi gian troi qua, mo wéc cia toi ciing sé tan di nhw nhitng cudn khéi
bdc 1én tr nhitng ng khdi tau.
Thé nhung, mot budi no, tai xém nha 14 canh bén cang, t6i di bit lién lac dwoc

v6i vo clia cai Ty, mot ngudi phu trach bd phan gidt gili quan 4o trén thu Aramis.

Toi da phai chi ra 50 dong, cd mot thdng Iwong cla t6i, dé cai Ty gidi thiéu toi
v6i s€p ctia hin. Lio sép dan t6i dén S& tuyén mo hang hai d& xin cudn s6 hang
hai ngudi ndo ciing phai 6, trong d6 toi phai diém chi dii mudi dau ngén tay va
ngwdi ta ghi 16 nhitng dic diém nhan dién ciia tdi... Va thé 1a tdi dwgc tuyén md
vao doi gidt i cha thu Aramis, chi€c tau bién dong co diesel dau tién ciia hing
Messageries maritimes. Toi ra di, chéng bdo gi cho ai, ké ca gia dinh, ban be va
noi toi dang 1am viéc, chi bdo riéng cho H6 Hitu Tudng, ngudi ban hoat dong bi
mat cung véi toi. Twong cho t6i dia chi mot anh ban Trotskit & Paris.

Tau nhé neo & Sai Gon vao ngay mong 3 thang ba 1934. Doi gidt Gi gom muoi
anh em qué & Trung Ky va Bic Ky, trir Ty va t6i qué & Nam Ky. Tbi dugc phan
cong Gi khin trai givong. Chiing t6i Iam viéc & phia dudi tu, ngl trong hAm tau
trén nhitng tdm phan x&p thanh hang. Ngwdi Tau Quéng Chau, chuyén vé cong
viéc nha bép, va ngudi Tau Thuong Hai, chuyén vé mdy moéc, ngl & nhitng phong
riéng. Ngudi Y 1am cong viéc hau phong, va chiing toi chdng may khi gip ho. Phia
bén trén phong ngi clia cic ngwdi Quang Chau c6 ciu ngan ngit chit Han viét trén
vai tring: Biing hitu nhw van (ban bé nhw may trén trdi). Bén trong phong ngii tdi

tdm ngudi ndm ngdn ngang, le 16i mAy ngon dén dau lac ctia dan hit thudc phién.

Tai An Do Duong, séng bién lic manh con tau, lic ngang Idc doc, 1am t6i non
nao c4 ngudi. Khong thé ditng dwoc ma khong 16n mira. Toi bd cong viée, xudng

ham ndm s6ng soai. Thay tdi bo viéc, cic ban khong hai long, xudng 16i tdi diy.

Cuoi cling t6i dwoc giao cho cdng viée gdp quan 4o.

C6 nhitng ngay bién ling dén ndi, nhu c4c ban Bic Ky néi, bién tha dia khong
chim. C4 bay, c4 heo nhay tung tung treéc miii thu ching t6i. Sau mot tuan 18
dai dﬁng dic tréen An Do Duong, tau Aramis tha neo & Djibouti, mot thanh phd
kho cin va nhitng toa nha thdp v6i nhitng xém & chudt boc quanh. Khong mot
ngon cdy... Ngudi ta ni ring bon thuc dan tranh ning duwdi nhitng béng cay dira
bing k&m nhép tir Phap. Hong Hai, nhitng diy nii den, tran trui kho cin, roi Suez.
Con tau ti¢ t tién qua kénh dao hai bén bd 1a sa mac, véi nhitng béng lac da litng
thitng budc trén nhitng dun cat. Cang Port-Said va nhitng ngudi 1di budn a-rap
bam chét vét trén ngon cdt budm céc con thuyén bong bénh ctia ho, roi hap ! ho
nhdy mot phét 1én boong thu budn ban cdi gi d6 v6i dam thity thi. Pém di xudng
khi tu qua eo bién Messine v6i nhitng 16p séng con ddng s¢, va Ian dau tién toi
dwoc trong thay nii lira : ngon Stromboli dang nha khéi trén nén troi den. Rat
cudc chiing t6i t6i Marseille, cudc hanh trinh da kéo dai ba tuan I8,
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ti Con dao. Trong nim d6, hon mot nghin ngwdi dan nong thdn ndi loan hoic bi
tinh nghi da bi két 4n vi tdi muu phan va 1ap hoi kin.

Bi 4m 4nh b&i khong khi dan dp trong ca nuwdc, tia toi than trong thdo cén chiéc
dao phdt ma 6ng thuwong diing dé phat hang rio tre gai day dic quanh nha.

T6i 1én ndm khi tia toi, dit 1a mot ngudi tiéu nong, van c6 thé sdng dudi mot
mdi nha ngéi, ngay sit canh mot riing trong khém. Ching t6i nhit canh kho dé
niu in. L4 dita thi m4 t6i 14y soi d€ khau. Dwé6i béng canh 14 xum xué clia cay
g0, mot cdy cd thu thin to, noi trd ngu clia thanh hoang, 1a noi yén nghi cta td
tién. Trong hdc cay, cdch mit dét ba thudc, 1a noi 4n nau clia gia dinh bay ct. Cac
anh t6i da bit nhitng con nhd ma ching t6i gitt trong nha. Trong nhigu dém lién,
chiing t6i nghe con me kéu rén tham thwong, nhung trai tim con tré cia ching t6i
van thd o! Chiing tdi bit cc nhdi d€ nudi nhitng con vat tron nhd bé am 4dp va
tham &n.

Du6i béng cy doi d6, m4 toi dwng mot ngdi midu nhd tho Ba, vi than bdo ho
clia m4. Nguwoi anh két nghia vé6i t6i, anh Tu, thay phdp trong lang, 1am 1& khai
treong ngdi midu. Mui huong thom quyén v6i hwong traim dét trong Iw hwong,
thanh thoat cu6n bdc 1én trofi. M4 tdi qui canh dng gia, mom 6ng 14m nham khan
cau than chii:

Ba di ¢6 cdp rdn trun,

Ba vé 6 cdip rong mun dwa Ba.

Dot nhién trong ndi kinh hoang clia ching toi, mot con cu gdy ti trén canh bay

~ < ~ , A ) ~ 3A N .« A S P S sy o o
xudng va sau may phit dap canh, da du trén vai 6ng thay phédp. R6i “sit gia clia
Ba 16n” bay di.

R6i mot dém, m4 trong thiy mot ngdi sao bing sang chéi bay qua bau troi trong

A [ ~, A 7 2z 240 - Al Ve N A Y z
veo r6i bi€n mat sau ngon ciy, ma ndi véi chiing t6i, day 1a chi€c xe rong den kéo
Ba tr¢ vé nha.

Cha t6i ¢6 nho hoc, tham gia hoi dong chic dich trong lang, dng gitt céc s6 bd
bing chit ném.

Cung s6ng vGi tia ma t6i, c6 ba anh 16n — anh Bdy, anh Mwdi, anh Mwoi Hai
— va o1, tht Mudi Ba va 1a at. Anh Bay con ba trude. Trong nha con c6 ba con
trau, stic lao dong cla ching tdi, vira cay vira kéo xe.

Budi t&i, nim canh anh By, t6i nghe anh 1dm nham ké chuyén tho Luc Van
Tién d€ ru t6i ngti. Chinh anh 1a ngudi day t6i hoc v long va Iy mot cay tre vot
nhon, tap cho t6i viét cdc chit a, 4, & trén tau 14 chudi.
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Con trau Voi
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nwong ray ctia dan lang. Nhitng ngudi din mién thuong ciing dau citng ¢b khéc,
dan Mnong, phan Gng lai k& hoach “binh dinh” viing cao Chulong, da tin cong
céc don binh gy cho quén linh thudc dia tan bao nhitng ton thit déng ké.

Nim 1934, t6i ki€m dugc mot bai ké chuyén ctia Ta Thu Thau Ba thing & S&
Mat thdm phd Catinat. Thau ké nhitng chuyén da dién ra trong cdi toa nha S& Mat
thdm ngay trén dwong phd dep nhat va nhdn nhip nhat ctia Sai Gon. Mot budi i
no, mot tén cém dén 16i 6ng ta & trong xa lim ra d€ dwa téi phong tra tn & ting
cao nhét. Hin thdt 1én: “A, thing cha nay nom do, chiu dwoc don day !”.

Thau gao hét 1€n. Vién chanh mat thim Lacombe budc vao, bdo ddm véi Thau
12 6ng s& khong bi ngugc dai. Qua c6 thé. Lamcombe mudn dé cho Thau bj cdc
dong chi clia minh t8 cdo thi hon, va nhitng ngwdi nay da bi tra tan lién hoi. &
trong xa lim cia minh, Théu tim cich bt lién lac v6i cac anh em khiac. Anh nhén
g6t 1én nhin qua 16 rinh thong hoi nhé dé theo d&i bon linh géc, roi nim bep di
xudng san xi ming, lic thi ghé mdm, Iic thi ghé tai vao khe cira. Bing cach do,
anh da bit quen v6i anh thanh nién Hoang c6 giong néi diu dang va yéu. Mot budi
t61, Hoang bi tra tdn dd man qud, da goi Thau: “Anh ¢i ! Em chiu khdng ndi nita
roi... Mai ching né lai ti€p tuc. Em mudén chét ngay dém nay cho xong di”. Tir
ddy tim can minh, Thau van anh ditng mat tinh than. Mot 14t sau, Thau nghe thay
mot tiéng dong ndng it, roi tat ca im dng. Séng hom sau, bon c6m vao, thdly Hoang
van con song ; chiing dé Hoang nim tran trudng trong xa lim sudt hai thang, chan
x0 vao cim. Dém dém, Thau nghe thdy ti€ng ctim sit ctia Hoang khé loang xodng.

Mot dém khdc, lai nhitng ti€ng rén ri ghé ngwdi. Bon cém khiéng mot ngudi
phu nit trd vé xa lim. Thau ¢d tim c4ch ndi chuyén vé6i chi My, nhung chi dau
qu4, khdng trd chuyén ndi. Hom sau, chi bi chuyén sang Khdm Lén, roi sang nha
thwong Chg Quan. ft 1au sau chi chét sau khi ra ti.

C6 mot s& dém, tir xa lim clia minh, Thau nghe thay ct hai gid mot, ching lai
dwa di tra tn cdc dong chi B¢, Thudng va Pong.

Mot biu thé gici ménh mong,
Daénh riéng cho ké bénh bong phiéu lwu.
Nguyén An Ninh

Doc “Sai Gon-Thuong Hai- Hoanh Tan” (Saigon-Shanghai-Osaka), cau chuyén
ctia mot nha bdo xin dwoc vao 1am bdi trén mot con thu clia hing Messageries
maritimes t6i d4 bi kich thich manh, mu6n di d6 di day, va t6i mo dén mot ngay
nao d6 tdi ciing sé “di TAy” bing cdch nhw thé. Nhiéu Ian, vao budi chiéu, tan tim
lam viéc — ctta hiing Descours et Cabaud m& ngay trén ke — t6i ra ngdi trén mot
tdm gh€ ngay trén bd séng, gan cdt cd Thil nglt, nhin tau be di lai trén bén va t6i
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tuan to La Lutte tAp hop nhitng tin tifc va ct® liéu ma né thu thap dugc ve doi
séng ctia giGi lao dong, noi cong nhan (bdi cdng, hoat dong cong doan, tién lwong,
tai nan lao dong...), noi ndng dan (dia chi béc 1t, cuwong hao nhiing nhiéu, thuc
dan tan bao), vé sy doc dodn va lam quyén ciia co quan nha nuée, vé chuyén tra
tdn & S& Mat thdm, vé nhitng hanh dong thd bao ctia cinh sét, vé cdc vu xét xit
clia tda dn. V& phén tdi, t6i da glii dugc dén toa bdo nhiing tiéng vang ctia phong
trao tai cdc don dién cao su.

Danh s4ch ting ¢t vién lao dong do Nguyén Vin Tao va Tran Vin Thach ditng
dau. T6i da du nhitng cudc mittinh dién ra trong thang tw 1933 & rap hat Thanh
Xwong day dp dan ngheo Sai Gon va nhan nhin bon cém ctia S& Mat tham. Cir
toa nong nhiét da bau bing gio tay dé Nguyén An Ninh chii toa cudc hop mit.
Chinh nhd' d6 ma cudi cling tdi cling da biét dwoc mit con ngudi ma cude doi
tranh dAu da lam t6i say mé tif nhitng nim 1928—1929. Bén 6ng ta 12 Ta Thu Thau
va Tran Vin n.

LAn dau tién, anh em cdng nhan va culi dugc cong khai nghe Tran Vin Thach
phét biéu cong khai v& quyén 1ap cdng doan, quyén dinh cdng, vé ché dd ngay
lam tdm gid, vé phd thong dau phiéu... Nhitng tiéng cim ky (cong hoi, tu ban,
v san, bdi cong, giai cAp diu tranh) trudc day chi Ién it duoc doc trong nhitng
to truyén don béo chi bi mat. D& c6 du tién nop s6 tien khd 16n ma moi Gng cir
vién phai ndp dé c6 quyén ting ct, Tao di m& mdt quéan bia nhd & Cho Cii. T6i
ndo tdi ciing kéo cdc ban cling s& dén d6 udng bia. Ngay mong 7 thang ndm 1933,
Nguyén Vin Tao va Tran Vin Thach duge bau vao Hoi dong thanh phd Sai Gon.
C6 1& nhiéu anh em ching t6i dd cdm thay rat phan khoi truée sy thach thitc dé
d6i v6i cdi xa hoi thwe dan kiéu cing ngao man O viéc ¢6 hai nguoi trong “danh
sdch cong nhan” tham gia Hoi dong thanh phd Sai Gon. Tao va Thach ¢ hét siic,
trong pham vi ¢6 thé ¢8 dugc, lam phat ngdn nhin cho nhitng ngudi cling dinh
tai Hoi dong thanh phd trong ba thdng, cho dén khi chinh quyén thwc dan hity bd
két qua duge bau ctia ho.

Dau th4ang chin m& ra mdt phién tda thit ba xtt cong san. Trong s6 khodng sdu
chuc ngudi bi bt vi tdi danh tdi 1ap ding, c6 Lw Sanh Hanh, mot ngudi bat dong
v6i déng, ¢6 quan hé v6i phdi Ta d6i lap Trotskit vao ndm 1932. Téi dy nhiing
budi néi chuyén ctia Ta Thu Thau va Phan Vin Hum vé phép bién chitng tai Hoi
Khuyén hoc, mot dé tai mic dau héc bia nhung trong céi thoi budi soi suc dy da
lam nttc Iong vo s thanh nién, vién chitc, cong nhan, thay gido. Dwéi stic ép clia
S& Mat tham, ching bao 14u sau, Hoi da cAm clra cdc anh ban ta.

Qua t& La Dépéche d’Indochine, toi dugc tin tinh than ndi loan da lan ca 1én
viing ritng ndi. Nguwoi Thugng viing ndi Ba R4, khong chiu khuat phuc “nén vin
minh”, di thd tiéu ngwdi dai dién hanh chinh. Canh linh trdng d6t sach nha san
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Khi con nhé, tdi dugc giao trong khong dé cho ga #n théc phoi ngoai san, trén
nhitng chiéc chi€u c6i. Nam dwéi bong ciy bwdi ngoai san, tdi doi nhin dan kién
vang kéo thanh hang dai leo 1én than cay. Chiing tha moi vé cdi t6 hinh ciu treo
trén canh cdy, qua cAu lam bing 14 k&t lai v&i nhau mot cach hoan héo.

bo6i khi cudi trén lung con trau Voi, véi chiéc sdo anh Muoi 1am cho, t6i di
chiin triu sudt ci ngay qua cdc rudng dong chay dai triée nha cho dén xa xa, tin
con thic phia dwéi. Mot céi seo dai trén canh tay phai con nhin thiy ro 1a bing
chitng ctia mét tran phiéu Iuu, con ghi mai nhw moét con 4c mong doi véi toi.

D4y 1a vao ldc chidu ti. Nhitng ddm may den ndi 1én day dic cudi chin troi.

Gi6 néi 1én ngay cang manh. Nhitng khém tre bi udn cong, ¢6 bi thdi rap xudng
dat. Trong phiit chdc troi bdng t&i thui. Cam thdy con bdo sip t6i, dan trau tw
tim dudng vé. Dot nhién mua theo gi6 trit xudng xdi xa, thé 1a dan trau 16ng 1én
chay. Khiép so, t6i nim bep xuéng bam chiit vao lung con triu Voi. Dén gin nha,
dan trau dang 1€ theo con duwong thwong 1€ di gitta hai hang rao tre, thi lai chay
xuyén qua bo rao. Chiing khong phai 14 ngu ngdc: bing linh tinh ching biét tim
con dudng tit dé vé chudng cho nhanh. Bi nhiing canh gai gat khdi lung trau, toi
ngi vao gilta ddm canh tre diy gai nhon. Troi t8i den, mwa van roi ning hat, va

bét dong toi cam thay bi gai nhon ctta khip noi. Hoang sg, tdi nim im chd doi.

Thoi gian nhw trdi qua rat 1au, cudi ciing toi nghe tiéng goi clia ma ti¥ rit xa:“Con
oi, con & dau? con & dau?” Va cudi cting qua 4nh dudc, t6i nhin thdy doéi mit vui
mirng clia m4 va tiéng reo vui ctia anh t6i chay dén 16i t6i ra khoéi ddm canh cay
khiing khiép dé.

Thinh thoéng ching t6i dugc ngudi nd 1é Moi dén thim, ngudi cudi ngya dua
tin clia 6ng Bdc & rat xa, tin x6m GO Dua, cdch mudi hai ciy sd.

Ngudi no 1é d6 1a vat ddi chdc ctia 6ng Bac v6i ngudi Moi, & viing cao Loc
Ninh va Hén Quéan, khi dng Bic chd xe bd dem mudi, c4 khd 1én trao ddi 14y
nhya cdy ma ho thu hoach tir trong ritng sau.

Chiing t6i thAn mat goi anh ta 1a anh Lo; t6i thich khuén mit hién lanh rdm
ning ciia anh. Ddng minh thon tha va cao qui cia con ngwa anh cwdi, nhw 1a con
vat trong chuyén c6 tich, khién anh em chiing t6i phai tram trd, vi né khac xa véi
con vt ma ching toi thudng cudi, con trau den chian ngin. Khi con ngya hi va

nhe ham ring, nguoi ta twdng nhw né dang cuwdi vang va chiing t6i cing cwdi theo.

Nhung bao gid’ anh Lo ciing phai vé triec khi chiéu ta. That dep biét bao cdi hinh
boéng thanh thodt ciia ngudi ky si, nhe nhang di doc theo bo rao tre!

Dai khi tia t6i ndi gidn, nhung dng c6 tAm long rong lwgng va thwong yéu con
cdi. Thé 12 mot hom, thdy ching t6i thich thd, dng di trd vé véi mot con ngwa

muon cia mot ngwdi ban mot thoi gian, va nd ciing dep nhw con ngya ctia anh Lo.

Buoc mot soi day dai & c6, mdt dau budc vio coc, ngudi ban méi ciia chiing toi
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AVIS DE RECHERCIIES

Sont recherchés et da conduire d la disposition de l'autorité compéiente ou d celle
‘du Chef local des Services de Police en Cochinchine, d Saigon :

% 13153. — DAO-HUNG-LONG dit HAI LONG
dit TU" LONG dit THIEN dit Thdy BA dit Anh BA
dit DON dit TO-LIEN dit Ong BO,%ancien com-
missaire des chaloupes « Dong-Sanh», «Bing-
Phit» et « Vinh-
Thugn», agé de
23 ans, né a
Phuérc-Long
(Rachgia),incu!-
pé de participa-
tion: 1°/ a l'at-
tentat, commis
en Novembre
19314 Tan-Thanh
(Bacliéu), sur la
famille du linh
L Triin-viin- Chudi;
2%/ i la tentative d'extorsion de fonds, commise
le 25 Aot 1930 & Saigon, au préjudice du Doc-
teur Trin-ngoe-An.

Signalement ; taille moyenne, corpulence fai-
ble, cheveux coupés & la manille. Marque par-
ticulitre: une incisive aurifi¢e ou argentée & la
michoire supéricure, entre 2dents manquantes.

Renseignements : connait lrés bien les caracté-
res chinois, — exerce actuellement le métier de
peintre.

% 13154. — PHAN-VAN-HAI dit SON dit TR
dit HAU dit NHUNG dit HAI dit NEUQNG, né en
1911 & Xom-Chitu (Saigon), de feu Phan-viin-
Nhitu et de Truong-thi-To, déji arrélé a diver-

4

ses reprises pour menées communistes et libére
faute de preuves. :

Signalement : taille 1m64. Marque particulié-
re: naevus 4 5™ en arridre de I'angle externe de
I'ceil gauche.

Priére de prescrire des recherches ac-
tives en vue de découvrir ces deux indi-
vidus qui sont membres de premier plan
du parti trotskyste.

EXECUTION DE MANDATS DE JUSTICE

13155, — TH[-DAU dite TH-SAU, — figure an

- Bulletin N° 134, signal. 11653, — inculpée de

recel de produits provenant d'un vol qualifié
commis au préjudice de Lé-viin-Thong.

Mandat d’arrét N° 6950 R. P. de M. NOEL,
Juge d'Instruction & Saigon, en date du 18 Aout
1932,

To tap nd chién si trotskit
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Ngay mong 3 thang nim 1933 di dién ra phién tda khdng 16 xir 121 nguvi
clia dang cong san. Nhitng ngudi bi bit, tay deo cong va xich vao v6i nhau bang
nhitng sgi xich sit, di doc qua phd Lagrandiere din dén toa 4n giita nhitng tiéng
2o, tiéng kéu khéc clia cha me vo con bi bon canh sét x6 ddy. Xung quanh tda 4n
day nhitng canh binh va linh tridng v6i nhitng khiu mitcotong cim sin ludi 18.

D6 1a hoi chét ciia tan bi kich nong dian nhitng nim 1930-1931 & Nam Ky ma
cdc dién vién nam nit da s& xuat than ti* ddm dan nghéo dong rudng, nhung ciing
c6 ca dan culi, thg in, tho dién, gido hoc, vién chitc, linh tap, déng dau phong
trao la mot nhim nhitng ngwdi cich mang chuyén nghiép “tir Matxcova va Quang
Chau ve”.

Toa 4n két tdi ca khoi vé tdi “hoi kin, am muwu chong lai an ninh qudc gia, hanh
dong con do”, tuyén truyén bing truyén don bdo chi, thanh 1ap bat hop phap cong
hoi va noéng hoi, t6 chitc nhitng cudc bi€u tinh clia dan ngheo doi giam thué vao
nim 1930... ciing v6i viéc 14y cip vii khi & trai linh O Ma vao nim 1929, giét hai
ba vién hao Iy 1am tay sai chi diém va mot vién canh sét trong mot vu bao dong

& Nha Be vao nim 1930, va cudi cling 1a tin cong mdt salup chd hang & My Tho.

Tién hanh bira bai trong nim ngay, vu x{ két thiic ngdy mong 7 thidng nim truéc
rang sang, tuyén 4n t& hinh tdm ngudi, chin mwoi tim ngudi bi di day, trong dé

c6 mudi chin nguoi chung than. Trong s& d6 c6 mot dng gia tdim muoi chin tudi.

Phong trao ndng dan bi mat ngudi cim dAu, nhitng ngudi cyu “di Tay v&” O
Nguyén Vin Tao, cong san phéi Stalin, Ta Thu Thau, Phan Vin Chanh, Huynh
Vin Phuong, cong sdn phdi ddi 1ap, nhitng ngudi cAm tinh cia ho 13 Tran Vin
Thach va Lé Vin Thit, ké ca ngudi theo chii nghia v6 chinh phii Trinh Huwng Ngau,
tap hop lai sau ngudi din anh Nguyén An Ninh, vio dip bau cir hoi dong thanh
phd Sai Gon vao thang tu va thdng nim 1933, déng ra d6i dau hop phép v6i chinh
quyén thudc dia. Ho tung ra mot t& bdo bing tiéng Phép, to La Lutte (moi xuét
ban phim bing tiéng Viét déu phai c6 gidy phép). Thé 1a hai khuynh hwéng cong
san (Stalinit va Trotskit) da 1ap mdt trin véi nhau trong ndi bd to La Lutte vao
nim 1933. Cudc lién minh duy nhét 4y. G vao ding lic Stalin va cc ding cong
san di theo 6ng ta dang tréc nd & Lién X6 va khip cdc noi khdc, bat cit ai d chi
bi nghi ngd mot ty 1a “Trotskit” O &y vay ma kéo dai dwgc gan ba nim. Trong
cudc diu tranh chung chong lai nhitng ké thii truéc mit, chinh quyén thudc dia
va dang Lap hién, cdc nguoi phi Stalin va Trotskit s& cling nhau Iam mot t& bdo
béo vé quyeén lgi cong nhan, cu li va nong dan. Nguyén An Ninh thyc sy 1a linh
hon ciia t& bdo. Nhor modt mang 1wéi thong tin vién sip diit ding noi ding chd,
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binh than gim cb moc thwa thét canh nha, thinh thodng nhéch mép kéu brrir. ..
khién t6i 14y 1am thd vi. Chiéu t6i, ching t6i dwa n6 vo chudng trau ; dan trau
phai bd chay va bi don vé phia bén kia nha, ngi ngoai troi. Céc anh tdi dong cilra
chudng béng hai thanh gd diit ngang qua 15 coc. Hai dau thanh ngang dwgc chén
béing khiic gb ném déng chit. Mot budi sing, theo yéu cau ciia tdi, cac anh cho tdi
dtng dang chan trén hai cAy coc chd cira ra vao. Hai tay bam chit vio xa ngang
trén mai. C4c anh t6i it then cai ra, con ngua sip ra khodi chudng, va hap! toi
budng tay tha minh xudng Iwng né. Tim t6i dap thinh thinh, t6i roi xudng lung
con ngua dang phi thing mot mach ra sin, va thé 12 mong t6i roi xudng dat. Con
ngwa ngodi dAu lai thodng nhin chiing t6i nhw mudn néi ring: Chao cdc ban tré!
R6i chay nwéc kiéu, ngudi khach cia chiing t6i bién thing mot mach khoéng trd
lai, theo con dwdong ma anh Lo dd di vé hdm no. Tia tdi bdo ct an tim: con vat
mudn trd vé chudng cii.

Tudi tré thon da cha t6i két thic khi t6i theo hoc tredng lang nim 1920. To6i
con thdy lai chan trdi nhudm dé budi sdng khi m4 toi va t6i ra khoi nha dé thuc
hién cudc hanh trinh dén mot noi chwa he dugc biét. Sau chdom x6m, chiing t6i di
qua mot cdnh rieng. Ti€ng chim hét 4n trong canh 14 khién long tdi lo so.

Thay hoc ctia toi goi 1a thay gido Ddng. Téi thiy thiy rat 16n va nu cudi c6 vé
nghiém khic. Thay sdng trong mdt ngdi nha 14 xam, khuat sau mot bo rao gai, doi
dién v6i tredng cdch mot trim budce, phia bén kia con dwong hang xa rai da.

Bén phai nha 1a con dudng cd chay ra tit ngoai dong, ching t6i di theo con
dwodng d6 dé dén trudng. Phia bén trai 1a may ngdi nha 14 nhé, t3i tim va bui bim,
nim sat Nha hdi lang, mot ngdi nha cii ky bang g6 lgp ngéi, cé hang hién xay cot
gach quét voi.

Trwong hoc cua t6i, treong Cho nho, khac véi nhitng nha 14 xung quanh &
nhitng vich van quét vdi tring luém nhudm va mot hang hién dé che ning che
mua trong gid ra choi. Bén trdi 12 ngdi nha 14 clia dng cai trwong gid. TAt ca ndm
trong mot san hep c6 rao tre gai day. Doc bd rao phia sau xép mdt déy hil tron
bing dat nung. Dén gio ra choi, hoc tro ddi vao day, va dng cai gia 14y nuée ti€u
d6 dé twé6i rau. Duéi mit trdi ning git, mii nuwde ti€u boc 16n ndng nic phia sau
trudng. DE di ia, ching t6i phi chay ra phia bén kia bo rao ding khuat trong bui
cay.

Thay chiing i day hai 16p, 16p nhé va 16p 16n. T4t cd ¢6 ba muoi dita con nha
ndng trong xa va & cic xém 1an can. Gid ra choi, ching t6i c6 thé udng nudce trong
vai trudc nha 6ng cai bing mot cdi gdo dira. Doi khi vai hét nuwdc, chiing tdi phai
dén xin nwéc & nha ngudi ban c4 bén canh.

27



Vo thay ban g vit va rau. Mbi budi sdng, gdnh d6i thiing & hai dau don génh,
ba ra dwdng mua ctia nhitng ngudi nong dan dem hang di cho ndo la ga, vit, ngan,

dwa chudt, mut méng... d€ bén lai cho nhitng ngudi budn 1én Sai Gon, Chg Lén.

Budi sdng m4 t6i thudng dy khi ga cit tiéng gdy, vao cudi canh nim, dau gioy
Thin. M&i dém gém c6 5 canh, mdi canh w6c khoang hai tiéng rudi. Gitta canh
ba 14 ltic nira dém vao gid' Ti. Ngoai dinh, ngudi canh dém do hoi dong ky muc
chi dinh trong s6 trai trang khoe manh trong lang, c6 nhiém vu go ba tiéng 1én
cdi mo dé trén gia. Ti€ng md vang di rat xa. Khi c6 hoa hoan, trom cuép, du da,
v.v... thi md danh lién tuc cung véi tiéng kéu “Lang xém 6i! ctu t6i véi!” cia
nhitng ngudi bi hai.

Vay 1a vao khoang 5 gi® sdng, chiing toi &n bita com dau tién. Chiing toi t&i
trudng ldc nhitng tia ndng dau tién viva rang 1én & chan troi truée nha. Vé mua
mua, troi thudng t6i, nhwng me t6i Iiic nao ciing cho t6i di sém. Tuy vay doi khi,
dang di ma ching t6i nghe tiéng trong danh tir xa thi bi€t 1 dd di mudn, ching
6 phai chay dén ddt hoi.

Truéc gio tan hoc, gid ra choi hay vao 16p, déu c6 tiéng tréng ddnh. Céi trdng
16m son do treo dwéi mot cdi xa cudi 16p. Khdng c6 ngudi chuyén dénh tréng. Khi
thay gio ngén tay ra hiéu, thi mot trd 16n nhdy ngay dén duwéi tréng. Cai trong
dd d6 ludn thu hit tdi... Mot hdm, nh¢ anh téi gidp nang t6i 1€n mét ban, t6i ¢
thé cam chiéc diii tréng bing gd dau c¢6 nim tron, nhim ding gitta vong tron, g6
trong kéu vang.

LAu 1au, vao budi sang, mot viéc bat ngd khé chiu xay ra khi ching t6i dén
truong. Kiém tra vé sinh: dita ndo bi thay thiy c6 dit bdm sau tai déu bi tap hop
lai, c&i tran trudng, ngdi xdm nhw nhitng con céc gay quanh giéng. Mot diva tré
lye lwdng trong 16p ditng trén bd giéng, kéo chiéc gau tre budc dau day, miic nudc
giéng d6 1én dau nhitng da tré khon khd d6. Nuéc lanh 1am chiing ring minh roi
bit dau ngo ngudy. Nhitng ngén tay khang khiu ky co sau tai. Sau khi tim xong,

mot vai dita run rdy. Chang 14y tay x4t manh 1én ngudi truée khi mdc quin 4o.

Bon con gdi duwge mien cdi toi d6 va phai & lai trong 16p.

Khi miia mua t61, mot s6 ngdy mua to, thinh thodng thay gido cho chiing toi
tdm duéi giot mua chdy tir mai xuéng: ddy 1a nhitng phiit gidy vui vé hi€m c6 ma
ching t6i tha ho dua nghich. ..

Mot trong s6 ban chiing t6i duoc giao viéc ganh nwéc cho thay. DE gdnh day
vai nuGc cua thdy, ching phai di lai nhiéu chuyén. Mot hom, céc anh t6i va toi
duwgc thay bao di tim cti kho ndu bép. Céch trudng ba trim buwdc, ching t6i di
vao c4nh ritng ma hang ngly ching t6i vin di hoc qua. T6i ditng gic, trong khi
cdc anh t6i tréo 1&n cay bé nhitng canh kho. Toi nghe 18 tiéng canh ciy giy. Dot
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gid phdi trd ciing mot s3 tién nhu thé cho mdt mon bai chi ¢6 gia tri trong mdt
nim. Tai Gia Dinh, nhitng con ngudi bi don vao ki€p ngudi — ngua ay bit dau
dinh cong.

T thang tdm dén thdng mudi mot 1932, dién ra cdc cudc kham xét, bit bo &
Sai Gon-Chg Lén va nhitng cude b rép & cdc tinh. Khodng sdu chuc nguoi thudc
nhém bi mat “Pai 1ap cong san phai t3” va cling ngan Ay ngudi clia ding cong san
dang phuc hoi t6 chiic bi sa lu6i. Nhitng con s§ kinh khiing trong t& La Dépéche
d’Indochine s6 ngdy mong 2 théng hai 1933 : trong s6 hon 12 000 t nhan chinh
tri bi bit, c6 88 ngudi bi dwa 1én mdy chém. Gan 7 000 ngudi chiu 4n t hoic di
day. Khoang vai ba nghin ngudi con doi trong cdc nha giam xem s6 phan minh
duwogc quyét dinh ra sao.

Tbi s6ng gan nha tho Cho Quén, trong mdt budng lién vach véi gian budng ctia
Anh Gia. Mot dém thdng mudi 1932, t6i thiy phia bén kia vach c6 ti€ng luc duc
d4ng lo ngai : d6 12 bon c6m clia S& MAt thdm x6ng vao nha anh bit anh cling véi
vo 12 chi Mudi (tén that 13 Tran Thi Muoi), mot trong nhitng ngudi phu nit d6i
lap dau tién clia ding cong san nim 1931. Bon c6m bién gian phong clia anh chi
thanh c4i biy chudt. Tb6i len lén roi bd noi & ciia toi, nhwng toi nhu bi giy mat
mdt bén cdnh. T6i mudng twgng Anh Gia va chi Muoi trong tay bon nhan vién tra
t4n clia S& Mat tham. Trong khi tién hanh cong viéc hang ngay, toi 6n lai nhitng
11 duge din do trong trudmg hop c6 bit bé. Ngay ngay trdi qua, tuin tuan troi
qua, toi nghi dén long diing cdm ciia hai anh chi, dén tit ca nhitng gi hai anh chi
da phéi ciin ring chiu dung, khong khai ra tdi, vi khong thdy bon cém dén bit toi.
Sau nay t6i m&i dugc biét ching di tra tin Anh Gia dd man dén nhu thé ndo. Anh
mét mot thoi gian dai ditng khong n6i. Toi khong biét H6 Hitu Twong, ngudi da
dAn dit t6i vio con duwong hoat dong, ciing bi bit trong vu b rdp ay. Khi vu viéc
bi dem ra x@ t8i m&i dwogc tin vé cdc ban toi.

Anh Gia 1a mot trong 21 chién si phdi T4 d6i 14p bi dua ra toa xét xir ngdy mong
1 thang nim 1933 ; da s6 con rat tré. Anh Gia bi xit mot ndm th giam, sau d6 di
dap d4 & mo dd Chau Ddc. Nhitng nhan vat cht chét H6 Hitu Tudng va Phan
Vin Chénh O trir Ta Thu Thau s& bi xét xi sau nay O, nhitng ngudi “di Tay ve&”,
bi két 4n ba va bon nim th 4n treo. Cdc ngwoi khéc thi Iinh 4n tir bon d&én muvi
tdm thang tl, tri* Nguyén Vin Thwéng va Pham Vin Pong (khi bi bit, Pong da
cam dao cita 8 minh) phai linh 4n ngudi bon, ngudi ndm nim, kém theo ngudi
hai muoi nim, ngudi mudi ndm cdm cu trd vi toi ¢6 stng luc. Dong s& bé xdc
& nha th Con Pao. Chi Muoi dwge tha bong. N6i vy, nhung sau nhitng don tra
tdn & S& Mat tham, chi vin chéng s¢ va lai tiép tuc tranh dau. Chinh chi vao nim
1935 da tdn phdt trong cdc giGi phai Stalin nong thon truyén don bdo chi bi mat
ctia Phe té d6i 1ap ching toi.
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Tiéc ring & noi lam viéc, toi hau nhw khong c6 ai d€ ban bac trao ddi vé tinh
hinh thoi sy: anh em phu, 14i xe tai, vién chitc c6 vé khong quan tdm dén tinh

hinh, k& c4 anh ban thinh thoang vAn ddi cho t6i bdo chi va truyén don cong sin.

Trong khi d6 ban tay sit thuc din cang ngdy cang td ra hién hitu v khiéu khich
hon. Trong bao nhiéu chuyén ngwoc dai, dap vao 6c tdi cdi cdnh mot tén cai nguoi
Phdp ddm d4 mot anh phu lam viéc & chd ti.

Nhitng tir “cong hoi” va “tranh dau” lam ngudi ta s, dang gitta thoi ky khiing
bd dan 4p. T6i ben nghi cich, cling ching d& dang gi, kin ddo tip hop hau hét anh
em phu phen va hai anh l4i xe t&i, thanh mot t6 chitc 4i hitu viva d€ gitip d& nhau
trong nhitng trudng hop khé khin, 6m dau bénh tat, nha c6 tang, vira d& duy tri
trong c4c ngwdi cling than phin nd 1& mot chiit tinh anh em t6i thiéu. Ching t6i
hdi hop lai mdi [An nhigu nhat 14 vai ba chuc anh em, mot cdch than trong, an thi
tai nha nguoi ndy & ngoai 0, [an tai nha nguodi khic trong ndi thanh, dwéi ly do
sinh nhat, cuéi xin, hodc don gian nhan mot ngay hoi, vi sé bi coi la bat chinh moi
cudc hoi hop trén 19 ngudi ma khong xin phép. Toi gidu cudn s8 ghi tien déng
26p sau Ian vai 16t chiéc mii catket clia tdi.

Mot budi sdng no, tdi ngac nhién mot cch thi vi khi dén s&: anh em phu dén
gi0 m@ ctta da khong chiu vao 1am viéc, ct ditng ngoai duong. D6 1a cudc bai
cong dau tién clia nhitng nhin vién luong thap nhat ctia Descours et Cabaud trong
khung cinh khiing hodng va that nghiép Ia cdi dich cia nhitng nim 1930.

Hom sau, ho van tu tip, ngdi dudi he bén kia ctia dai 10 La Somme, cdch cdng
ra vao cta phu 100 mét, hinh nhw dgi mdt tin hi€u gi cta chu. Téi trao cho anh em
nhitng dong xu quyén gop clia hdi 4i hitu chiing t6i. Dén chiéu, ho quyét dinh vao
va thdng bdo cho bon Tay biét minh mudn gi. D6i dién véi 130 chi chinh Guyon,
mot 1do héi cdu kinh, bé vé v6i cdi bung phé ctia minh, va ding sau lung t6i 1a
nhitng ngwoi dinh cong, t6i dong vai théng ngdn cho cudc thuong lvong. Bong
130 sép truc tiép ciia tdi, 1do Péret, mdt con ngudi lun map, doi ldc hay 1én tiéng
cha chii day bao, xuat hién, tim Iy cénh tay tdi, 16i sénh séch dén tan trai 1am
viéc clia t6i & toa nha bén canh. Lo choc ngén tay vao bung t6i, quat: “Ngbi yén
trong c4i x6 ctia mi, do con khi, c6 mudn bi dudi c6 ra dudong khdng ? RS chuwa?”

Nhitng ngudi dinh cong doi ting luwong va phin ddi nhitng sy d4nh dap va chii
ria. Ngay ltc bay gid thi bon chii nd khéng chiu nhuwgng bd, nhung dén ky luong
ti€p d6 thi nhitng miic lwong thap nhét c6 dwgce nang 1én chiit dinh.

Nim 1932 m& dau bing cude két 4n tir hinh Huynh Vin Pam bi coi 1a di ha
sat mot tén chi diém. Anh ta s& bi 1én méy chém.

Nam khiing hodng th ba. Nhitng nguoi lam cong nhat ctia S Cong Chinh Sai
Gon phéi nhan gidm Ivong mdt phan nim dé ddi 14y viéc khong bi sa thai. Anh
em cu li xe truéc kia phai dong mot dong 14y mot mdn bai c6 gid tri 4 nim thi bay
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nhién mot béng ngwdi gia xudt hién & bia ritng. Ding Ia tia t6i! T6i s¢ ditng tran
tran.

“May lam gi & day ?” 6ng hoi.

— Con cho céc anh 1y ctii cho thay.

Tia nhin thdy cic anh ti¥ xa dang thoin thodt trén canh ciy. Ong di xuyén qua
céc bui cly vé phia d6. Cdc anh vdi vang tut xudng va tim céch trdnh nhitng céi
bat tai. “Néu thay gido chiing my mudn c6 cii thi ¢t néi véi tao, tao sé& ché dén
cho vai xe. Nhung chiing may khdng phéi vao ritng nita, ctt leo 1én ciy nhu vay
1a ¢6 thé té que chan queé tay.”

T déy, ching t6i thodt khoi nhiém vu di Iy cii.

D6i khi thiy gido thdy budn tinh. Thiy udng vai ngum rigu gao. Chai rugu, gic
1én mot manh van trén vich gb, khuét sau chi&c ban do. Khi cao hitng, thay dén
nha 6ng cai 1am vai van cd, giao 16p lai cho mdt hoc trd. Mot budi chiéu, khi thay
trd vé, mot tran don d6 1én dau 1ii hoc trd vi bi mot dira t6 gidc 12 nghich ngom.
Bé mot canh cy &i sau bd 1o, thiy gido mit tdi vi gian gitt, thing tay d4nh vao
nhitng ké bi chi tén. Canh d6 khién t6i kinh hai. Lau 1au, mot su kién bat thuong
dén véi ching toi: dng d6c hoc d&n. Hom do, vao gitta budi sang néng chéi chang,
trong gi®’ ra choi, mot chiéc xe ngwa sing bong ditng lai trén dudng diing trudc
cong trudng. Ngudi ddnh xe di chan dat nhdy xudng trede, nim diy cwong giit
ngua lai. Tiép ddy, mot ngudi in mic b chit trong bd quan 4o Tay tring todt, 40
ngoai cai kin ¢4, trinh trong budc xudng. DAy 1a 6ng doc hoc Tuan. Nhw mot dan
chim sé, chiing t6i chay vao 16p. Pita nao ngdi chd nay, khoanh tay lai trén mit
ban, dit trén cudn vo khép lai. Mot khong khi im ling bat thudng. Theo 1énh thay
gido, ching ti nhat té ditng day khi 6ng doc hoc budc vao 16p. Pua tay phéi lam
hiéu, 6ng d6c hoc cho chiing toi ngdi xudng; 6ng 13 ngwdi Nam nhung néi tiéng
Tay vé6i thiy gido. Khong ai trong ching toi hiu dng néi gi. Khong néi mot 1o,
dng 1at v tdi xem, rit trong tdi 40 ra mot cdi dng than ky, mot dau c6 ngodi biit
tho ra. & trang cudi viét bing chit qudc ngit, dng ghi ngoai & mdt chit “Vu” bi
hi€m, r0i cho ngoi biit tut vao trong cdi 6ng.

Trong gid nghi trua, c4c hoc trd gin diy vé nha 4n trra. Nhitng dita & xa, trong
d6 c6 tdi, tin mdc ra xung quanh, sau khi da nudt voi nim com ngudi lanh kém
miéng cd kho hay mot mau dudng den, géi trong mo cau khd, dem theo tir sdng
sém khi dén truong. D6i khi ti bing qua khoanh dat tréng sau truong dé dén
chiia Phuéc Tudng, cach diy vai trim budc. Giita trua, lic trdi néng bic, canh
yén tinh ctia ngdi chuia rgp béng ciy c6 thu da 16i kéo t6i. Trong ngdi nha chinh,
t61, mat va Ling 18, pho twong Phat khong 16 thép vang ngy trén ban the, hai chan
x&p bing trén toa sen. Ptic Phat mit hoi khép lai, dang tram tw, ngy 1én trén tat
ca cdc than linh khac tac nhd hon v6i nhidu mau sic hay thép vang. Chinh & day
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Ian dAu tién, t6i dugc nhin thiy con ngudi than linh ma me t6i ciu khin mdi khi
chiing t6i gdp hoan nan.

Tdi quen dan v6i ngdi chiia linh thiéng ma mot vai thay sdi & d6 hinh nhw
khong dé y t6i sy c6 miit cha toi. Nguoc lai, Thiy tru tri dd d€ y dén ciu bé hoc
trd thuong lui t6i d6. Mot Ian khi tia t6i dén chuia, Thay tru tri dé nghi cho t6i
lam diéu, mdt dé& nghi hap din va may min ddi v6i mot dita tré nong thon. Nhu
vay doi toi suyt nita thi roi vao cdnh tu hanh. Nguoi sé cao dau tdi, cho mic 4o
sa di, cho hoc chi? nho dé doc kinh Phat. S& ménh nghiém khic s& khién t6i di
theo bwdc chan Phat Thich Ca, theo con dwong thanh tinh, 161 bd cude doi phu
th€, ma moi ngwdi déu phai trdi qua t& khé ciia sinh ldo bénh tir. Toi s& phai tr
b6 moi duc vong, moi ham mudn, trong sudt thdi gian vugt qua bé khd. Ngay nay
mdi khi nghi lai t6i vin con thiy ring minh.

Mot budi t8i, anh By dan tdi dén ngdi chiia d6, vio dip 1& Phat v6i pham vat
ddi dao, 1€ vat clia nhitng nha giau thanh tim. DAy 1a dip hi€ém c6 d6i v6i nhitng
nguoi dan thén da tré ciing nhw gia, nhitng nguoi lao dong cac lang quanh vung,
tu tap lai d€ gdp nhau, d€ giao duyén, d€ giéi tri & noi tho' ty nay. Trwdce ban thd
Phat, dwdi 4nh den nén lung linh va khéi hwong nghi ngiit, ddm ngudi tré tudi m&
to mit kinh ngac tric nhitng con gidng hinh Rong, Ky 1an, Ruia, Phwong hoang,
bon con vat duge két bang hoa, qua, 14 cdy mau sic twoi tin ruc rd, va clir dong
bing mot may mée khong nhin thdy. Nhitng dong qua khong 16, keo banh muén
mau, dugc bay bién dep mit, d€ sau khi 1& xong s& dwgc phan phat cho moi nguoi
trong niém han hoan. Mai dén khuya, trén dudong vé, anh Bay gidi thich cho t6i
nhitng 161 thuyét phdp ctia Thay, nhung dau 6c tdi con méi nghi vé budi €.

Nha hoi lang 12 mdt noi khdc da dé lai nhidu hap din d6i vé6i tdi va 1a noi che
ch& cho tdi trdnh cdi ning git budi trua, cdch truong vai trim budce, nhung mot
hdm né khong con 13 chén 4n ndu nita ma da trd thanh mot noi khing khiép.

D4y 14 noi hop lang va lau lau hoi dong chirc viéc hoi hop dé€ ban cong chuyén,
“xtt kién”. Thudng ngay thi khong c6 ai, ngudi gdc & trong mot tdp [éu bén canh.
Bén trong, & gian cudi ciing kin mit ding lam noi giam gitt, dwéi dit c6 mot thanh
sit dai c6 cong, dé céc vi chitc viéc ciim chin nhitng nguoi bi bit, nhitng ngudi
ndng dan chim tra thué than.

Mot budi trwa, vira dén san Nha hi, t6i dugc chiing kién mot cdnh phat don.
Mot ngudi khon khé dn mic rach rudi bi vat nim sip dudi dat, ba ngudi giit tay
gitt chan. Mot ngudi thi hanh 1énh phat, cAm mot cdi héo dai udn cong, tay gio
thing, quit vao phia duéi lung nguwdi nim dwéi dat hai muoi gdy. Mdi Ian gay
danh xudng, ngudi bi phat quin quai rén ri. Bén trong cic vi chitc viéc mic quin
4o chinh & ngdi rat dong, lanh lung chitng ki€n hinh phat d6i véi ké ma ho viva
két 4n. Céc vi chitc viéc tw cho minh quyén can thiép vao moi chuyén xich mich
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va nhitng ngay ti€p sau do, bén trong nha t, c4c til nhan chinh tri — nam va nit
— gao thét 1én: “P4a dao khiing b6 tring ! DPa ddo d&€ qudc Phap !” Cho t6i khi bi
voi chita chdy, gy gdc va cim kep khong ché méi thoi. Rang séng ngay 20 thang
muoi mot 1931, dén Iwgt anh thidu nién Huy (Ly Ty Trong) bi chiit dau vi bi coi
12 can tdi gi€t tén co Legrand. T nhan phan ddi rim rd, gy ndo dong vuot ra
ngoai twong nha ti 1am ci khu phd xdn xao. Cudc dan 4p dién ra tan bao.

(6] Thi Nghe, gan Sai Gon, duoc dwng 1én nhitng trai giam méi bﬁng nira 14
giam 10l luvot nhitng ngudi ma Khdm Lén da chat nich khong chita ndi nita.

Tdi dut béo chi va truyén don bi mat vao trong tay l4i xe dap dem vé lang ngay
chti nhat doc cho ba con ndng dan nghe. Roi tdi cho vao trong mot cdi chai dem
gidu ngoai bo tre.

Sau gid' 1am viéc t6i lai ra thw vién Sai Gon, ding tén gia, muon tic phim cia
Marx dé doc. Cudn Tu ban toi Tan doc rat vt va. T6i chi yéu 1a ngdu nghién
nhitng doan néu lén nhiing sy viéc cu thé vé sy dd man clia chli nghia tw ban.

Toi da giri cho mdt to bdo An nam mdt bai tho ¢6 xu huéng sau bi, “Bién ca
chiéu hdm” va vai miu chuyén dong qué ngin ngén riit ra tir cudc séng cuc nhoc
ctia nhitng ngwdi chan 14m tay bun. Vai ban dong nghiép da t& nhi td ra ngac nhién.
Va mot ngudi trong dam ho, Phan Khanh Van, k€ cho tdi nghe vé nhitng sich anh
da doc & treong trung hoc M¥ Tho: Balzac, Victor Hugo, Madame de Stalé. Anh
da vigt mot cudn tiéu thuyét, va khi dén dwa cho to bdo tu sin Nam Nit gi6i chung,
anh giip mot cy bt bién tip ciia tda bao, HO Hitu Tuong. Trong dip 4y, anh da
ké cho 6ng ta chuyén tdi thir dich “Tuyén ngdn cong san”. Ngac nhién trudc céi
trod tiéu khién 4y, H6 Hitu Tudng ngd ¥ mudn gip toi. M&i giip, 6ng da to rd ngay
thai do tin cay va hen véi t6i cudc gip dau tién : mot géc khuat & S& Thi, phia
diing sau cdi hang rao c6 my con nai ditng gim co.

Din dit toi vao cudc doi hoat dong bi mat, dng gi6i thiéu tdi v6i Anh Gia dé
tdi cing “lam viéc”. La mdt con nguwodi com nhom, Anh Gia cé vé gia nua hon
tudi. Chiing t6i thin nhau khd nhanh. Ching t6i thudng ngdi v6i nhau trén nhitng
bii c6 hoang it ngudi qua lai, cing nhau ban bac trao d6i.

Mot hdm, anh dwa cho t6i vai quyén s6 khd bo tui, chit viét tay, in thach mau
muc tim. D6 1a tap chi Thang Mudi, co quan 1y luan ctia phe “T4 d6i 1ap”. Trong
tap chi d6, phe d6i 1ap phé phan déng cong san, coi d6 1a mot dang c6 tinh chat
ndng dan hon 13 cong nhan, ma da s6 cdc nha linh dao gom nhitng ngwodi “tir
Moscou v&” va ndng dan nhiéu hon cong nhan. Thang Mudi dua ra van dé can
phai “bdm chit” co' s cong nhan & thanh phd va xay dung mot “déng quan chiing”,
bac bd kifu ngudi 1am cdch mang chuyén nghiép dao tao trong trudng hoc theo
ki€u Stalin.
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Trong thanh phd, vai hom truéc ngdy mong 1 thang ndm 1930, ban dém truyén
don da rai khdp cdc chg va cong xudng Sai Gon kéu goi cong nhan dinh cong doi
ngay lam tadm gi¢. Nhitng bandordn do :

VO SAN VA CAC DAN TOC BI AP BUC TOAN THE GIOI, HAY POAN
KET LAI! THUC HIEN CHE PO NGAY LAM TAM GIG! PA PAO bE
QUOC PHAP! CONG NHAN, NONG DAN VA BINH LINH HAY DOAN
KET LAl DANG CONG SAN DONG DUONG... ban dém da xudt hién truéc
s& dau Phap — A va s¢ dau Standard Oil.

Ngay mong 1 thdng ndm, toan bd 250 phu va thg clia nha mdy dién Cho Quén
bdi cong. Mot hanh dong gan nhw 13 anh hiing trong khung canh khiing hodng
kinh t& va dan 4p.

Ngay 13 thdng giéng 1931, nd ra cudc dinh cong ctia 80 phu s& dau Standard
Oil & Nha Be d€ phan ddi viéc sa thai mot anh em. Bindordn xuét hién tai cdc
quan Pa Kao, Tan Dinh vad Khdnh Hoi. Tai Sai Gon, hdm chii nhiat mong tdm
thang hai 1931, vao ldc tan mdt tran d4 béng, mot nguoi dién thuyét da nhdy 1én
kéu goi vo san in kém duoc rai khip noi.

Trong thang ba va thang tw 1931, & Trung Ky va Bic Ky, cic Gy ban va cic
chi b bi ké thu pha v&. Chi riéng ngdy mong 1 thdng ndm 1931 da c6 hon 500
ngwoi biéu tinh bi tan sat & Trung Ky. Dan dan, phong trao tan ra trong ddm dan
chiing khon d6n khong nhitng béi sy dan 4p va cd mot nan déi tién tang. TU thdng
nidm 1930 dén thang sdu 1931, t6i da théng ké dugc qua bdo chi hon mot trim
hai muoi cudc diéu hanh clia ndng dan va hon hai mwoi phong trio bii cong &
Nam Ky.

Tai xt& Nam Ky dang s6i suc phong trao ndng dan, ngay 15 thang bay & Sai Gon
da m& ra phién tda dugc goi 1a phién toa Xt vu én mang & phd Barbier, trong d6
31 dang vién va nguoi cdm tinh ctia ddng Thanh Nién bi coi la can pham. Phién

tda dai hinh 4y dong thoi xi¥ ca 17 chién si clia c4c t6 chitc yéu nwée bi mat khéc.

D6i véi toi, phién tdoa dd vén 1én bi'c man bi mat xung quanh céi x4c chét,
mit bi bién dang ma s& Liém phéng da phat hién ra hoi thang chap 1928, ciing
nhw phat hién cho t6i biét ring tai Nam Ky, c6 chan rét ctia cdc chinh dang qudc
gia bi mat Trung Ky (dang Tan Viét) va Bic Ky (Viét Nam Qudc dan dang o]
VNQDBD). Téi bi xtic ddng manh vi ban tuyén 4n: tit hinh cho ba ngudi tré tudi
clia dang Thanh Nién O Ngb Thiém, 22 tudi, Nguyén Vin Thinh, 24 tudi, va Tran
Truong, 27 tudi — hai muoi ndm tu khd sai cho Ton Piic Thing, ngudi chi muu
vu 4m sat, va tim ndm cho Nguyén Trung Nguyét, 22 tudi, mot trong hai nguoi
phu nf can pham sau ndy t6i da c6 dip tiép xiic trong Khdm Lén.

bém 20 rang ngay 21, may chém duwgc dyng 1én trede cira Kham Lén Sai Gon
cho ba 4n ti hinh; c4c phd ti€p gidp c6 hang rao canh sét chin. Trong nhitng gid
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trong lang, két 4n va trirng phat nhitng ké khon khé tuy theo ¥ ho. Céanh twong
tan bao lanh lung d6 da ghi dau sudt doi trong tdi.

Tbi con nhé Tan gia dinh tdi 13 nan nhan ctia mot vu 8 gidc. Mot budi sang, tir
sang sém, Tay doan ap vao nha t6i. Ho luc soat nha ctra tir trong ra ngoai, tich
thu cdi ndi dt I6n va nhitng dung cu thd so ma cha t6i van ding d€ cat rugu gao
tho cling t6 tién — tat nhién 13 chi ndu ban dém dau trong ritng. Rugu ty cia
nha may rwou Thi D ngudi ta ban & chg 1a thit khdng udng dwgc. .. Khong thé
diing tht reou d6 dé cling vao ngay ky gid. Bon dau triu mit ngya d6 thay vi bit
cha t6i dang 6m, da dAn anh By t6i di, sau khi da kiém ké nhitng do dac it i c6
trong nha, ghi chép tirng thit mot, khong bd qua c¢6 bao nhiéu ga va heo. PE anh
Bay dang bi giam & nha tb Sai Gon dugc tha, m4 t6i phadi dem cAm & hiéu cim
do nguwoi Tau mot soi day chuyén vang muon cta di Lén dé nop s6 tién phat 1am
chiing tdi nghet thd. Truéc nhitng tai wong do, 16i khan Phat liéu ¢6 an i duoc
m4 t6i khong? Ciing c6 thé.

Thoi d6, tia toi bit dau bi dau bung man tinh. Ong danh bo hoang mot ménh
rudng & lang bén, canh thira rudng cta bac Tw, anh cuta tia. Me t6i cling khong
lam duwoc nita. Nghe chim nén ciia ma ban cho dan qué khong di dé nudi song
chiing t6i. Hai anh t6i phdi bd hoc. C4c anh phai di phu cay btra, dap lda & nhitng
nha ndng trong lang va quanh vung, khi thi dem theo trau khi thi khong. Chi c6
minh t3i tiép tuc dugc di hoc. Nhung c6 mot Ian t6i bude phai “bd hoc” dé di
chan trau thay cho hai anh t6i vi cong viéc qua ban. Sang hom sau tré lai 16p, long
budn thiu, t6i nhan dugc cha thay gido hai cdi tit ndy lta vi tdi bd hoc khdng xin
phép.

Chiing t6i da biét dén cai d6i. D€ 16t long, chiing t6i phdi thém khoai vao bita
com thudng ngay. Khi hét khoai, chiing t6i phai vao ritng ki€m ct ning, mot thit
cli tron ciia diy leo c6 gai. Mudn dn, m4 tdi phai got vo, thdi 14t r6i ngdm trong
nuwéc may ngdy va thay nwée nhiéu Ian. Mot hom t6i thay tia 1do ddo nhw nguoi
say Tugu, con cdc anh em t6i déu bi dau. Chi vi bot cli nang khong dugc ngdim
k§. Viéc d6 khién t6i nhé dén long t6t clia mot nguoi anh em ho xa, séng & lang
bén cdch nha tdi ba gid di dudng. Thinh thoang anh cho chiing tdi “vay” théc dé
chiing t6i di 14y bing chiéc xe bd kéo, muwon ciia ngudi hang xém.

Sau hai ndm hoc trudng lang, t6i doc dwoc chit qudc ngit. HEt ndm thi hai, toi
phai tir biét “trudng lang”. Bit dau ky nghi he, ma t6i dem d&n nha thay mot con
ga trong béo va nhitng chiéc banh. Nhan dip d6, thay bdo m4 t6i hay tiép tuc cho
t6i hoc & truong tong Thi Pic.

T6i da 1én muoi. Treong cach nha mdt i di bd. Ra khoi xém, tdi phai di qua
mot khu rirng ngoai bia c6 nhiing viing nuéc dong day nhiing chd &ch 6m nhom
va day chudn chudn vao muia mwa. Con dudng mon di ra dudng dd & chd ndi lén
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ciy da Ba Hiéu téa tan rong. Cdy da ndy 12 noi & ciia Ong Téo, noi than binh voi
4n trong nhitng chiéc binh voi cii 4m khéi vitt bd 16n nhon dudi gdc ciy.

Céch chd d6 nim trim budc, tdi men theo nghia dia cong gido, v6i nhitng ngodi
mo ky la xAy mit d4 mau xdm c6 cim mdt ciy thanh gi rdi rac gitta nhitng cay
cao su. Nguoi ta k€ ring may ong c¢d dao da khoét mét ngudi chét d& cho con
Cho, cha dé ctia Gié-xu. Vi vy tdi phai di nhanh chan, so nhiing hon hoang mét
mil d6. Nguoi ta khong dam lai gan nhitng ngudi c6 dao, vi ho khong thd ngudi
chét va (& tién ma lai thd' mot 6ng than da tring bi treo trén thénh gid. Su do ky
ddi véi ngudi cong gido, con chdu chia nhitng ké da gitip ngudi Phap chiém nuée
ta, van con sdi dong trong ky Gic va dé ra nhitng truyén thuyét cim chit trong lang

tdi. Me ctia Gié-xu khdng c6 chong, ba #n ndm véi con ché nén méi dé ra Gié-xu.

Truyén thuyét thii hin d6 1am ngudi ta nhé lai mot truyén thuyét Trung Hoa ké
ring c6 mdt vi hoang d€ Trung Qudc bi mot vét thuwong & chan chita mai khong
lanh, bén hita g& con gdi cho ai chita khoi. Cdc bic danh y déu bé tay, nhung mot
con ché trong triéu da liém vét thwong va chita lanh. Vi vdy hoang d& bd cong
chia va con ché 1én mdt chiéc be va cho troi song xudng phia Nam, va sau day da
dé ra cac bd tdc Nam man.

Budi chiéu, trén dudng ve, t6i lai cang s¢ trong béng chiéu khi ve cit tiéng kéu
lanh lanh, rit 1én trén ngon nhitng cy sao khdng 16 hai bén dudng. T6i cdm thay
ring minh khi di qua du6i cAy da Ba Hi€u. Khi men theo nhitng viing nuéc & bia
riing trong béng t6i 16 mo, t6i cang thém s hii.

O trwong Tha Dic t6i dwge nhan vao 16p du bi. Thiy gido Nai 1a mot ngudi
hién lanh, hoc trd khdng bao gid bi danh dap, that 1a chuyén la! Nim sau tdi duoc
1&én 16p ba duéi quyen dng Thiét, ndi tiéng 12 nghiém khic. Budi sdng khi 6ng dén
san trudng, hoc trd phdi sip hang hai bén chip tay lai cti minh khi 6ng di qua.

Trong 16p, khi tran 6ng bit dau cau c6 ndi gian, chiing tdi hdi hop chd dgi sim
sét giang xuong. Ong gio ngén tay nhw mot thanh guwom chi vao ké “cé t6i” va
hét 1én: “Lai day !” Ngudi ban d6 phéi bo sat dat dén dwdi chan dng. Thé 1a tay
dng gio thing, mot loat roi may vut xudéng phia duéi lung 4o dang vén 1én clia ké
khon nan. Nhitng con 16i dinh ctia 6ng Thiét t6n nhiéu roi may. Mot bé 16n cay
roi mém dugc du trit trong ti dé v& va s6 sdch cudi 16p hoc. Tat ca, chiing toi déu
bi don vi mdt cau néi c6 hay khong. Giong nhu nhitng ngudi khéc, lung tdi cling
da trai qua.

Thay gido Ung, vira tt nghiép truong sw pham, day 16p nhi, dung it roi may,
nhung biét sit dung hoc trd d€ 1am viéc riéng. Nha ciia thiy do trudng cap nim
phia sau trudng. Khi chiing t6i dang choi bi trong sin dwéi béng ciy, nhidu Ian
thay sai ching t6i d& day nuéc vao cdc dng chita nude cla thay. Ching toi phéi
hai d¥a di d&n mdy nudc cong cong. Khi tré veé tdi di trudc ngwdi ban cao hon
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mdy diém Bén Thily dé bay t4 tinh doan két v6i cong nhan. Vién chi huy linh khd
xanh bd tri ba muwoi ngudi trong nha méy va ra Iénh bén. Sau d6, ngudi ta nhit
duoc trong ddm ngwdi tudn hanh 15 ngudi chét va vo s8 ngudi bi thuong. O thon
Hanh Lam (Thanh Chuong), ndng dan tip hop lai d€ giit nhitng rudng coéng dien
chdng lai sy &n cuép clia mot tén dia chit mudn lam vudng viic dit dai ctia hin
bing dit cong ctia lang. Van lai cai canh giét chéc : 16 ngudi chét va 15 ngudi bi
thwong. C4c thon Yén Tha va Yén Phic bi d6t chay.

Phong trao mdi liic mot m& rong trén dat Trung Ky, va bit diu tir thang chin cé
chiéu huwéng chuyén thanh khéi nghia. Nhitng nguoi ndi ddy tin cong céc huyén
ly Nam ban, b6 Lwong, Thanh Chwong, Nghi Loc (Nghé An), Can Ldc, Ky Anh
va Huwong Son (Ha Tinh), cit dudng diy dién thoai, danh pha cdc don linh déng,
tha t, dot cdc nha ga, nha tho, giét nhitng tén quan lai va ky hao bi nhan dan
cdm ghét. Hai huyén Thanh Chuong vd Nam Dan hoan toan ndi loan. Bon linh
dong khong dam mo vao cdc lang nita. Dén thang mudi, cudc n6i diy lan t6i mién
trung Trung Ky : cdc huyén ly Dtc PhS va Son Tinh (Quang Ngii) bi dip pha.

Tai cac x6m lang ctia tinh Nghé An, noi bon ky hao va huong diing da bo chay,
cdc hoi ndng dan t thang chin da td chiic thanh céc x6 viét, ndm trong tay cong
viéc hanh chinh va trong khi khéng dung cham gi dén s& hitu rudng dat, da tién
hanh chia nhitng rudéng dat cong bi chiém doat, tich thu nhitng kho théc tich trit
chia cho nhitng ngudi thigu déi, 8 chitc cong viéc dong 4ng tap thé, xod bd suu
thué, bit dia chii gidm to, va khdi ddu mot phong trao xo4 nan mii chit. Nhitng x6
viét nhw thé lan rong ra trong tinh Ha Tinh, & Can Loc, Thach Ha v Huong Son.

Cudc dan 4p dién ra ngang tam v6i cudc khdi nghia : méay bay ném bom va bin
phd d€ gidi tdn nhitng cudc tu tap. Linh Ié dwong, bd binh thudc dia va linh déng
dot pha lang xém, bin giét dan lang bé chay, treo ¢d nhitng ngudi bi bit.

Ngay 12 thang chin 1930, chét chéc tir trén troi trit xudng: sdu qua bom tir
mdy bay tha xudng giét chét hon 200 nguwoi biéu tinh & Huwng Nguyén, cich Vinh
3 cay s0.

Tuy nhién, nhan dip ky niém ndm th& mudi ba cich mang Nga, ngdy mong
7 thang mudi mot 1930, 1 500 chién si cdch mang da xung phong ddnh chi€ém
thanh Phii Di&n (Nghé An), va 600 nguoi tién danh b6t Can Loc (Ha Tinh).

DPau ndm 1931, nhiing ngudi ndi diy da giét chét tén tri huyén Nghi Loc va
quing bon linh déng di thdp ting xudéng song. Cudc tran 4p lam 30 nong dan bi
tan sét, 200 ngudi bi bit. Tai tinh Quéng Ngii lién ti€p xdy ra cdc cudc mit tinh
va tudn hanh & céc huyén ly, nhuv & Son Tinh, M6 Dtc va & tinh ly.

Tai Nam Ky, vio thdng ba 1931, ndng dan danh phd cdc don cénh sit, cing day
kém gai ngang dudng, chit d6 ciy c6i chin ngang dudng cdi, dao rinh dit ban
chong 1am nd 16p xe 6 t6 ché vién binh dén.
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Nim 1931, t6i doc ngau nghién cudn Viét Nam, tin tham kich Déng Duong
ctia Louis Roubaud, cudn séch viva t6i Sai Gon da bi ngudi ta xau xé nhau doc.
Va cau chuyén da lam cho t6i ludng dwoc mot cach chinh xdc hon tat ca tim rong
16m clia cudc ndi diy, nhen nhém & Yén Bdi, da bung chdy ngay dém hom d6 lan
ra nhiéu noi khdc mién chau thd séng Hong : LAm Thao, Hung Héa, Ha Noi, va
mAy hom sau 1a Phu Dyc va Vinh Béo.

Sang mong 1 thang nidm, dap xe di lam, tdi bi chét ket trong cudc sin dudi rat
dau long nhitng ngwdi “khdng c6 cic”. D6 1a thoi diém hét han déng thué than,
va trén cdc dwong ph6 Sai Gon- Cho Lén, khi moi ngwdi phu phen, thg thuyén,
vién chic, dang trén dudng di 1am thi bon co cAm truy bit doi phai trinh thé thué
than, cling dwoc coi nhw thé cédn cudc. Nhitng ai khong cé cac hop 1€ thi 1ap tic
bi day 1én xe cam nhong ciia S& Liém phéng xuat hién & tat ca cdc goc pho.

G nong thén, bon hwong 1y va tuin dinh ciing tién hanh viéc truy bit nhw vay.
Luc dién lam thué cong nhat hodc 1am thué theo mua va néng dan nghéo song
trong so hai. Khi con hoc & trwdong lang, tdi da tirng trong thay nhitng ngwdi dan
den khon khd 4y ngdi & Nha hoi lang, hai chan dit trong ctim, vi “thi€u thué”.

Thué& nhan khAu, dwoc goi I thué than, danh vao moi ngudi phu phen hoic
néng dan tudi tir mudi tim dén sau muwoi, bing cdi ma ngudi ta kiém dwoc trong
mot thang 1am dn. Nhitng ngwdi ngheo, kiét qué t* hdi khing hodng nam 1929,
ching con gi d€ déng duoc thué. Va & Nam Ky, theo quy ché Dan ban x&, chi
cham déng thué la di d€ bo th va phat tién.

Anh ban ciing 1am véi tdi & Descours et Cabaud tudn cho t6i mot t& Co dé in
kém. Toi gan & trong t& bdo d6 ra nhitng tin titc vé nhitng doan nong dan tuyét
vong, miic dit dan bin va bit bé 1a thé, vin ct khong nging tip hop lai hau nhuw
khdp noi trén dat Nam Ky — vi nhw nhitng cudc tuin hanh hoi thang ndm clia néng
dan & Cao Lanh, O Mén va Chg Méi, din dau 1a dan ba va tré con, doi giam thué
than, doi hodn thu€, doi trd Iwvong cho nhitng ngay di 1am cé vé, va cudi cling, doi
tich thu kho lda tich tri¥ cfia dia cht chia cho ndng dan ngheo. D6 la chuyén chua
tiing thay k€ tir nhitng cudc ndi day ctia dan qué nim 1916.

Tai cdi noi sau nay dugc goi 1a ving ngoai 6 do cta Sai Gon, mau da chay:
kho&ng mot chuc néng dan bi giét va nhiu ngudi khéc bi thuong.

DPong mot long v6i nhitng ndng dan chét déi, t6i rung dong truéc nhitng tin
rita han ctia ho. Thang bay 1930, & lang Tan Tao gan Cho Lén, tén hwong trudng
Hugt bi “4n dan sting luc”. Cudi thang tdm, ndng dan tin cong nhidu Nha hoi lang,
noi ddm ky hao dang hoi hop. Ho dap pha cidc Nha hoi Xuan Théi Tay, Tan Truy,
Long Son, Chau Théi va Chau Binh. Tai Tan Hyu, ho twéi dau d6t hét s6 sach.

Tai Trung Ky, ngdy mong 1 thdng nim 1930, 1 500 néng dan viing xung quanh
Vinh l3ng I& tuin hanh, khong c&, khdng bi€u ngit, khong vii khi, tién vé phia nha
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t6i, thiing dau bing sit tiy day nudc, treo dwdi chi€c don gb ganh trén vai, lic lw
va dap vao gét chan tdi rat dau. Thay tng ciing khong quén chi cho chiing t6i c4ch
chiii va d4nh phan tring déi gidy vai cla thay.

Thinh tho4ng budi trira, sau bita com ngudi, ching tdi chay dén nhitng xudng
lam duong thil cong xung quanh, & ddy ngudi ta cho ching t6i nhitng mau dudng
mia.

Mot dém, diém xui da dén v6i ma t6i, modt con chim #n dém sa xudng gitta san
canh dap manh, cat tiéng kéu the thé roi bay di. Tai hoa da dén véi ching toi, tia
toi nga binh tir 1au, d&ém hom d6 da qua doi.

Ngay nay t6i vAn con gilt y nghi cdm dong doi véi tia toi, khi thay gan dén ngay
di giip t6 tién, 6ng da din do ma t6i: “M4 bay tré, ring xoay X3 cho qua ngiy thang,
dau sao ciing dirng do con”.

C6 I& tia toi da nghi dén s6 phan ctia bon dita tré con ngudi hang x6m t0i nghiép,
ong trum Nhiit. Vi khong nudi dugc ching, 6ng phai cho ching di & dg chin trau
va lam day t& cho nha giau, ho da hanh ha chiing rit kh.

Khi tia t6i qua doi, gia dinh t6i moi mot dng thiy & chiia lang vé 1am 1€ tang
theo dao Phat. Ngay hom sau, tiéng nhac higu do phwdng bat Am thic hién, gom
c6 trong, kén bép, nhi, chiéng va sénh, lai lanh 1anh cit 18n mdi khi c6 ngudi trong
gia dinh hay ban be dé&n 1&. Tdi diing bén canh m4 t6i va tim céch an i ba mdi
khi ba cét tiéng than ké 1€. L& ha huyét dugc tién hanh vao ngay thit ba. Ong thiy
di dau dwa tia t6i ra noi & vinh cttu, cich nha mot trim budc.

Cha t6i yén nghi trong ritng cay, duéi béng ciy gé cd thu. Ngay thit ba sau khi
chén, ng thay dén 1am 1€ “mé clta ma”. Nhuw vy 1a tia toi c6 thé tré vé nha noi c6
ban thd danh cho 6ng. Me t6i 1am com ciing bay ngay mot [an. H&t mot trim ngay,
roi d&n ngay gid, ngay 18 thdng mudi mot, ci gia dinh hop lai dé cting. Chiing toi
khong dé tang bé ngoai ma chi dé tang trong long, ma theo tuc 1€ 1a doan tang vao
ngay ky th@ hai.

Tia to6i mat di, ma t6i, truéc moi bap bénh ciia bt com ngay mai, lai cang phai
lam nhiéu nén 14 goi d€ ban cho dan qué, va tdi ciing hoc 1am, con c4c anh toi thi
c0 stic 1am viéc dong dng d€ cho t6i c6 thé tiép tuc di hoc.

Lén 11 tudi, tdi bit dau hoc chi* Phdp. Phai di bo xudng Sai Gon, cich Thi
Diic khoang 15 cy s6 dé tim mua cudn Larousse élémentaire. DAy l1a gidy phiit
nhé mii ctia doi toi. Toi phai ra khéi nha khi troi chwa sng, bén ngoai con t6i den.
Tbi khong thiy mét, di mot minh trong dém rdi trong ngdy, trudc canh dong qué
bao la khi miit trdi moc khién tdi thay lang lang. DAy rdi cau Binh Loi, téi ngdm
nhin sdng Sai Gon ryc rd dnh sdng. Cho dén ltic do6, toi chi bist day 1a mot duong
mau xanh nuéc bién quanh co trén tAim ban d6 mau x4m clia tinh Gia Dinh.
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Sai Gon, thanh phd nhoén nhip, t6i da duge dén mot Ian. Toi da di theo tia tdi,
hém 6ng di mua thudc tiéu v6i hy vong chita khéi da day, & hiéu thudc déi dién
v6i khich san Continental, dudng Catinat. Hiéu sach Portail nim ngay canh dé.

Dau gio' chidu, toi tré vé nha dudi cdi ndng chéi chang, cudn tir dién cip dudi
néch. Toi khong cim ding gi® ra xem say swa mdi khi dirng lai duwéi béng ciy, bi
thu hiit vao nhitng bang hinh, nhitng tranh minh hoa, nhitng cot chit day tir bi 4n
dang cho gidi dap.

Cu6i nim 16p ba, dén ky thi xin hoc bdng, thiy gido chon trong 16p hai dta:
t6i va mdt ngudi ban 16n tudi hon. Trude ngdy trong dai d6, anh By dwa toi dén
nha chi Ndm & Thi Nghe, d€ hom sau c6 thé dén tinh ly Gia Dinh diing gio, nim
& ngoai 6 phia bic Sai Gon. Cudc thi dwge t6 chite & triong Ba Chiéu.
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cai ddnh cho mdt roi gan bo. Ninh di phan Gng lai bing ddm da. Hum bi tng
ngay vao nha giam. Vai hdm sau, Ninh da ty din than d&n nop mang.

Ngay xit 4n, linh géc vay kin tda 4n. Ninh t6i, di chan dét, mic bo ba ba den
cta ba con ndng dan An nam. Hon mdt trdm nguoi lot dwgc vao trong phong xir
4n. Bt dau phién toa thi ho bi truc xuAt hét, toa x& kin. Mic di trong ddm can
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pham, khong c6 ai “nhan” 6ng, Nguyén An Ninh vén bi cdi 4n ti giam hon mot
nghin ngay kém theo phat 1 000 phring vi i t8 chitc hdi kin ; Phan Vin Hum
bi tdm thang th giam va 500 phriing tién phat ; nhitng ngudi khéc thi ti¢ hai thdng
dén bon nim tu.

Théng hai 1928, & Ha Noi, Bazin, Gidm d6c S& M6 phu cho don dién cao su —
hén dugc thudng 10 dong véi mdt ngudi phu mod duge — bi ha sat b?mg sing luc;
Lé Vin Sanh, hoc sinh trung hoc, vén da bi theo dai vi di rai truyén don chong
mo phu, di bi bit.

Phiing k€ cho t6i nghe nhitng dieu tai nghe mit thiy trong céc don dién cao su
ritng thiéng nuéc doc, mudi nhw triu, & d6 anh ta da chita chay cho cdc ngudi phu
mic chitng “s6t rét rirng” ddi ldc dAn dén chét. Anh ké cho toi nghe nhitng chuyén
d4nh dap, giam cAm trong nguc that riéng clia don dién, chuyén d6i, khong duoc
phép hity hgp dong, bé trdn bi bit lai va tra tin. Diéu kién s6ng va lam viéc & d6
khdc liét d&n ndi hang nim c6 dén 40% nguoi bi chét.

Nim 1927, tai don dién cao su Michelin & Phi Riéng, khoang mdt trim ngudi
phu da hoi hop kin &n thé véi nhau, va da ha sat mot tén cai ngwdi Phép khét tiéng
tan bao. Va th€ 12 di dién ra mot cude sin ngudi hét sttc dd man. By muwoi ngudi
bi bit, nhitng ngudi khic thi chét dii chét dui trong ritng trong mot cudc chién
déu chong lai bon dao phii hoic bi thii ritng &n thit, khi khong phai 1a chét doi
hoic chét vi sbt rét.

Nim 1930 12 nim ndi day ddng ghi nhé ciia don binh Yén Béi, & d6 c¢6 khoang
hai chuc vién s quan Phép chi huy khoiang mdt nghin linh dong Bic Ky. Pém
mong 9 thang hai, gitta T&t nim Ngo, binh linh di ndi diy va 1am chii don binh
sudt dém. Pén sdng, cédc s quan Phdp con sdng s6t dd nim lai dwoc tinh thé.
Khodng 26 binh linh ndi loan va 25 thwdng dan tham gia da roi vao tay ching.

Toi theo doi tin thdm kich tirng ngy. Nim mdy bay, sau khi trit dim chuc
qua bom xudng lang, da x4 lién thanh bin phd C5 Am va xém lang 1an can. Poan
quan linh kh& dé can quét d6t pha khip Kién Thuy, Tién Lang va An Lio. Nha
cira, chiia chién, mi€u mao, cay cdi tre pheo bién hét ra tro.

T thang hai dén thang tw 1930, 2 000 ngudi da bi bit. Tai Yén Bdi 3 thi cap
ngudi ndi ddy rung vao thang nidm, 13 vao thdng sdu, tai Phd Tho, 5 pham nhan
bi chit dau vio thing mudi mot. Va con bao nhiéu vu 4n mang hop phap nita nim
trong béng t6i. ..
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nam ddm bao gan ndi 1én sy that, va sy that d6 kho nghe, thi nguoi
ta khod mdm anh ta lai, hanh ha anh ta, nghién anh ta ra thanh tiing
manh. Nguoi ta ciing lai con néi : nguwdi An nam khim ndm, ninh
hét, hen ha. C6 thé nhu viy. Nhung khi anh ta ddm cho phép minh
t6 ra kiéu hinh v mudn gitt nhan phdm thi ngwoi ta lai la 1én 1a hom
hinh, mudn 1am loan, va 16i anh ta ra tritng tri. D€ k&t luan, phai n6i
ring c4i nghé 1am nguwoi An nam 12 mot nghé that Ia bac béo.

Toi bit dau theo dbi st tin tic nhitng phong trao cdch mang bi mat. Vu dau
tién 1am t6i chd ¥ 1 vu phd Barbier. Sdng hdm mong 9 thang chap 1928, S& Liém
phéng phét hién thdy & cén hd s6 5 phd Barbier, Sai Gon, mot xdc dan 6ng chét,
mit mili d bi bién dang. Phat hién d6 m& man cho mdt cudc bd rap 16n trong
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céc t6 chitc ngdm ctia “Thanh nién Cdch mang dong chi hdi” va ctia “Viét Nam
Qudc dan dang”. Toi dap xe qua noi xay ra tan tham kich.

Tai noi tro méi clia t6i, t6i c6 mot ngudi ban & cling phong nhiéu tudi hon
tén 12 Phiing, 1am k& todn & Thao cim vién. La y t4 cii ctia don dién cao su, anh
giang gii cho tdi biét cach cap citu ngudi ra lam sao. Anh ta tinh td mo, hoi nhiit
nhét, nhung néu anh khong phai 12 ¢6 tinh thin thyc sy ndi loan thi anh lai cho
t6i mugn mot cudn sdch cAm, xudt ban nim 1929, Ngbi th Kham Lén, ctia Phan
Viin Huim, k€ chuyén cudc s6ng va diu tranh trong tb ctia Ninh va Hum. Téi doc
va duge biét ring khi & Phép vé nim 1923, dng Ninh da tit chSi mot chan trong
doan luat sw Sai Gon kém theo mot suit dit ma théng st Cognacq dé xuat véi
ong. Toi that 1a yéu quy nhitng ngudi da tw nguyén tir ch6i nhip vao cai xa hoi
thue dan, bién minh thanh cong chiic, d€ & lai k& vai st cdnh v6i nhitng ngudi
thap c6 bé hong ching c6 chiic twdc gi ! Toi lai cang d€ tim theo di tinh hinh,
cét nhitng bai bdo tang trit lai trong mot hop gidty : khong khi sic mui canh sat,
thién ha thi hay t0 mo, va anh ban Phiing ctia tdi s¢' chét khiép.

Trong céc thang muoi, thang muwdi mot va thang chap ndm 1928, theo nhitng
10i t6 cdo va nhitng 101 khai thu duge bing tra tin, hang trim ba con ndng thén
da bi bit, bi tinh nghi tham gia “Hoi kin Nguyén An Ninh”, mot hoi ma.

Toi than phuc trwde sy phan Ging hét stic tdo bao clia Pham Vin Kim, mot
ngudi chac 35 tudi, cai trang thanh ngwodi Tau, di lot vao toa 4n bin vién quan
tda Nadaillat. Bi bdt, 6ng ta tuyén bd khong phéi chi dinh bén chét vién quan toa
ma con dinh bin ca vién quan bién 1y va quan kiém s nita.

Phién toa xit Nguyén An Ninh [an th& hai m& vio ngdy mong 8 thdng nim
1929, xir cing véi Hum va hon mdt trim noéng dan va ngudi lam cong nhat bi coi
12 can pham. Chigu ngay 28 théng chin 1928, Phan Vin Hum bi bon céanh sét xé
gidy & gan ga Bén Litc va thu hét gidly to clia anh. Anh di phén d6i va da bi tén

46

Nha me t6i, xung quanh c6 hang tre, cay dira, ciy cau
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Ng6i mo cha t6i
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K&t thiic hoc hanh roi, tdi tiép tuc doc tat ca nhitng cdi gi tdi v& duoc. Toi mua
séch cli & clta hang cdc chid Khéch trude cita ga Sai Gon, noi ngudi Phap dén ban
sach khi ho tr& vé nwée. Toi ngdu nghién tit ca tap pi 1, sach khoa hoc hoic lich
stt, va ca sdch triét hoc. Chinh vi th€ ma mot hom t6i rat phan khdi phat hién ra
Rousseau:

Ké chuyén ché chi la 6ng chii chirng nao hdn la nguwoi manh nhat. Chi c6 sitc
manh md&i duy tri dwoc hdn yén vi, va chi cé sitc manh mdi gt d6"dwoc hin xudng.

Sép cua toi, mot ngudi Phép lai tré tu6i khong thich doc séch, cho t6i nhitng
cudn sich “phin thuwéng” clia anh ta. C6 mdt cudn ciia Charles Baudelaire, Les
Fleurs du Mal ( Nhitng bong hoa t9i 18i), sich dep, gdy ma vang. T6i ching biét
gi Vé tic gia va vé thoi dai clia dng ta, nhung khi t6i doc thay ring 6ng ta bi 1én 4n
vi di “xtc pham dén dao ditc cong cdng va dén thuan phong m¥ tuc” va da bi co
quan kiém duyét d4nh, qua quen thudc v6i dan toc thudc dia chiing ta, thi t6i dAm
ra rat c¢6 cdm tinh v6i 6ng. Va trong mot cudc cdch mang, cdch mang 1848, hinh
nhw ngudi ta da trong thdy 6ng trong d4m nhitng ngudi vao cuép mot xwdng vii
khi, tay cam mot khau stng truong, mom hét : “Phai di bin chét twéng Aupick!”

Va tdi cling khong quén cudn Chanson des Gueux (Bai ca dan khd rach) cta
Jean Richepin véi nhitng biic tranh khic rat dep phi gidy pelure. T6i nhé nhu in
hinh 4nh ldo D& x6m gia d4ng kinh, v6i hai thing nhé dong qué khé rich cudi
trén cdi lung xwong xau ctia ldo, 140 ¢6 vé nhw dang cwdi véi hai dita tré va thiing
thinh budc di, trdnh cho hai dta khoi ngd. Lam t6i xtic dong nhét Ia hai cAu tho
thong thiét dit thay vao chd bi kiém duyét bé ctia bai “Ban tinh ca dan ngheo”:

O’ chd néty cé hai ké khd rdch yéu nhau thidm thiét

Vi vi thé'ma t6i da bi tong nguc ba mwo'i ngery bién biét

Mot anh dong nghiép, c6 hoc hon t6i, da tin t6i, tudn ngdm cho tdi cudn Chuyén
nhitng nguwoi Gm mwu An nam & Paris, hay 13 Sw’ that vé Péng Dwong cia Phan
Vin Truwdng. Trong cudn sach do, tic gia vach ra nhitng mwu md ctia chinh phi
Phép chéng lai 6ng va Phan Chau Trinh & Paris hoi nim 1914. Ong 1am cho toi
sdng to vé “cdi nghé 1am ngudi An nam”, nghia I3 c4i thdi do bit budc phai lap 1
hai mit clia ngudi dan thudc dia, diéu d6 1am cho mdu ndi loan s6i 1én trong toi
va dau tdi boc 1én birng birng.

Nguoi ta bdo 1a ngwoi An nam it ndi va bung da kin nhw bung. Nhung
nwGe Phap, 12 DAt nwée clia ty do tw twdng, da c6 bao gio’ d€ dan An
nam dugc tw do trinh bay ¥ nghi va tinh cdm ctia ho khong ? Nguoi ta
con ndi : ngrdi An nam gido quyét va man trd. Nhung khi ngwodi An
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Ninh di bi bit sau cudc mit tinh. Pudng vao cang va céc phd x4 1an can tran ngap
nhitng ngudi, trong khi cdc ban gidy cong s, cdc cira hiéu, cdc xudng mdy luc
tuc déng ctra. Nha chic trach kim tau lai mai dén 21 gio' méi cho cap bén. Nhitng
d4m dong chéng gii tan ma lai ¢t ting 1én mai. P4m thanh nién cla t& bdo Jeune
Annam va khoang tdm trim cong nhan xudng déng thu Ba Son vy quanh 14y Bui
Quang Chiéu khi dng ta xudng bén, d€ bdo vé dng chdng lai bon biéu tinh phan
ddi do chii bdo L’Impartial ctia de la Chevrotiére huy dong, chiing hét 1én: “Giét !
Giét !”, va t* ddm dong nhitng ngudi biéu tinh hd t6ng dng Chiéu qua cdc dudng
phd vé t6i tan tru s& dang Lap hién, vang 1én nhitng 101 ho: “Tra tw do cho Nguyén
An Ninh!”

Ciing chinh trong ngay 24 thang ba 1926 4y 6ng gia Phan Chau Trinh qua doi,

sau mot cudc doi dau tranh khdng khoan nhwgng chéng lai cdc “nha khai hod™.

Bi két 4n t&r hinh nim 1908 sau cudc ndi ddy cta ndng dan Trung Ky, nho c6 su
can thiép ctia Hoi Nhan quyén, ng chi bi diy ra Con Dao, roi dén nim 1911 bj
truc xuat sang Phap. Tr& vé nudc, v6i bénh ho lao tan pha co thé, 6ng da tit thd
sau mudi tim nim th day va biét xit Ay.

Cii chét Ay, cong thém vé6i vu bit bé Nguyén An Ninh dd dwa sy cong phin
ctia dan chiing 1én t6i cung cwe. Hang nghin hang van dan 6ng, dan ba, thanh nién
trai tré, bat chip canh sét c6 mit khip noi, tuin hanh trén phd Pellerin trong biy
tam ngay lien dén thip hwong viéng ngudi qua cd. Ngay 4 thang tw 1926, ddm
tang ctia 6ng bién thanh mot cude bi€u duong luc lwgng khdng 16 chdng lai cdc
ong chi. Quanh xe tang, chen chiic nhau nhitng anh em phu va thg cic nha mdy
xay Chg Lén bd viéc dé di dwa tang, hoc sinh trong thanh ph6 va tit cdc tinh kéo
v, cong nhan, vién chitc xwdng tau binh Ba Son, ba con nong dan Ba Diém va
Ho6c Mon.

Ngay 24 thang tw 1926, trong cudc xét xit Nguyén An Ninh [an dau, duwoc tin
ong bi k&t 4n mudi tdm thang t giam, hoc sinh Sai Gon, hoc sinh trudng tiéu hoc
Phi Lam (Chg Lén) va & khip noi (cdc tinh B&n Tre, My Tho, Vinh Long, Can
Tho) bai kho4 hang loat. Hon mot nghin hoc sinh da bi dudi hoc.

TU thang chin 1926 dén thang nim 1927, t6i hoc trudng ti€u hoc. Nhung lic
dy toi dd muoi bon tudi, tim dong tién tro hoc hang thang — mot ganh qud ning
d6i v6i me t6i — 1am t6i biin kho#n va nhan co hdi hing Descours et Cabaud can
ngudi, toi xin vao 1am mot chan tho ky. Téi dugc tra lwong 35 dong, di s6ng
khong dén ndi nhé&ch nhac. Hoi 4y, phu phen chi ki€ém dugc 15 dong, nhiéu 1dm
12 18. Pén luot t6i phai gitip d& me, triv nhitng [an, xay ra hoi nhiéu, chi ho t6i
t6i van nai, thwong 1a vao lic nita dém, cho chi ta vay tién, dé roi chi dem nuéng
sach & song bac. Do d6 rdt cudc i phai roi nha chi di tro noi khdc.
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Chiéu hém dé, trdi néng bitc chdy m&. Chiing t6i men theo con dwong Hang
Sanh di vé& Thi Nghe. Dot nhién gié mua ndi 1én, kéo theo nhitng ddm may 16n
che kin troi dat. L4t sau, mua niing hat roi xudng. Ric, c4i du tau trén tay tdi bi 1at
ngugc tro nan tre ra, ¢d gitt lai nhitng méanh gidy nau xo xdc bay truéc gié. Phai
ching dly 1a diém xui, con gié ddc d6 c6 thé cudn theo hoc bdng ciia tdi. Ching
tdi d&n nha chi Nim lic dém xudng, wét nhu chudt 19t, 1ong toi ning triu.

Cuoi cling, tdi trai qua cudc thi, va trong mon chinh ta ti€ng Phép, t6i khong
quén viét chit “s” sau chit “torchis”. Roi phai ch¢ dgi. Vao Iic d6, mdt con trau
ctia nha t6i bd an, né di loang choang, chdy nuwde mit vi dau d6n va kiét stic, va
ching t6i danh nén long cAm nwéc mit dit di cho né chét trong mot khu riing
hoang.

Mot thang sau, mot vi chite dich dugce canh sét ciia lang cho goi ma t6i 1€n, mot
ba géa phdi nudi ba con, d€ diéu tra vé tinh hinh thu nhap. Cu6i cling, ngudi ta
cho ba ctt ba thdng dwgc lanh 27 dong. DAy 1a mot tai san doi v6i mot ngudi dan
ba khén khd, phai nai lung ngay dém chim nén dé dwoc 10 va 20 xu (1/10 va
1/20 dong).

Thay Thiét mudn cho c6 nhiéu hoc trd thi dau trong ky thi ti€u hoc. D6 1a uy
tin clia trudng va nhat 1a clia 6ng, thay hiéu trwedng. Mot budi chiéu, sau 16p hoc,
thay dua ching t6i, mot ngwdi ban va toi 1én Sai Gon, trén céi xe ngya duwgc goi
12 “xe hop quet”, d& “t8 chitc” cho chiing t6i thi. Khi chiing toi d&n thanh phd thi
troi da toi.

Chiéc xe dirng lai bén I&é dwdong & phd Pa Kao. Thay bi€u chiing t6i cho, roi
di khuat vao mdt cdi nha cdch d6 chitng mot trdm budc. Mt tring sing trén troi.
Con ngya dugc chii ddnh xe tha cuong thanh thoi gim cd bén 1& dwdng va vai vai
cuc xudng chin cdt den. Ching t6i néi chuyén véi ngudi danh xe. Thay quay trd
ra thdi d6 khong vui. Ong khong néi gi va bao ngudi dénh xe thing ngwa. Trén
dwong ve, chiéc xe lc lw duwa day chiing t6i, sau mot hoi 1au im ling, roi c6 nén
téc gian, thay thot 1én: “Dam ciic! Ho khong mu6n hi€u gi ca...”

N6i cdch khéc, dong nghiép ctia thay & Sai Gon khong chiu theo trong vu ny.
TAt nhién thay s& con ti€p xtic véi nhitng thay khac chiu trach nhiém coi thi trong
ky thi téi...

Cudi cung, trong ky thi viét cling nhu thi van ddp, khdng c6 ai “gitp” toi ca.
Vay ma md t6i vin phai nop tién theo 151 yéu ciu ctia thay Thiét, d€ giri cho cdc
thay nhim “gitip d5” t6i, mot s& tien khodng ba mwoi dong — ddi véi ma toi la
mot s6 16n nén phai lam.

Trong thang sau, t6i phai thi xin hoc béng & truong trung hoc Chasseloup-
Laubat. Lai con mot chuyén khong may nita: khi goi tén, t6i khong dem theo thé
hoc sinh. Téi da d€ quén & nha nguwdi chi ho, chi cho t6i & nhd bén Thi Thiém,
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phia bén kia sdng Sai Gon. Thoi gian di tir nha trudng dén nha d6 — phai di qua
dd — 1a thoi gian tdi thit vong lo au.

ROi lai phéi cho ngay cong bd két qua. Roi hy vong dén, vi 6ng chénh tOng lai
kéu m4 toi 1én d€ diéu tra tinh hinh. D6 14 d&u hiéu t6i d3 dwoc nhin vao hoc.
Nhung dé&n ngay khai trudng vao thdng 9 ndm 1926, lai mot ngudi khéc con nha
kh4 gia, dwgc nhin vao tredng Chasseloup-Laubat. Cha me ciu ta biét “chay chot”
v6i ngudi thu ky hoc chinh Sai Gon. Chinh ciu ta dwge nhan. Mot don chodng
vang dau tién d6i v6i tdi true biic twdng vo hinh d6... ma ma t6i khdng di tim
& dé vurot qua. Chiing toi rit dau buon vi hoang mang. Vi cdi bing ti€u hoc ban
X, ngudi ta chi c6 thé 1am thay gido lang, nhung tdi chi méi ¢6 13 tudi! Thay
gido toi i 1ong thuong, bén chay chot mdt cdch tuyét vong: 6ng bd tién ra din toi
dén truong Huynh Khwong Ninh & Sai Gon. D6 12 mot trudng ndi tri rat dong
tré con cac nha hao muc ban x@&, hy vong s& xin dwgc cho t6i vao hoc ngoai tra
khong mat tién, hodc gidm tién ndi trd. Thé nhwng di sao diéu d6 ciing lam cho
t6i lo 1ing: m4 t6i 1am sao c6 thé ti&p tuc nudi téi ba bén ndm nita? Nhung cudce
mic ca khong di d&n dau: khong c6 tién, nhitng nha budn chit khong bao gid chiu
nhan anh.

Ngudi c6 anh hudng 16n véi tudi tho clia toi 1a anh Bay. Khi t6i 1én mudi, anh
Bay da phai roi bd cdi cay d€ cam kim bda. Anh lam phu tho may & dé pd xe lita
Di An, cdch nha mot gior di bd. Mot tuin trude ngdy Tét, toi ciing anh Bay di 1am
c6 mo. Ngay 23 thang chap, ngdy tién 6ng Tdo, anh trong cdy néu & truéc san.
MOt cdi gid nhod budc trén ngon tre dyng nhitng do cling dng T4o 1én trdi. Vao
dém giao thira, ciing bing cAy néu d6, dng T4o tr& vé dwdi tran thé dé ngy trén
ban tho. Ty theo 16 tau ciia than, ngoc hoang thugng dé€ sé cho anh séng 1au hay
rit ngdn tudi tho ctia anh lai.

Anh By con chuan bi ¢4 banh phéo tre ngy 1€ cho ban bé trong lang. Tbi gitip
anh gid nhitng canh sén dot chdy thanh than dé 1dy than bot. Anh Bay tinh toan
lidu lwgng thudc sting: than, lwu huynh va diém tiéu, nhdi vao cdi hop bing bia
cting. T6i hoc cich géi thudc bing nhitng ci lat tre dai vét that mong, dé khi lam
xong phao c6 hinh moét khdi vudng déu din. Khoé nhat Ia ddt ngoi phdo. Phédo t6t
hay xau 1a do tiéng vang phat ra sau khi nd. Mot [an ngdi nha tranh clia anh suyt
chdy khi thudc siing dang gid bi boc 1.
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Nhitng Nam Thang Tap Su

Tho’ qua thu'c la mang mot thién chirc lon!

Vui hay la tham dam, tho’ bao gio ciing mang
trong minh né tinh o tuéng than thanh. N6 luén
Iuén phii nhdn thie té. Trong nha nguc, né la sw
noi loan ; bén civa s6'nha thuong, né la niem hy
vong chdy bong vao sy’ lanh bénh; né khong chi
ghi nhdn mé con uén ndn lai cdi thue té.

O ddu ddu né ciing o sw phii nhdn bat cong.

Charles Baudelaire

Mot trong nhitng chi ho clia t6i, mdt dod hoa dep dong qué dich thuc, da “ra
tinh” 14y chong 1a mdt anh nhin vién ctia hing Descours et Cabaud, mot cong ty
budn ban hang kim khi. Chi 1 con nguoi d& thuong, cd bac, hoi 1ing nita ; chi ta
quy tdi 13m. Chi ta nhan cho t6i & tro véi gia tdm dong mot thang, khi vio thdng
chin 1926, t6i 101 lang xu6ng Sai Gon thi mot [an nita d€ thi 14y hoc bong. Noi
t0i d6 bd Ia mot thanh phd dang rung chuyén khdng khi ndi loan.

Quanh tdi ngirdi ta xi xao mot cach kinh can cai tén Nguyén An Ninh. Ong ta
da bi bo tu ba ngay sau mot cudc mit tinh dang ghi nhé & gitta Sai Gon.

Hom chii nhat 21 thang ba 1926, tir hai d&n ba nghin ngwdi da theo 16i kéu
goi ctia mot 14 truyén don kéo nhau dén d€ phén d6i viéc truc xuit mot nha bao
ra Trung Ky. T sdng sém, mic diu cinh sit viy khip céc nga, anh em cu i,
vién chitc, thg thuyén, hoc sinh Iii lwgt d6 vé phd Lanzarotte. Tai Vuon Xoai 1a
noi dién ra cudc tap hop, ngudi ding chat cting khong cwa dugc nita, cc canh
xodi gdy ring ric dwdi strc ning clia nhitng ddm trai tré tréo 1én ngdi dy mit tinh.
Trong canh chen vai thich canh 4y, tit cA ddm dan ngheo Sai Gon hét 1én sy phin
nd ctia minh, 1én 4n nhitng bién phép truc xuét, doi ty do bdo chi, doi gido duc tw
do, doi ty do hdi hop va di lai, doi hity bé nhuyc hinh.

Ba hdm sau, mot cudc tip hgp méi trén bén céng, t6 chitc dén Bui Quang Chiéu,
lanh tu ding Lap hién (qudc gia dn hod) & Phdp tré vé nuéc, di bién thanh mot
cudc bi€u duong luc lugng khdng 16 bay t6 long gian dit trwde tin Nguyén An
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Tau sang. Dan dan, ngudi ta ti noi xa dén tim anh chita tri, c6 ngudi & tan tinh
xa. Anh song rit dam bac. D€ trd cong, ngwdi ta moi anh & lai vA moi anh bita
com thuong ngay.

Dai v6i nguoi ngheo anh chi gitp khong, khong doi héi gi ca. Thudng 1a anh
di bd dén, tir xa ngudi ta da nhan ra cdi ddng cao trong bo do tring che chiéc dit
tring. Viéc chita binh ctia anh By 1a mot diéu bi 4n. C6 thé 6ng ban thay lang da
chita tri rit 1au cho tia t6i, d4 truyén lai cho anh vai phuong thude? Ciing c6 thé
anh ti da doc ban y phuong todt yéu Thuat chita binh dwéi hinh thitc Ngw tieu
van dép clia cu D6 Chiéu, tdc gid ciia tAp tho Luc Van Tién ma anh da thudc 1ong?
Tudi cang 16n, anh By khong di lai nita. Mot dng chii hiéu thudc Bic & Thi Pitc
dd nudi anh thudng xuyén va ngudi ta d&n d6 kham binh.
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Me t6i ndm 1955
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Anh Bay
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R4t 1au veé sau, khi t6i di lam viéc & Sai Gon, con anh Béy t6i dang 1am tho
né va & tai nha chi Nidm t6i & Thi Nghe, thudc khu ngoai 6 phia déng-bic thanh
phd, noi toi thinh thodng dén thim, thi anh bi ngd binh sét rét. Tai da gidp anh cit
con béng tiém thudc ky ninh vao bép dui. Thé 1a khi binh Iui, dot nhién anh nhw
ngudi bi ma 4m. Chiéu hdm d6 anh chot roi Thi Nghe va di bd vé lang. Déng 1&
veé nha thi anh lai sang dinh thanh hoang lang bén, dudng dot di vao noi hau dién
ton nghiém, vén man che mit twong than v néi chuyén ngang hang véi than.

Than lang nay c6 tiéng rét thiéng, ti€ng don da lan sang tin cdc tinh khic. C6
nhitng ngudi tranh chip da dén doi co trudc ban the than. D& thanh minh trede
mot 161 budc tdi, ngwdi bi hai viin ¢6 mot con ga sdng va the s& bi thin linh bép
chét néu néi sai.

Cudc gip g6 ky la gitta anh Bay v&i thanh hoang Ia viéc xwa nay chwa hé c6
trong ving, khién ngudi dan qué coi anh nhw ¢c6 mot kha ning than bi d6i véi
nhifng td ma cta thé giéi bén kia.

Dai khi anh ling im khdng néi gi. C6 liic nhitng 1oi néi clia anh day 1y 1& khac
v6i thudng ngdy ¢t tuén ra nhw nwde chy trude nhitng ngudi than. Ct ndm dai
sudt ngay dém trén chiéc vong, anh chi #n vio budi trwa, véi mot ti com kém
c4 nim Gt. Anh udng nuéc tra bang cich ngim 14 tra va rét thing nuée soi vao
miéng. Anh khong ngltng bdo ma t6i va cac anh khac dirng lo gi cho anh. Nha t6i
ra vao bing hai clra ngang, phia trudc dwoc déng lai bing nhitng ciy réng lam
béng nhitng thanh g6 ngang dé gi6 va anh sang lot vao. Mot hom anh 1én con, mit
ham ham, thit than, hai mét tron tring, anh Bay dot nhién “bay 1&én”. Anh nhay
mot phdt xuyén qua khoang cdch dudi mdi va thanh gd trén cling, tir trong nha lao
ra ngodi san va bién nhanh nhuw gié vao ritng khém. Phai lam gi day? Anh Mudi
hai ¢6 di tim anh khong duge. Ca nha lo ling thd phao khi dot nhién anh tré ve,
binh an v6 sy, thodi mdi, mit miii tw nhién. Bd quan 4o tring ctia anh khong hé
bi rach, khong mot vé&t xudc trén ban chin dit sau khi da chay qua nhitng day gai
va canh 14 18m chdm cta ring khém.

Nhitng [an 1én con giam dan véi thoi gian, anh Bdy tré lai binh than nhu thudng
ngay. Nhung anh khong con 1a anh Bay xwa kia nita. Mot ngwdi ndng dan & xém
bén dén cau anh khi nguodi nha bi ma 4m 1én con. Anh vira buéc t6i noi, ngudi
d6 thdi khong viing vy nita ma run ray phii phuc dwéi chan anh va néi [Am bam.
Ct nhw ma qui tim thdly thay clia chiing, ngudi d6 ty nhién khéi bénh. Tir ngay
dé dan lang coi anh khong chi Ia thdy thudc ma con la thdy s6 — theo 161 mot
ong thiy do ngudi Bic & x6m bén — va con 1a thy phiap — nhw 6ng thay da 1am
18 mi&u Ba & nha t6i trwde kia. Anh con 1am cho bénh bién mét, dem lai an binh
cho ngudi khéc. Va theo nim thdng, giéng nhw moi thiy lang di rong xwa kia, anh
bdc thudc bing cdc vi thudc Nam, lam béng ciy ¢, cling v6i ca thudc Bic tir bén
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Anti-Copyright Tbi vé thim qué me. Gip lai con mirng mirng thi ti, me tdi sdm 1€ 1én vii ta
dng thanh hoang lang. Trong con bi cuc ba thdy khong thé trong mong gi dwoc &
th€ gi6i con ngwdi va da nhiéu [an ba phai di ciu than thanh. Sau d6 t6i dén nha
chi Nidm ctia tdi s6ng & viing ven Sai Gon. Chong chi, méc bénh hen, 1am nghg
thg né. Anh chi vit va #n bita séng lo bita t6i, nhung bao gid cling dén tiép toi

niém nod.
SOUTHERST RSIRN Tai mot xém ngheéo Chg Lén, tdi gip HO Hitu Twong & nha anh, cling ngdi véi
RNRRCHIST LIBRRRY mot 6ng ban nom nhiin nhan kin ddo. Twdng gidi thiéu tdi véi Ong ta : “Mot anh

em bi mat”, chi néi thé thoi va cling ching néi 6 danh tinh ciia “ngudi kia”. Ba
chiing i chia nhau mdt con chim bo ciu giy rén 4n v6i com. Thé 1a Tan dau tién,
ra tii, toi d4 dwgc gip Phan Vin Hum, tic gia clia cudn Ngoi ti Khdm Lén da
tiing tdc dong manh dén ti. Va do ciing 1a [an cudi cling.

Ngb Vin
Tai X& Chudng Re
N&i Truan Chuyén Ctia Mot Nguoi Dan Nam Ky Thoi Thudce Dia
2000

Premiere parution : Au Pays de la Cloche Félée,
tribulations d'un Cochinchinois a l'époque coloniale,
L’insomniaque, 2000.

Pour la présente édition vietnamienne: Tai x& chuong re ,
traduction de la précédente, pour Do, Oanh, Pd et Leila

sea.theanarchistlibrary.org
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Tuw Nha Tu Nay Sang Nha Tu Khac

Ngay 19 thang ndm 1937, Gitton, trong phan ban thudc dia cia dang Cdng san
Phap, gtti thu cho nhitng ngudi phai Stalin trong nhém La Lutte néi: “Theo nhitng
chi thi ma chiing tdi dd nhan dwgc dé truyén dat lai cho cdc dong chi, chiing toi
coi viéc ti€p tuc hop tdc gitta Pang va nhitng nguoi Trotskit 12 khong thé chap
nhéan dwoc. Ching tdi dd nhan dugc mot 14 thu ctia mdt dong chi néi vé tinh hinh
Pong Duong va vé s hop tic véi Trotskit. Chiing toi s& chuyén 14 thu d6 vé Nha
(titc 12 Mitxcova O tdc gia chi thich) kém theo ¥ kién riéng ctia chiing t6i”.

Titc cwdi 1a bire thw mat Ay do mot thity thit Phdp mang dén cho bdo La Lutte,
nguoi nay da phat am sai tén ngwdi nhian, Tao — phai Stalin — thanh tht 14 thw
da roi vao tay nguoi Trotskit Thau.

Cuo6i thang ndm, nhitng nguoi phéi Stalin rdi bd nhém La Lutte va hip tdp tung
ra to L’ Avant-garde trong d6, nhu mot tiéng vang ngoan ngodn clia Matxcova va
ctia dang Cong san Phdp, ho viét: “Mit tran Binh dan khong phai 1a mdt hinh thiic
hop téc giai cip gilta vO sén va tw sdn nhw bon Trotskit, dita anh em sinh doi ctia
chili nghia phét xit, da kh&ng dinh mot cdch déi trd. Trong bai dién vin doc tai hoi
nghi toan thé Ban chip hanh trung wong dang Cong sén Lién X0, dong chi Stalin
d3 nhan xét ring chi nghia Trotskit da thoi khong con 1a mot trao lwu chinh tri
clia giai cAp cong nhan nhw cich diy bdy tim nim. Chli nghia Trotskit hién nay
la dong minh, 1a tay sai clia chli nghia phat xit”. Sy doan tuyét thd bao dy gitta
nhitng ngwoi Trotskit va phdi Stalin trong nhém La Lutte da gay hoang mang vo
cling cho nhitng ngwdi cdm tinh khong hiéu gi ca hodc hiéu rit lo mo vé su khic
nhau gitta D& Tam va D& T Qudc té.

Vao liic t6i ra th hoi thdng sdu 1937, t bdo Le Militant ctia ching i c6 ding
mot ban t6ng k&t mudi hai thdng cAm quyén ciia chinh phit Blum. Ban tong két
néu: ngn sach chién tranh 30 ty, chinh sdch khong can thiép vao vu TAy-Ban-Nha,
tich thu cdc td bdo cdch mang, gii tan t3 chic Etoile & Bic Phi, dan 4p bai cong
& Pong Duong, va nhic dén vu thang ba, cinh sit ctia Dormoy (bd trudng ding
vién X3 hoi) di bin vio cdng nhan bi€u tinh & Clichy, 1am 5 ngudi chét va hon
150 nguoi bi thwong, va & Bic Phi, canh binh co dong da bén chét 25 ngwoi dinh
cong, con bin bi thuong thi hang trim.
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O Sai Gon, ngudi ta tranh nhau doc cudn Retour de 'URSS (Pi Lién X6 vé)
ctia André Gide. Nha tho Bich Khé thdm chi con cap t6¢ dich cubn séch sang chit
qudc ngit. Cudn sich d6, trong khi 1am cho t6i phdt hién ra Gide, da khing dinh
vGi t61 nhitng gi ma cac vy an Matxcova hé md& ra vdi tdi, va lam cho toi cang y
thitc dugc rd rang tinh chét bung nd khong thé tranh khéi cia cdc quan hé gitta
chiing tdi véi nhitng ngwdi phdi Stalin, bat chap tinh ban tli clia chiing t6i v6i mot
s6 ngudi trong ddm ho. Gide viét : “Cht nghia Trotski, c4i ma gio diy & d6 (&
Lién X0) ngudi ta goi 1a tinh than phan cdch mang. Gio ddy, c4i ma ngudi ta doi
hoi 1a tinh than phuc ting, 1a thai do xu thoi. S& bi coi 1a Trotskit tat ca nhiing ai
té ra khong hai long”.

Tbi di ki€ém viéc 1am va dwoc nhin vio 1am cdng viéc sita bai & bdo Le
Flambeau d’Annam, mdt to bdo tiéng Phip ma 6ng Nguyén Vin Sam, mot con
ngwdi diu tranh khong mét méi theo chii nghia 1ap hién, méi tung ra sau khi t&
DPudc Nha Nam (ciing 1a t& bdo 4y nhwng bing tiéng Viét) ciia 6ng ta bi dinh ban.
Anh Gia, ki€m com bing nghé ké bién, cho t&i & nhd nha anh tai phd Lacotte
& Sai Gon. Tai Nha mdy Cao su, cnh sit vita méi bit gitt bon ngudi thg, doan
vién cong doan bi mat, d€ ngin chin mot cudc bii cong phdi hop véi cong nhan
duong sét. Toi thi viét cho bdo Le Flambeau d’Annam mot bai ngén néi vé su
kién dy. Ong chii bdo thin nhién tra lai toi bai bdo d6 v6i 10i binh : “Anh muén
ngudi ta dong cla tda bdo hay sao ma viét bing cdi giong Ay ?”

Trong muc diém bdo cla o Le Flambeau, tdi 1&ng ling dwa vao nhitng doan
trich bdo chi Phdp t6 cdo trd he xét xit trong cdc vu 4n Mdtxcova. Nhitng ngudi
phdi Stalin lién gii t6i tdoa bdo hang tap nhitng ban sao luc twdng thuat bién ban
ctia cdc vu 4n ay. Nhitng tap gidly Ay tat nhién tdi cho vao sot rac.

Toi khin trwong viét mot tip sach nho bing ti€ng Viét, Vu dn Moscou, kich liét
t6 cdo nhitng vu giét ngudi clia ché do Stalin gin hai muoi nim sau Céch mang
thang Muoi. ..

Anh Gia v& bia. Ching t6i xuét ban cudn sich dudi tén Vu 4n Moscou do Nha
xuét ban Chdng trao lwu. Vira ra mit da bi cim, cudn sach vira kip thodt khéi bi
tich thu va dugc tan phét truyén tay nhau. Sau ndy, S& Mat thdm c6 thu hdi duoc
mot s6 trong nhitng cudc kham xét & Trung Ky va Bic Ky. T6i va Anh Gia di
cho ra mot s6 cudn khic ciing loai nhw vy, ciing bing tiéng Viét, viét vé ché do
cdng doan va cic tly ban hanh dong.
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“Téi chi tin nhitng chuyén ma ngwoi chitng kién c6 thé bi cit hong”, Blaise
Pascal dd nghi vay. Né&u nhin lai c4i nuéc goi 12 Cong hoa xa hdi chil nghia Viét
Nam hién nay va lich st chinh thitc cia n6, dwgc khip noi thita nhan ma khong
can phé phén, t6i khong thé khong doc lai cAu chidm ngdén d6 ma khong xiic cam
manh bao ring minh 14 ngudi séng sét.

Ng6 Vian sanh ndm 1913, & x6m Tan L9, xa Sai Gon 15 kilomét. Bit dau lao
dong lic 14 tudi. Tham gia cdch mang nim 1932. Xuit duong sang Phép nim
1948. Lao dong trong xudng may dén huu tri ndm 1978. C6 xuat ban hai quyén
st vé Viét nam: Viét nam 1920-1945, Cach mang va phan cdch mang thoi thudce
dia thyc dan va Ong théi sdo v6i Bac HO cing quyén ty ty truyén: Tai x& Chudng
Re.
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Nhung vao thang bdy 1937, x4y ra & Sai Gon chuyén khoadng mdt tram cdng
nhan cing biéu tinh trén duwong phd Catinat, gio cao nim ddm, di dén S& Thanh
tra lao dong phan ddi sa thai. Mot trim nim muoi cong nhan Cong ty hang hai
Sai Gon dinh c6ng phan ¢ng viéc ba anh em bi dudi viéc. Sdu muoi cdng nhan
héing Stacindo bi€u tinh truéc don canh sit quan 3 doi tha nhitng anh em minh bi
bét. Va nhin chung, cdc cudc dinh coéng dién ra hau nhu rong khip.

Toi dinh gitip mot tay theo kha ndng clia minh cho cic chi em hdang Guyonnet
dinh c6ng. Pai biu ciia c4c chi em nho tdi gitp ho soan thio ban yéu sich ciia
ho bing tiéng Phip.

S& Mat tham O dugc vién thong st Nam Ky Pages cho tw do tién hanh “moi
cudc kham xét va bit bé ma minh thdy can” O da vao khdm xét tru sé nhém La
Lutte, gio' day hoan toan & trong tay nhitng nguoi Trotskit tif ngay cidc nguwdi phai
Stalin 1t khoi nhém. Bon cém vao kham xét tru s& Gy ban hanh dong cong doan
do anh Tran Vin Thach t6 chttc & s& nha 133, ph6 Lagrandiere. Chinh & d6, i
thit ba 22 thdng sau 1937, 45 dai biéu céc xi nghiép dang khai hop bi mat. Mat
thdm ciing x6ng vao nha nhiing ngudi trong nhém L’ Avant-garde. TAt ca, Trotskit
cling nhu phai Stalin, s& phdi ra tda va sé m gon nhitng 4n tu vi tham gia hoi kin.

Khiing b& di khong ngin cin cong nhan dudng sit phat dong cudc tdng bii
cong trén tuyén bic clia dwong sit & mién nam dit nuwée. Lan dau tién tuyén xe
1ta Xuyén Pong Duong ndi lign Sai Gon va Ha Noi bi hoan toan té liét tir ngay
mong 10 thang bay d&n ngdy mong 9 thang tdm 1937. Anh em dinh c6ng da gianh
duoc két qua ting luong 15%, hity bd ché d6 phat vi dé tau xe dung cu bi hu hai,
nhung ho budc phai chap nhan viéc miy trim ngudi bi sa thai. Vién toan quyén
Brévié tir chdi, khong thiva nhin viéc cit dai biéu ciing nhw khdng ban bd tw do
nghiép doan. Cong nhan ngudi Tau & ga Sai Gon ting hd cdc ngwoi dinh cong
cling bi sa thai. Cudc ddu tranh 4y ddnh diu diém tot cling ctia phong trao dinh
cdng nhitng ndm 1936-1937.

Thang tdm 1937, vao dip toan quyén Brévié t6i Can Giudc, khodng mdt nghin
ndng dan dd dwa don yéu cau bo thué than va doi céc quyén tw do dan chil. Brévié
da cho téng giam cac dai bi€u clia ho, nhw dng ta da lam khi dén Rach Gia. T6i
ngay 23 théng tdm 1937, tr Kham Lén tiéng vang 1én kinh khiing 1am néo dong
ca phd x4. T nhan ndi 1én phan d6i viéc tdng vao xa lim ciim kep mdt th nhan tré
tudi. Ho la hét: “Pa dao khiing b6 dan 4p ! Tra tw do cho anh em ndng dan Can
Giudc !”. Gay gdc va voi rong phun nwde da bude ho trd lai im ling.

Ciing trong thang tdm, 500 cong nhn ctia cdc xwdng va cong trudng thanh phd
dinh cong chdng sa thai va di dat dugc két qui. Trong thdng mudi va thdng mudi
mdt, 300 phu hang Texaco va hiang Socony & Nha Be ngung viéc. Cong nhan bd
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khong ra cang. Anh em ldi xe thd mo Trang Bang (Tay Ninh) bdi cong phén d6i
nhitng ha hi€p ctia chinh quyén.

Trdi con t& mo sdng thi tiéng dap v& tung cilva va tiéng quat thdo 1am toi giat
minh tinh ddy. Bon cém tia vao trong cdn nha 1a. Mot tén mat thim Phap tim
14y tay toi, 16i ra khoi givdong; than xdc toi run 14y by, dau éc thi con nhu trong
suong.

Tén cém héi tdi:

—Oma?

Toi dap:

— Khéng.

Trong khi d6, nhitng tén cénh sdt khdc cong tay hai vg chdng Anh Gia va hai
anh ban tré khdc. Chiing luc tung gian nha, tich thu nhitng tap sdch cAm ctia ching
t6i r0i 16i chiing tdi ra xe bit bung, dwa dén S& Mat thdm & phd Catinat.

Bi dua vao tap trung trong san, chiing t6i thdy di c6 hon mot chuc anh em
cling v6i ngudi nha ctia ho ciing bi bd rdp trong dém. Trong s6 d6, tdi nhan ra
V6 Bitu Binh, Ta Khic Triém, nhung ciing ¢6 ca Poan Vin Trwong va anh chang
Nguyén Vin Soi. Tai nha Soi, bon c¢ém tim thay dung cu in thach va nhitng t&
truyén don kéu goi ctia Lién hiép thg thuyén Sai Gon-Cho Lén, cling ban danh
sdch s tién quyén gép dugc, khoang 1000 dong, tai cdc xi nghiép khac nhau va
Xudng déng tau, cat gidu trong vach nha. Mot tai liéu clia S& Mat thdm, von van e
ngai anh hudng Trotskit trong gidi thg thuyén, ¢ nhic dén nhitng “cudc vay rap
ngay mong 2 thang chin 1937 & Sai Gon chdng lai bon D¢ t& Qudc t€ Nam Ky”.

Ching t6i bi dwa vao Kham Lén va qua dém véi khoang chuc ngudi khong
quen biét tai phong giam ti ti. My 16 nhd cao cao trén tim cira sit 11 cra thong
hoi duy nhit. Hom sau, t6i bi giam riéng vao mot kham t6i. Khi toi bi goi ra dé
dwa di gip dv thdm, tén giit nguc nguoi Phdp git gong bao toi: “Thay quan 4o tit
1

V6i mot cam gidc quen thude, toi xd vao ngudi bd quan do th mau xanh bao
gi® ciing chat va ngén ngiin. Téi khdng cim dugce cudi thim trong bung khi trong
thay Anh Gia, ciing trong bd quan 4o 16 bich nhu t6i, bi tim chit va 18i di béi tén
géc din chiing tdi qua phd Lagrandiére sang toa 4n.

Sau mot dém ndm kham t6i, i trd lai phong giam chinh tri pham. Toi rat xic
dong gip lai nhitng anh em ban be chia tay nhau hoi thdng s4u. Tdi lam quen thém
v6i bon anh thg Nha mdy cao su Dwong Vin Tw, Nguyén Vin Tién, Nguyén Vin
Man va Nguyén Vin Nho.

Toi da s6ng v6i ho khodng mot thang. Mot budi sang, vién cai nguc vao goi toi

va Anh Gia di. Chiing t6i chi con viva dii thdi gian d€ néi 101 chia tay véi céc ban.

86

Ng6 Van (1957): Autoportrait
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Bot Mt tham dwong Catinat
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Céc ban t6i méi giip trong tu Ay bi két 4n ning né trong vu xit ngdy 18 thang
mudi mot 1937 ; Lé Vian Odnh bi hai ndm th va muoi ndm biét x& ; Duwong Vin
Tw, Nguyén Vin Tién, Nguyén Vin Man, Doan Vin Truong va Ta Khic Triém bi
mot nim ti vi ndm nidm biét x& ; Nguyén Vin Nho, Nguyén Vin Trong, Duong
Vin Twong va Nguyén Vin Soi bi sdu thang ti. Tt ca ddm ho da mot long mot
da tham gia vao cac cudc bai cong va phong trao cdng doan bi mat ndm 1937. L&
Vin Odnh va Ta Khic Triém, nhitng ngwoi hoat dong rat tich cuc trong vu dinh
cong clia cong nhan dudng sit Xuyén Poéng Dwong, di 14p ra nhitng tidu t6 dong
chi & Quang Ngii, & Trung Ky va Bic Ky.

Ra khoéi Kham Lén, téi duoc chi Sdu, ban doi ciia VO Biru Binh, lam ngHé ban
gid diu xanh & mot sap hang trong chg Bén Thanh, dén ti€p niém nd. Cin nha
nho bé ctia chi nhiéu khi da 1a chd nwong ndo cho nhitng anh em giip lic khé
khén.

MGi ban tim truc mét duy nhat ciia toi 12 ki€ém dwoc bat com. Ti di loanh
quanh trong thanh phd tim viéc.

Cuoi ciing, cdng ty Comptoirs généraux d’Indochine, mot cong ty kim khi, dé
nghi v&i t6i mot chan & mot chi nhdnh ciia ho tai Phnom Penh, Cao Mién. T6i ban
khodn trong 1ong vi phai chia tay v&i anh em vira mé&i dwgce gdp trd lai sau khi ra
tli, nhung t6i cling lai thodi méi trong 1ong khi nghi dén chuyén tir nay khong phai
s6ng bam vao ho nita. VA lai, t6i ciing thich thi vi minh ra di s& thoét dwoc khéi
su theo ddi ctia canh sat. Toi that 1a ngdy tho vi vira chin w6t chan rdo téi tha do
Kho me cu6i nim 1937, tdi da duoc chl nha cla tdi, mot nguwdi An nam cé xe
kéo cho thué, thing thin bo cho tdi biét S& Mat thim dang d& mit dén t6i. Roi
mot budi sdng, vién chii ngudi Phdp canh bdo t6i: “Hin 6ng biét 1a 6ng bi theo
doi. Téi sé& gidp 6ng song dugc & ddy, nhung 6ng chd ¢ lam chinh tri, dng s& bi
truc xuat khéi Cao Mién day.”.

Toi 14y 1am ngac nhién trudc thdi do it thdy Ay & nhitng ngudi Tay thuc dan:
sau ndy tdi dugc biét ong ta 1a mot ddng vién xa hoi cip tién va 14y vo Lao.

Nam 1938, t6i lam quen dwgc v6i ngwoi tho sira mdy chit T Van Hon va
mot vai doc gid khic clia bdo Tranh ddu (La Lutte) va ciia tap chi Thang Mudi
(Octobre): Diét, 1am & S& quan thué, cd6 Hwong va Binh, ca hai déu 1a nhan vién
ctia Descours et Cabaud & Phnom Pénh, va cudi cling 12 mdt nha bdo, tat cd déu
12 cdm tinh vién ctia xu huéng Dé Tt Qudc t& & Nam K.

Nhém chiing t6i miic dau di c6 ging 13m nhung khong thé bit quan hé dwoc
v6i cac ngudi ban xtt, trwde hét vi ngdn ngir bat dong, thit nita 1a vi 1ong nghi ki
tir trong xwong tily ctia ho bit ngudn tir cudc nam tién clia ngudi Viét hoi thé ky

XVII, khi ho xAm chiém dat dai Khome & Nam Ky va thiét 1ap nén thdng tri
ctia minh Ién toan bd vuong qudc. “Cap-youn” (chit dau bon An nam), cdi khiu
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hiéu tra thu 4y, con twoi réi trong cdc tim kham, goi nhé dén cic vu ngudi Cao
Mién tan st ngudi Viét trong nhitng nim 1920. Chinh quyén thudc dia khong
b6 16 co hoi nuodi dwdng long thit hin 4y bing cich b nhiém ngudi An nam vao
nhitng chd 1am t6t hon ngudi ban x, it dwge hoc hon. Cé khodng 27 000 ngudi
An nam s6ng & Phnom Penh, lam céng chitc, nhan vién thwong mai, cong nhan,
tho thl cong va nguedi budn ban. C6 mot khu cong gido chi c6 toan ngwdi An nam,
vién 6 dao gia ngudi Phap cho con chién vay ning 13, ai khong trd dugc ng thi
l30 chi can sang tén lo thuyén ddnh c4 clia ho, va bing cich d6 1am cho ngudi bi
twGe doat khong thé thoét khoi dugc tay ldo.

Toi ¢6 gip trang su Lascaux, ngudi bi ddnh gid x4u do thai do bat phuc trude
céc bac be trén. Goi lai v6i toi nhitng 167 “thd tdi” vo nghia Iy ciia cic ngudi bon
sé vich 3o thanh tai vu xi 4n cudi cling & Matxcova, 6ng ta c6 1o binh nhw sau
: “That chéng khéc gi ho thii nhin da ddnh cip chudng ctia nha the Notre-Dame
vy 1” Téi ching biét gi vé Notre-Dame cd, nén thiy ciu chuyén cang khé hi€u
hon... Khi chia tay véi t6i, Ong ta tdng t6i cdi mdy chit cii.

Mot dong chi, lam nganh van tdi dudng song Sai Gon-Phnom Penh xudi ngugc

trén song Mékong, thinh thoang lai dem dén cho t6i nhitng bdo chi sdch vé& cdm.

Lu Sanh Hanh nhiéu khi 1én Phnom Penh thim t6i, cho t6i biét tin téc Nam Ky.

Thang hai 1938, 4 000 phu khuén véc dinh cong lam t€ liét hoan toan cic nha
mdy xay gao Chg Lén. Ho khong chiu bdc véc céc bao théc cia 300 chiée thuyén
bi 1am khong cho hoat dong dwoc gi & bén. Chi ba ngay 1a bon chii da budc phai
nhuong bd. Rai rac trong ndm 1938 con cé dinh cdng & cac xi nghiép tha cong
gach, gdm, thity tinh, xa phong va van tai dudng song.

Nim Dan, Idia bi siu bénh tan cong, mila mang hét stc xau, con ma déi 4m &nh
ndng dan nghéo mién Ty Nam Ky. Thang chin 1938, 1500 nong dan kéo ca vg
con di biéu tinh & Phu6c Long, doi cong dn viéc 1am va trg cdp lwong thue. Vién
chtl quan An nam bdo dong len chi1 tinh Rach Gi4, ddt ra vai cdi “cong truong cho
ké khon khé”, phat chin c6 18 16i 18y “ly do dau 6m”, déng clva khdng cho ai dén
nha minh. Tai tinh Bac Liéu, trong vong mot tuin 1, hang trim dan chét déi kéo
nhau dén vo vét sach hang chuc kho théc ctia dia chi. Ngay 4 thang mudi 1938,
500 nong dan biéu tinh & Ca Mau. Canh binh dan 4p dit doi, 1am nhiéu ngudi
bi thuong. Nhitng ké nd 1 khd sai ctia dong rudng Ay s& phai nhan nhitng théng,
nhitng nim ti day vi tdi xam pham dén quyén s& hitu thiéng liéng va dén trat ty
cOng cong.

Tbi & chung véi anh ban Diét mot chd ngay gan chg Phnom Penh. That 13 tuyét
! Anh ta c6 mot cdi may hat né cho chiing t6i nghe mai khong chan nhitng bai hét
ctia Tino Rossi O Céy ghita tinh yéu... Hay mang dén cho nang tiéng vong ciia
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Nam 1937 anh khéi xuwdng Nghiép doan bi mat cong nhan in & Ha Noi. Nam
1941 anh tham gia nhém Han Thuyén, tim hi€u phé phén lich st, cdo gidc hé tw
twdng anh hiing dan toc. Nam 1945 anh thanh 1ap Déang thg thuyén xa hoi Bic
Viét, theo D2 tit qudc t€&, tip hgp nhidu cong nhan va sinh vién, trong d6 c6 nhidu
phu nit. Nhém nay xuét ban t Chién ddu, phat hanh nhiéu sich va mé nhitng 16p
huén luyén chii nghia Mac. Nhém nay t4n phét truyén don 4p phich kéu goi vii
trang cho nhan dan, giao quyén quan 1y nha may cho thg thuyén, phan chia ruéng
dét cho dén cay, nhu dd lam & mién Nam. Anh chuén bi cudc déu tranh vii trang
chdng quan Phép quay trd lai, va trong nhitng cudc hoi hop 16n, nhw & Bach Mai,
da dugc dong d4o quan chiing hudng Gng chwong trinh cdch mang clia minh.

Trudce sy phat trién clia phong trio cidch mang cong ndng ngoai tAm kiém so4t
cia Viét Minh, anh da bi sit thii ctia Viét Minh giét hai nim 1945. Trong cudn
héi ky Cét bui chan ai (Californie, 1993), nha vin T6 Hoai c6 nhic dén viéc nay.

Ciing cdc ban thdn mén go'i lai trén day, ciing bao nhiéu chién hiru dé chen vai
ddu cdt trong cudc chién dau, da vong mang khéng tén khong i, nao ai mac mdit
ndo ai goi hon, cing tat ca nhirng ai mo’ mong mot thé gici mai, khéng con bao
lwe, mot xa hoi khong nguwoi boc 1ot ngwdi, cing thdn mdu 16i, t6i kinh ting tap
hoi ky ndy.

Paris, ngay 8 thdang chin, nadm 2000.
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tl va 5 ndm biét xit, qua thdng 6—1940 4n ctia 6ng ddi thanh 3 nim ti va 10 nim
biét xt. Ong bi quén thic tai Can Tho va chét trong khén cting nim 1943,

THAI VAN TAM

Mot trong nhitng nguoi sang lap t& Ban Dan & Ha Noi, doan tuyét v&i phai
Stalin nim 1937 sau viéc Mt tran Binh dan cAm phong trao Pong Duong Pai
hdi. Anh kh&i xwéng nhém Tia Sang & Bic Ky, xuit ban tuin bdo Thoi dam,
thang 8—1938 da kéu goi cdng nhan va ndng dan thanh 13p “cdc 0ty ban nhan dan
hop nhét thanh mot mit tran d&u tranh vi com 4o, tw do va dan chil”, trong qué
trinh d&u tranh cdch mang, iy ban nay sé& tr& thanh hdi dong cong nong. T béo bi
dinh bén, thdng 11-1938 anh cho ra t& Chinh tri tudn bdo va in ban dich cudn sich
ctia Trotski Léon Sédov. Bi theo ddi vi nhitng bai bdo chéng chién tranh trén t&
Thoi dam, anh bi két 4n hodi thang 4-1939 v6i 5 théng ti, cling v6i nhitng ngudi
ban Bui Duy Tw, Nguyén Uyén Diém. Thdi Vin Tam qua doi trong chién tranh &
mot nha th tai mién Trung.

LE QUANG LUONG titc BICH KHE (1915-1946)

La thay gido vira 1a mot thi si dwoc dan mén, qué & Thu Xa (Tw Nghia, Quang
Ngdi). Anh da dich cuén Tir Lién X6 tré vé clia André Gide ngay sau khi sich
ra doi ndm 1936, va tv d6 duoc phdi Stalin coi nhu nguoi khéi xwéng nhém bé
t& trong ving. Anh chét vi binh lao ndm 1946 ldc 31 tudi, sau d6 dan ching vi
mén trong anh nén ho dit tén con dudng tit bén xe do dén ctva thanh phia dong
1a duwong Bich Khé, mic dau trong ban do chinh thitc thanh Quang Ngii khong
c6 tén con dudng d6. Mo anh bi b hoang day c6 ram, nhw anh di tién cam trong
bai tho NAm mo:

Pady c6 xanh xao mdy I6p phi,
Trén mo con qua dirng yém ho'i.

Nim 1991 gia dinh muén di tdng anh vé sinh quan. Nhung tén B6n thu ky Uy
ban nhan dan xa khong cho phép, dua ra nhitng Iy 1&: anh chét vi bénh lao, hai c6t
c6 thé gy nhiém doc trong lang, ngoai ra anh 1a “Trdt kit”, “theo c4c nha cich
mang trudng thanh, chi nghia Trét kit thye 12 phan dong” (Tran Pang diéu tra,
déng trén bdo Lao dong ngay 20-1-1994).

LUONG DUC THIEP (...-1945)

Qué & Thanh Héa, bi dudi khoi truedng Trung hoc Nam Dinh sau cudc bii khéa
phan ddi mot thay gido Phép 1a “Paul miii d3” vi nhitng hanh dong tho bao vao
si nhuc ddi vé6i hoc sinh Viét Nam. Nidm 1930 Luong Piec Thiép dinh bi mat ra
nwéc ngoai, nhung bi bit & Bing Kéc va gidi vé Thanh Héa dé chiu 4n mot nim
tu va bi quan thuc tai nha.
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nhitng ngay twoi dep... Hay gidp toi cho nang nghe... Bai ca trong mong... O va
nhitng ban nhac cia Louis Armstrong.

Vao mot toi thit bay, Diét dAn tdi va hai anh ban d&n mot 6 chita c6 bién hiéu
RO (dai Iy thudc phién). Diét ra vao noi diy khong phai tra tién, vi nguoi Tau chi
6 chita phai “lam viéc” v6i anh ta mdi Ian dén s& Poan. Budc vao cira, tdi da ngiri
thdy mui thudc phién ém diu khong thé twdng twong dwge. Khong cé dnh sdng
nao khac ngoai nhitng 4nh dén dau lac hit nhitng &nh mo mo 4o 4o 1én nhitng bo
mit dan ghién. Chi chita t& nhi cho ching tdi mot chd & cudi phong, trong mot
gbc yén tinh xa chd dam khach quen. Ching t6i nim dai xudng bo phan gd, g6i
dau 1&n chiéc gdi sit. & day nguoi ta khong néi, ho chi thi thao. Ngoai bd ban den,
nha hang con mang dén cho ching t6i mdt m trad nhd va bon cdi chén hat mit.
Cay diéu 12 mot cdi 6ng bing gb danh béng, dai khoang 50 xingtimét, mot dau
bit kin. & khoang hai phan ba ctia ciy diéu c6 gin cdi nd bing dit nung & giita
diii mot 18 thiing nhé xiu. Nhw mdt ngudi thanh thao, Diét khéo 1éo cim cay kim
tiém thudc dai & dau c6 cdm vién thudc nau quanh, ho 1&n cho n6 nd 1ép bép trén
ngon lita dit trong chiéc thong phong thily tinh day hinh c¢6n. Anh ta lin di Iin lai
vé vién thudc trén ci thanh cong nhin clia nd di€u, ho lai cho néng, roi lai vé cho
dén khi di€u thudc c6 mau ctia ddu mot con dé... R6i nhody mot céi, anh ta nhét
vién thu6c vao nd di€u va rit kim ra. Anh ta quay ngwoc cy diéu, ho nd di€u 1én
ngon lira va dwa cho t6i. Tdi rit va nha khéi Iam nhiéu hoi. Cdc ban tdi thanh thao
hon, rit digu thudc mot hoi lién, top mot chén nwée tra dic roi méi nhé khéi ra.
Con mé ly xdm chiém 14y tdi.

T6i tré thanh cong tac vién clia bio Tia Sdng, xuit ban bing tiéng ta & Sai Gon
vao thang hai 1939. Hoi théng tu, ti ¢6 ding trén bdo d6 mot bai ky tén Tan Lo
O “Ta Thu Thau va chinh sach bon sé vich-1éninit” O nhic dén cdc méau thuin
niing nhitng hau qué trong nhém La Lutte cii, phé phan quyét liét Ta Thu Thau va
cac nguoi Trotskit hgp phdp da lién minh véi cadc ngudi phai Stalin.

Mot hom, tdi dé nghi v6i dng chii cho phép t6i xuéng Sai Gon vai hom thdm
gia dinh. “Pugc, va lai cdn cudc bau ctt nita chi nhi...” 6ng ta hém hinh tra 16i
va dong ¥ cho tdi di.

Tat nhién, ong ta thira biét ciing nhu t6i ring khong cé chuyén t6i tham gia
Gng ctt vao céi Hoi dong thudc dia Ay v6i ché do ting ¢l phai ndp mdt moén tién,
nhung t6i néng long vé gdp anh em dong chi trong chién dich vin dong bau cit
n6 1am Sai Gon sbi 1én sung suc trong thang tw 1939. C4c nguoi phéi Stalin, véi
t® bdo Dan Chiing ctia ho va véi cdi danh sach ttng ct dwoc dat tén 1a danh sich
“Mit tran Dan ch(”, m& mot chién dich tuyén truyén cho nhitng cai cdch dan chi
d6i bing viéc ho ting ho chinh quyén thudc dia trong chinh sich phong thit Pong
Duong. To bdo Tranh dau-La Lutte clia cic ngudi Trotskit kich liét phan doi va

89



1én 4n moi sy thda hiép vé6i chinh quyén thudc dia. C4c nguoi Trotskit vin dong
xoay quanh sy can thiét phéi 1ap ra mot “Mit tran cong ndng” chdng chién tranh,
chdng 1ap quy phong thii qudc gia, chdng ting thué va viéc dit ra ché d6 dam phu
qudc phong, chdng viéc bit them linh. Ho trinh bay cwong linh cdch mang ciia
ho nhu sau: 14p ra nhitng Gy ban nha mdy va Gy ban ndng dan dé ki€ém soat hoat
dong ctia cdc nha bing, céc t6 chitc cong nghiép, thwong nghiép va ndng nghiép;
trao quyén quan 1y giao thong van ti vd buu dién cho giai cip vo san ; chia don
dién rudng dat ctia cic nha biing, ctia Nha tho va clia dia chi cho néng dan ngheo;
trao cho cdc Gy ban ndng dan nhiém vu thi tiéu ché do béc 16t phong kién; va
cudi cting, d€ chdng lai chién tranh, dy kién vé 1au vé dai 1ap ra mot Lién hiép
céc qudc gia X6 viét chau 4.

Ngay 30 thang tw, trén quang truong Dinh X3 Tay den nghit nhitng nguoi, toi
dttng cling ddm dong dan ching doi két qua bd phi€u. Bdng mot tiéng kéu vang
1én: “Toan bd danh sich Pé T tring cit!” Bung nd vui mirng. Mot doan diéu
hanh bdt phdt hinh thanh tién vé phia tru s& bdo La Lutte. C6 nhitng tiéng ho:
“Mdt tran cong nong mudn ndm! Da ddo Mdt trdn dan cha!”

Cuong linh 14t d6 cia nhitng ngwdi Dé T déng 1€ phéi ddy vo khdi ¢t tri ra xa,
nhung lai 16i kéo dwoc nhidu ngudi vi né phan doi nhitng khoan thué md méi va
dam phu quéc phong. Thanh tht, that nghich 1y 1a Ta Thu Thau, Phan Vin Hum
va Tran Vin Thach ciia nhém La Lutte lai dugc bau vao Hoi dong thudc dia. Con
nhitng dé t& Stalin Nguyén Viin Tao v Duong Bach Mai, sang vong hai da lién
danh v6i nhitng ngudi tw san 14p hién, thi di bi loai, thAm chi ci¥ tri dd bat binh
goi danh sdch ciia ho 1a danh séch “chinh pha”.

Xin nhé lai ring, ngay tir hdi thang ndm 1938, khi chinh phii Daladier quyét
dinh mot khodn vay cdng trdi 33 triéu dong va ban 1énh bit thém 20 000 linh bd
binh ban x, thi mot s& ngudi trong dang Cong san Péng Dwong da di t6i chd goi
¥ nén chia nho nhitng phi€u cong trdi 100 dong thanh nhitng phigu 10 va 5 dong
cho hop véi nhitng tii tién nhd. Mot thong tri clia ddng Cong sdn Pong Dwong dé
ngdly mong 1 thang bdy 1938 da giai thich cho cdc dang vién: “Nuéc Nhat dom
ngé dio Hai Nam la mdi de doa tryc ti€p dén an ninh ctia Dong Duong. Trude
nhitng muu toan xdm lwge cua bon phét xit, ddng Cong san Pong Duong tan
thanh nhitng bién phdp do chinh phii dé ra.” N6i cdch khdc 1a chinh quyén thudc
dia c6 thé tré thanh dong minh ctia nhitng ngudi phéi Stalin. Cam thiy cong trai
khong duogc long dan, cudi cung Ban chip hanh trung wong di phéi 1én 4dn viéc
qud nhiét tinh tuyén truyén ting hd cdng trai nhung vin yéu ciu phai ting hd chinh
phi: “Né&u chiing ta khong 1am nhu thé thi 1ap treong ciia ching ta s& 14n 16n véi
lap trudng chia bon Trotskit chdng lai viéc ting cwdong phong thi dit nuéc”.
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cir thudc dia hoi thang 4. Bi bit ngdy 13—7-1939 vi d4u tranh chdng thanh 1ap
qui phong vé qudc gia ciia chinh quyén thudc dia, anh bi két 4n ba nim tll ngay
16—-4-1940 . Anh da qua doi ¢ nha tu Coén Déo.

LIU JIALIANG (1911-1950)

Qué & Quang Pong, Trung Qudc. Lén 14 tudi anh da gidc ngd chinh tri trong
cudc cach mang Trung Qudc [an thit hai (1925-1927). Nim 1931 anh 1én Béc
Kinh hoc va tham gia phong trao Trotskit. Bi bit khi tr& vé Thugng Hai ndm
1933 va bi ti cho dén 1937. Ra tl vao lic nd ra chién tranh Trung-Nhit, anh
sang Hong Kong dé lo viéc dao tao thanh nién trong t6 chitc Trotskit ving Hoa
Nam. Pay Ia ldc anh dich Tham kich ciia cdch mang Trung Hoa ctia Harold Isaacs
sang tiéng Trung Hoa. Bi ngudi Anh bét gitt va truc xuit vé Thuong Hai. Tuy bi
8m niing anh van ti€p tuc hoat dong. Anh tr® lai Hong Kong thang 3-1949. Bi
cénh sét lung bit, anh chay sang Sai Gon thang 1-1950. Thang 5-1950 anh ciing
hai dong chi Viét Nam trong Lién minh cdng sén qudc t€ chii nghia bi roi vao &
phuc kich ctia Viét Minh tai bung bién Bién Hoa phia bic Sai Gon, va bi tra tan
dén chét.

TRAN DINH MINH, ttc NGUYEN HAI AU (1912-1946)

Thi si Nguyén Hai u 1a téc gid cudn ti€u thuy&t Nguwdi con gdi cdm néi vé ngudi
con gdi nghéo, xAu v cAm, nhung khi duge yéu thi néi duwoc va sic dep né hoa.
C6 I& d6 1a bi€u twong cho nhitng ké nd 1& dwoc séng mot cudc doi dich thuc
nho cudc cdch mang x4 hoi. Anh ciing viét vé kinh t&: Kinh té hoc phé'théng (Ha
Noi, 1944), Kinh té'thé gi¢i 19291934 (Ha Noi, 1945). Anh da bd nghé day hoc
d€ 1am thg in tai nha in L& Vin Tan & Ha Noi, noi in t& bdo bi mat Co D6 ndim
1944-1945. Anh dén Sai Gon thang 7-1945, chung hoat dong cuing cdc dong chi
& day. Proc doan cong binh xuwdng xe dién GO VAp cit ra lanh dao cling Nguyén
Vién Thuong trong cudc khéi nghia & Sai Gon thang 9-1945. Anh hy sinh & mat
trAn My Loi gan Cao Lanh (Sa Péc) ngiy 13—1-1946, duéi lan dan ctia doi quan
bd sung ban xtt trong quan ddi Phdp gi4 1am du kich. Dan lang My Tay da xay
cho anh mot ngbi md.

EDGAR GANOFSKY (1880-1943)

Nguoi Phdp, goc dio Réunion, 13 mot gido vién bi thai hoi vi chinh tri, lun
ludn chéng ddi chinh quyén, c6 tu twdng chong thuc dan, dong da xuat ban to La
Voix libre (Tiéng néi ty do) ti* 1923 dén 1932. La ngudi theo xu huéng ty do
tuyét ddi, song thanh dam theo 161 ngudi Viét trong mot ciin phd ngheo & Da Kao.
Nam 1933 6ng ung ho nhém La Lutte, v6i tw cich la cong dan Phap, ong diing
ra ddm nhiém lam quén Iy khong cong cho bdo La Lutte. Nam 1936 ong tham gia
phong trao Pdng Duong Dai hdi, hoat ddng trong Gy ban hanh dong quan Da Kao.
Nim 1939 lai 1am quén 1y cho t& bdo Trotskit Tia Sdng, 6ng bi k&t 4n mdt ndm
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Hoi nghi qudc t€ & Amsterdam chdng chién tranh, anh phét bi€u khong nén Iva
bip vo sn 1am ho twdng ring c6 thé ngin chin dwoc chién tranh ma khong pha
tan co s& cla chién tranh la chil nghia tw ban. Anh tham gia Hoi 4i hitu nhitng
ngudi Dong Duong va Cau lac bo nghién cttu xa hoi t6 chiic ndm 1934, tai d6 anh
gdp g6 nhitng nguoi bi loai khdi DCS Phédp. Anh phé phan Mt tran Binh déan vi

da dan 4p phong trao Pong Duong Pai hoi nim 1936. Anh viét ban tin Qudc 1€

IV ndm 1937 t6 gidc ché& dd chuyén ché ctia dang cAm quyén & Lién X6 doi véi
v sén, va phé phan DCS Phdp ti khi c6 hiép uéc Laval-Stalin (1935), da “ddy
quin chiing An nam Ging ho bon d& qudc dan chi” va kéu goi “giit bing bat ct gid
nao hoa binh tai ba thudc dia Phép & Béc Phi”.

Trd vé Nam Ky vio dau cude chién tranh, anh day hoc truong tu tai Can Tho.
Anh gia nhap Lién minh Cong san Qudc t€ chii nghia & Sai Gon thdng 8-1945,
phu trdch huin luyén chinh tri cong nhan xe dién Go Vap va giit lién lac gitta cdc
chién hitu & bung bién va thanh pho.

Thang 1-1950, ba ngwoi lanh dao Lién minh cdng sdn Trung Hoa (vao nim
1948 nhém 4y c6 380 dang vién cong nhan va sinh vién) 12 Peng Shuzhi ciing vo
la Cheng Bilan va Liu Jialiang dén giip anh em Sai Gon. Vai thdng sau ho cling
Nguyén Vin Linh, Liu Khdnh Thinh dwoc nguoi moi téi tham dy mot cude hop
bi mat tai mot viing quan quan ctia Viét Minh & Bién Hoa d€ théo luan van dé
phéi Dé tt tham gia khang chién. Linh, Thinh va Liu Jialiang bi sa biy ngay 13—
5-1950. Ho mat tich tir ddy. Mot thoi gian sau dai phdt thanh bung bién clia Viét
Minh truyén bdo két toi ho 1a “tay sai clia d&€ quoc Phéap”.

TRAN VAN SI (1907-1941)

Sinh & Tan Thanh Ddng (Gia Dinh), sau khi hoc & Ha Noi, lam nhén vién k¥
thuat, roi sang Phép thang 7-1929. Gip Nguyén Vin Linh & Paris, anh tré thanh
linh hon ctia Nhém cdng san T4 phai DPong Dwong phén tich nhitng sai [am ciia
DCS Péng Duong, trong tinh than ctia Phai T4 D6i 14p ting ho Trotski trong cude
d4u tranh chdng bon quan liéu cAm quyén & nuéc Nga. Anh hoat dong cling vé6i
Maurice Nadeau trong chi b6 Lién minh cong san Quén 13 & Paris.

Tu thang 2—-1932, nhém nay phat hanh mdt tdp san in ronéo Pudc vé sin, dua
ra cdc dé 4n cia Nhém T4 d6i 1ap vé cich mang Pong Dwong, da bi nhitng ngudi
An nam trong ti€u ban thudc dia cia PCS Phép cong kich kich liét. Thang 10—
1933 thiy khong c6 kha niing dugc cong nhan la phéi déi lap trong DCS Dong
Duong, nhém nay dy tinh t6 chitc mot ding cong san méi. Nam 1935, Tran Vin
Si 12 mot trong nhitng ngudi khéi xuwéng phan bo Dong Duwong clia Dé tit quic
té.

Trd vé Nam Ky ngay 13-9—-1937, Tran Vin Si tiép xtic v6i Ta Thu Thau trong
nhém La Lutte, va nim 1939 ¢6 tén trong danh sach P& t&t Qudc t&€ tham gia bau
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Trén t& Dan ching s6 ra ngay mong 1 thang tw 1939, nhitng ngudi phéi Stalin
da tuyén b6: “Bon Trotskit dd ban minh cho Nhat va cho chii nghia phét xit”.

Phan Vin Hum d4p lai trén to Tranh dau s ra ngay 19 thang nim 1939: “Churng
ndo ma nhan dan con sdng trong d6i khé thi ho khong c6 gi dé bao vé ci. Nguoi
ta chi cho ching ta trong thdy nhitng rudng dong, dit dai, nha cta... nhung nhin
k¥ vao thi ta thdy tat cd nhitng clia cai gidu sang 4y déu thudc vé cdc nha dai tw
san. Trong mudi loai thu€ méi c6 thu€ ddnh vao dudng va diém la hai sin pham
thong dung... “Phong thii qudc gia” v ? Tai sao ngudi ta lai d6 cong viéc Ay 1én
dau dan ching ngheo khé 27

Trong qud trinh tuyén 14y 20 000 ngudi phdi ding linh, dd xdy ra nhitng vu
r6i ren tai cdc trung tAm bdc thim, nhat 13 nhitng vu tw thwong va nhitng vu bt
b6 vi xui duc tron linh. Ngay 20 thang nim 1939, trong mot cong dién ghi 1én
bd truedng Bo thudc dia, vién toan quyén Brévié to ra hai long vé lap trudng cta
Nguyén Vin Tao: “Trong khi nhitng ngudi cong san phdi Stalin cling v6i Nguyén
Vin Tao da hiéu ring loi ich ctia dan chiing An nam dodi héi ho phi sat canh véi
nuée Phédp thi nhitng ngwoi Trotskit dudi truéng Ta Thu Thau khdng ngan ngai
xti giuc dan ban x& n6i ddy 1oi dung mdt cudc chién tranh c6 thé xdy ra dé gianh
14y gidi phéng hoan toan”.

S& Mat thim Phnom Penh khong rdi mit theo déi chiing t6i.Hom trudc ngay
14 thang bay (ngdy qudc khanh Phdp) 1939, Tt Vin Hon va i bi goi 1én S&
Mat tham. Tdi bi din truéc vao phong gidly cia Arnoux. Cénh ctta khép lai sau
lung t6i, t6i thiy minh déng truéc vién cAm mat thdm ngdi lot thdm trong chiéc
¢hé& banh da phia sau cdi ban rong va tréng tron. Bén tréi 130 ta 13 vién thanh tra
Brocheton ma ti d nhin ra dugc vi thinh thodng t6i c6 gidp mit khi dén thim
ong chi. Phia bén phai o ta, hai tay chdng 1én mép ban gidy 1a vién thanh tra
Ouvrard, mot ngudi Phép lai Bic Ky thuong ndi chuyén bing ti€ng An nam véi
tdi mdi [An hin ta dén clra hang chiing t6i mua dan stng sin. Thoat dau bo ba
4y 1ang ling nhin tdi chim chim, chic hén d€ uy hiép tinh than t6i ching ? Cudi
cling arnoux Ién tiéng, dong dinh dac, déu déu :

— Chiing t6i da d€ 6ng yén, chiing tdi yéu cau ong ciing dé cho chung t6i yén.

— Nhung t6i khong thdy. ..

Lio khong dé cho toi néi, va tiép:

— Ong ciing biét Cao Mién 12 mot xt s& binh yén, va ching t6i khong cho
phép bat c* mot sw 16n x0n nao, bat cit mdt hoat dong tuyén truyén no. ..

— Tbi dén day d€ 1am viéc va ki€m sdng, va lai to6i khong biét tiéng Mién va
t61 khong c6 quan hé¢ v6i dan & day...

Vién thanh tra lai Bdc néi chen vao :

— Nhung gita cdc 6ng véi nhau ¢6 hop hanh gi khong ?
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— Khéng.

— K& ca bing di xe dap?

Thi ra 1a ho khong lic ndo roi mét khoi ching toi, ngay cé trong nhitng cudc
di choi chii nhat bing xe dap & viing ngoai 6 Phnom Penh, & Baktouk, khu ngudi
Tau, va ¢6 thé ca khi ching t6i dong thuyén trén song Mékong di t6i ban ddo
Chroui Changwar, khu ngudi héi gido Ma Lai.

Tinh hinh dién ra don dap trong hai thang ti€p theo d6: Stalin ky “Hiép wéc
khong xam pham Pic O X6”, quan doi Diic tién vao Ba Lan, Phdp va Anh tuyén
chién vé6i Diic, 1énh téng dong vién dugc ban bd & Phdp va & Pong Duong.

G Phnom Penh, hai ngay sau khi 1énh tdng dong vién dugc bd cdo trong thanh
phd, bon cém dén luc soét nha tdi ngay tit sang sém. Ho tich thu thw tir sdch v&
ctia t6i. Hom sau, t6i phai dén S& Mat tham d€ chitng kién viéc sodt xét cdc gidy
tO ctia t6i. Téi cAm thAy minh nhw mot con moi bi sin dudi vd mudn bién di mot
noi ndo d6. Nhung bién di dau?

Bi goi mot An nita 1én S& Mat tham ngdy mong 4 thang muoi 1939, Tir Vin
Hon, anh ban 1am bdo ciia toi, va t6i giip & d6 khoang hai chuc nguwoi, da s6 1a
nguoi An nam cuw ngu & Phnom Penh, trong d6 ¢6 mot vién hiéu tredng, va cling
c6 cd vai nguoi Tau gia hinh nhu 1a bi nghi tham gia hoi kin. Mot vién thanh tra,
khach hang ctia cong ty t6i 1am viéc, hit ham héi t6i:

— Ong dinh liu vao nhitng chuyén nay a?

— Ngudi ta bao 1a toi dinh liu vao. ..

MOt cénh clta ning né déng sip sau lung chiing tdi, thé 1a chiing toi di doong.

Dén t8i, tir bén ngoai ngudi ta dwa thite #n va chin chigu vao cho ching t6i. Ching
t6i nim chen chiic ngay du6i san xi ming. Vé cudi chiéu thi gia dinh mang vao
cho chiing t8i com dyng trong ci mén; nhin nhe va tin tiic bén ngoai dén véi
chiing t6i trong nhitng miu gidy nhd cudn gidu trong c4c cudng rau mudng.

Ngay no tiép theo ngay kia troi qua, va sau mot hai tuin 1& mdi ngudi chiing toi
lai tw héi vé 1y do ctia sw giam giit khong c6 han dinh nay.

Kha, vién hiéu trwdng, ra rich doc cho ching t6i nghe sudt ngay nhitng tic
phidm kinh dién ctia vin hoc Phdp. Hinh &nh “mot con trung phai long mot ngdi
sao” (un ver de terre amoureux d’une étoile, in Ruy Blas, Victor Hugo) con luwu
lai trong tri nhé toi.

Mot hom ngudi ta din vao chd chiing t6i mot ngwdi Phép bi bit vi budn thude
phién. Anh ta 18y lam hai 1ong dugc néi chuyén tiéng Phap véi chiing ti. Sang
tuan thi ba, mdt budi sdng, toi bi goi ra tod. Mic dau cd tay deo cong rat khé
chiu, t6i 14y 1am sung suéng dugc thiy lai phd x4 va con ngudi clia cdi thanh phd
tdi da sdng hai nim & do.

Vién bién Iy 1a mot ngudi An Do.
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Cho Léch dé... chudc lai toi 16i ctia minh. Ong da bi nhitng ngudi khoi nghia giét
chét vao thdng 9-1945 & Gia Dinh.

Hoc sinh treong Trung hoc cong gido Taberd & Sai Gon, noi c6 ngwdi anh day
& d6. Nguyén Vin Nam 1 dita con khong xiing dang véi gia dinh vi da tham gia
cudc bdi khéa ndm 1926 nhan ddm tang nha cidch mang ldo thanh Phan Chau
Trinh. Pi Phdp ndm 1928, Nguyén Vin Nam hoc truong Trung hoc Lakanal &
Sceaux, gia nhiap Phai ta D6i 1ap va hoat dong nim 1932 trong nhém Trotskit An
nam & Paris ciing v6i Tran Vin Si, La Vin R6t va Nguyén Vin Linh. Tré vé Sai
Gon ndm 1935, Nguyén Vin Nam ti€p xtic v6i nhitng ngudi Trotskit trong nhém
La Lutte, va ding trén t& La Lutte nhitng bai vé nhitng vu dinh cong va vé Angiéri.
N#m 1937 anh hop tic v6i Ho6 Hitu Twdng d€ xuat ban to bdo cong khai Thdng
Muroi. Thang 2-1939, Nguyén Vin Nam 1am tri sy bdo Tia Sdng. Béo bi dinh
bén, anh bi bit cting v6i ngudi quan ly Edgar Ganofsky, Dao Hung Long va mot
s0 bién tap vién khdc, anh bi t giam cho dén dau 1940.

Vao giita nim d6, sau khi Phép thua tran, Nguyén Vin Nam bi truy lung nhu
nhitng “phan t& nguy hiém” khéc, da thodt khoi ban tay ctia mat thim va trén &
nha ban be tai Bén Stc, Tra Vinh, Phném Pénh, Ha Noi va cudi cling 1a Quing
Ngdi. Anh tr& vé Sai Gon ndm 1943,

Théng 8-1945, khi Sai Gon sdi suc sau khi Nhat dau hang, Nguyén Vin Nam
tré lai hoat dong trong Lién doan Cong sdn Qudc t&€ méi duge phuc hdi. Anh
théo truyén don kéu goi thanh 14p Gy ban nhan dan va vii trang cho quan chiing,
khau hiéu s& dugc nhic lai rong rii trong cudc tuan hanh khéng 16 ngay 21 thang
8-1945.

Thoat khoi vu thu tiéu nhitng ngudi Trotskit clia phai Stalin va ctia Viét Minh,
Nguyén Vin Nam di cu sang Phép dau 1948. Cudi nim 1949 anh ly khai khéi chti
nghia Lénin-Trotski va c6 nhitu tiép xdc d&€ m& mot trién vong cdch mang méi.
D6i v6i anh, nhitng ddng goi “déng tho thuyén” — nhit 13 cdc dang theo dudng
161 Lénin — déu la nhitng mam méng Nha nuéc, bd méy dan &p giai cAp. Mot khi
ho Ién chénh quyén ho sé& tré thanh Pang-Nha nuéc, tru cdt mdt giai cip boc 16t
mai.

Nguyén Vin Nam lam viéc & nha mdy cho dén nim 1961, va sau d6 vira hoc
vira lam k& toan. T6t nghiép ct nhan Anh viin, anh viét mot dé tai vé cudc dan di
cu sang Anh.

NGUYEN VAN LINH tiic RENE (1909-1951)

Sinh & Bén Stic (Thit Dau M6t) trong mdt gia dinh trung lwu, Nguyén Vin Linh
sang Phdp nim 1926. Anh hoc treong Trung hoc Michelet & Vanves roi Pai hoc
Viin khoa & Paris. Cung v6i Tran Vin si anh khéi xwéng nhém Cong san Ta phéi
Pong Duong tai Paris tir 1931. Cling v6i nhitng ngudi d6i 1ap Phap anh tham gia

149



tl vi van dong nghiép doan. Cudi 1938 cting H6 Hitu Tudng xuat ban t& bdo cong
khai béng chit qudc ngit Thay The 1o viét bdo Tia Sdng tir thang 1-1939. Pong bi
cdo phan ddi chién tranh, cong trai va thu€ ddm phu phong thit Dong Dwong nhu

cdc dong chi Tia Sdng, anh bi k&t n 2 ndm tu, 10 nim biét x& ngay 2—10-1939.

Trong ldc chién tranh anh bi giam trong cdc trai Ta Lai va Ba R4, roi day sang
Madagaxca, chi tr& lai x& nha vao nim 1947. Dao Hung Long ling bd dudng 16i
déu tranh giai cap va tit ddy theo H6 Hitu Tudng trén con dudng chii nghia dan
toc trung 1ap.

LU SANH HANH (1912-1982)

Sinh tai Bén Tre trong mot gia dinh trung Iwu, hoc trung hoc & My Tho. Nidm
1932, 12 mot ty vién cong sin c6 uy tin trong thanh iy Sai Gon, anh dinh t6 chiic
lai dang trén mot co s& ¢6 phé phén, cho ra to Lao Cong. Bi bit ngiy 9-10-1932
r0i bi k&t 4n 15 thdng th, anh bi dwa di Viing Tau ddly xe rha chd d4 séi. Anh
16i cudn t thudng pham cuing bai cong. Bon nguc tdt giam anh vao ham tdi, anh
tuyét thie dai ngly, 16t cudc ching tra anh vé Kham 16n Sai Gon.

Anh bén hét gia san, 1am thg cét téc Ivu dong dé tuyén truyeén, roi lam phéng
vién cho bdo Pudc nha Nam ciia phéi Lap hién. Thang 7-1935, anh bi mat thanh
lap “Chédnh doan cong sén qudc t€ chti nghia” (phai tan thanh Dé tit Qudc t€). Sau
d6 mot nim c4 nhém bi ha nguc khi Chénh doan nay kéu goi t6ng bii cong hoi
thang 6-1936. Hanh bi k&t 4n 18 thang tu. Thang 1-1939 anh cong téc vé6i to Tia
Sdng. Anh tron thodt Iw6i mat tham hdi thang 9—1939, an than & mién Tay Nam
Ky trong may nim chién tranh.

Cu6i 1944, Lw Sanh Hanh tr¢ lai Sai Gon bi mat xdy dung Lién minh Cong
san, Dé tit Qudc t€. Sau khi Nhat dau hang, Lién minh vin dong thanh lap nhitng
Uy ban nhan dan, mot chinh quyén dan ching phdi thai, phan tranh lwdng quyén
v6i chinh phii ty tuyén b8 clia Tran Vin Giau. Ngay 14-9-1945, khoang ba chuc
dai biéu cic Uy ban nhin dén tu hop tai tru s& cling véi Lw Sanh Hanh, céng an
Viét Minh ap t6i, twée vii khi va bt giam ho lai. Ngiy 22-9 quan doi Anh chiém
Kham 16n, dip tinh c& ma Hanh va c4c chién hitu thoat khoi tay sat thii ctia Viét
Minh.

Sang Phdp nim 1947, anh viét bai trong tap chi Quatriéme Internationale (D&
t& qudc t&) duéi bit danh Lucien. Tré vé x&t nim 1954, Lw Sanh Hanh chét vi
bénh lao & Sai Gon ngay 2—11-1982.

NGUYEN VAN NAM tiic ANTONY

Sinh ngay 26 thing 5-1912 & Bén Tre, trong mdt gia dinh cong gido ma tai sdn
da tich lily duoc tir dau thoi d6 ho ctia Phdp. Nguyén Viin Nam 13 con 6ng doc
pht Michel My, dugc goi 1a con Him Chg Lach, néi tiéng trong vu dan 4p nong
dan néi day nim 1930. Giau c6 nho #n héi 16, Michel My da xdy mot nha thd &
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— Chiing t6i ¢6 cdi trdt bit anh ctia tda 4n My Tho. Anh c6 dong ¥ ra trinh tda
& My Tho khong?

— Thé néu t6i khong dong y?

Ngudi ta s& 4p tai bit anh phai di.

My Tho, mién Tay Nam Ky w? Tai sao th& nhi? To6i ching con hi€u ra 1am sao.
Sau d6 t6i bi dwa vao nha tit Phnom Penh nim doi c6 chuyén xe di Nam K3y.

Lic 4y la x& trwa. Tén chanh cai nguc, mot thit rdc thai thyc dan gia nua nom
g6m khi€p, ngudi diy 16ng 14, dang ndm vong dung dwa ngii, ngdi nhom diy, cu
tiét vi bi 1am ray giita lic dang ngh trua. Ngwdi 4p tai tdi tién dén bén hin, néi
nho cdi gi d6 to6i khong biét. Hin diy nay 1én:

— Khoéng ! Khong ! Khéng ! Xéo di ! & day khong nhan bon chinh tri!

Nguoi ta lai din tdi quay vé S& Mat tham.

Hom sau, t& mo séng, ti bi “chit” 1én mot chi€c xe tai nhd day nhitng tii. Trén
xe ciing dugc chat 1én nhitng gid tre by tron to trong d6 luc duc nhiing vit, ga
tréng, gd méi, bén canh nhiing thing thd ctia vién cdm Phnom Penh giti cho vi
dong nghiép & Sai Gon — & day ching ré hon & Nam Ky!

Chiing t6i bi cong thanh titng d6i mot, ditng chen chiic, ban tay khong bi cong
bam Ién c4c thanh keo sit d& cdi mui vai. Bon linh canh ngén t6i khong dugc ngdi
1én nhitng gid cong kénh Ay. Dwéi nhitng don roi nén xudng dau, nhitng con cé
sardine nguoi 1a ching t6i ¢d hét sttc thu bep di minh lai, va chiéc xe tai khéi hanh.
Tbi ti&c ré nghi trong bung 12 minh rdi Cao Mién ma ciing chua dugc nhin thay
Angkor. G Sai Gon, t6i bi dua dén S Mat thim phd Catinat v6i mii nudc tiéu
va mui s¢ hii quen thudc. & day, tdi gip lai anh chang budn thudc phién ngudi
Phap cuing bi giam vé&i t6i @ Phnom Penh. Anh ta chia sé v§i tdi bita dn trwa cuia
anh ta dugc ddt mang vao tir bén ngoai danh ri€ng cho tu nhan nguoi Phiap. Hom
sau, mdt vién canh binh 4p tai t6i, hai tay deo cong, 1én xe ltra di My Tho.
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Can Tho, mién Hiu Giang, noi tdi da sdng tir 1942
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20i c4c dong chi ti* Bic chi Nam hiy doan két lai d€ xdy dung mot dang theo Dé
t& Qudc té.

HO6 Hitu Tudng bi bt ti* dau chién tranh cudi 1939 va bi day ra Con Déo. Sau
khi dugc tu do vao ndm 1944, Tudng cong bd véi céc ban cii: “Téi trd vé con
duwong dan tdc, t6i cho ring viéc giai cap vo san gii phong nhan loai 12 mot huyén
thoai 16n ctia thé ky 19 va tiém niing cdch mang clia giai cAp v6 san & chau u va
Bic My 13 mot huyén thoai 16n ctia th& ky 20”.

Sau ngay Nhat d&o chinh thang 3—1945, Ho6 Htu Tuong ra Bic. Ngay 27 thang
8-1945 nguoi ta thay tén H6 Hitu Tudng dwéi bic dién tin ctia Uy ban nhan dan
Bic Bo giiti Bao Pai yéu cau thodi vi, bén canh cdc guwong mit quan trong ciia
Viét Minh Ia Nguyén Vin Huyén va Nguyén Xién.

Tré lai Nam Bo sau khi dat nwéc bi phan chia (1954), H6 Hitu Tuong lam cd
van cho tuéng cwdp Bay Vién roi bi Ngoé Dinh Diém két 4n ti hinh nim 1957.
Nho Nehru va Albert Camus can thiép, anh thodt chét roi bi dua ra Con Ddo. Sau
khi Diém d8 anh tr& thanh dan bi€u d&i 1ap thoi Nguyén Vin Thiéu.

Nim 1977, hai nim sau ngay quan doi mién Bic tién vao Sai Gon, anh bj giam
trong “trai lao dong cdi tao”. Khi qua kiét sttc dwgc tha ra khoi trai, anh chét guc
trude thém nha minh ngly 26 thang 6-1980.

B6n nim sau & Paris xuét hién tp ty sy ngin clia H6 Hitu Twong Hoi ky 41
niim lam bdo. Anh con dé lai mot hoi ky bing tiéng phap Un fétu dans la tourmente
(Mot cong rom trong con gié bui). Paris 1969, khong c6 xuat ban.

DAO HUNG LONG (1905-...)

Go&c & Long Tri (Rach Gid), gia nhap Thanh nién Cdch mang Dong chi hdi ndm
1926. Qua ndm 1929 trong khi phan liét anh thudc canh cong san theo Ngbo Gia
Ty va tr& thanh dic Gy mién TAy Nam Ky ctia Ding cong sin Dong Duong, c6
biét danh 1a Anh Gia.

Sau phong trao nong dan 1930-1931 véi that bai ctia X6 vi€t Nghé Tinh, anh
phé phan duwong 16i clia DCS, cho ring ding roi vao chil nghia phiéu lvu, mang
tinh chat cong ndng, ma ban lanh dao phin I6n xuit than t tri thitc va ndng déan.
PAu nidm 1931 anh thanh 1ap & Bac Liéu nhém Lién minh cong sdn doan, t§ chirc
mot “ban mao hi€ém” ¢6 nhiém vu gy qui cho dang. It thang sau H6 Hitu Tudng
kéo Long gia nhap Ph4i Ta d6i lap. Bi bit ngay 24—-10-1932, anh bi két 4n mot
niim th roi dwa di 1am khd sai dap dd & mién nii Chau Déc. G d6 anh 16i cudn ti
thwong pham 1am reo, tuyét thye phan d6i cong viéc lao dich. Chii nguc dan 4p
tréng trgn cudc dau tranh nay, tong anh tré vé Kham 16n Sai Gon.

Dao Hung Long sinh s6ng tai Sai Gon v6i nghé vé bién hiéu. Ndm 1936, thoi
ky Mt tran Binh dén, anh tham gia phong trao Péng Duong Pai hoi, viét cudn
Phwrong phdp lam viéc ciia mét ity ban hanh dong. Ndm 1937 bi két 4n hai thdng
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it 1au sau khi Ta Thu Thau bi truc xuat. Ho tip hop lai quanh nhém Pierre Naville,
Raymond Molinier va Pierre Frank, mot nhdm ngudi Bong Duwong phan b Lién
minh Cong san (P3i 1ap) gdm c6 Nguyén Vin Linh, Tran Vin Si, La Vin Rét,
Nguyén Vin Nhi, Nguyén Vin Nam, Nguyén Vin Cir.

Trd vé Sai Gon dau nidm 1931, anh day todn trong c4c trwdng tw. Thang 5 anh
gip Pao Hung Long, ngudi di tach ra khéi dang Cong san sau khi X6 viét Nghé
Tinh thét bai, roi lap nhém Lién minh cong san doan & Bac Liéu, Tudng moi ho
tham gia phdi T4 D6i 1ap.

Thang 8-1931 anh cung Dao Hung Long ra t& tap chi Thdng Muwoi, in xoa xoa
khd b6 tdi. Qua thang 11 tit c nhitng ngwdi cong sén ddi 1ap tap hop trong phdi
Ta Dai 1ap. Pau thang 11-1932 Ho Hitu Twong bi bit roi bi két 4n 3 nim tu treo

trong vu X 21 ngudi cOng san xu hwdng Trotskit ngay 1 thadng 5-1933 & Sai Gon.

Vg anh 1a Nguyén Hué Minh bi 3 thang tu giam. C6 chan trong nhém La Lutte
t dau, anh tham gia vao cudc van dong bau ctt Hoi dong thanh phd ndm 1933 &
Sai Gon.

Anh bi mt tdn trg Lw Sanh Hanh gy dung “Chinh doan cong san qudc t& chli
nghia, ph4i tdn thanh D¢ t& Qudc t€”, anh da viét ra s6 duy nhat clia tap chi Cdch
mang thwong triwe, tO bao bi mat dau tién ctia t6 chic Trotskit. Trong s6 béo nay,
anh dd dy dodn sau khi Mt tran Binh dan gianh dugc thing loi & Phép, s& c6
mot phong trao cdng nhan rong 16n ndi 1én & chinh qudc. Anh di nghi dén thg
thuyén va din cay ngheo & Pong Duong sé tran tré hy vong va hanh dong: tai sao
lai khong san sinh ra nhitng Lénin va Trotski khac? Anh chil treong xay dung
“mot ding quan chiing”, cht* khdng phéi dang cia nhitng nha cich mang chuyén
nghiép theo ki€u Stalin. Dang d6 phai ra doi trong diu tranh thuc sy ctia vO san
thanh thi va nong thon, va ph6i hop v6i vo san Phép d€ t6 chitc tong dinh cong,
vi khong thé xay dwng chti nghia xa hoi trong pham vi quéc gia.

Théng 9-1936, Twdng téch ra khéi nhém La Lutte, xuit ban t& Le Militant
(Chién s7), t& céo chinh sach dan 4p thuong xuyén ctia Mt tran Binh dan, ma b4o
La Lutte phé binh mot cach rut re, va ra mat cong kich chii nghia Stalin. Anh tap
hop cdc chién si bi mat trong Nhém bdn sé vich-léninit tdn thanh Dé t& Qudc (&,
ra to bdo ban cong khai Tho’ thuyén tranh ddu.

Sau vu 4n Métxcova Ian thit 2 thdng 3—1937, anh diing bai trich Giai doan quyét
dinh ctia Trotski va dic biét 1a ban Chiic thi ciia Lénin v6i nhitng 101 cdnh bdo vé
Stalin.

Thang 9-1938, 1oi dung quyén ty do twong ddi vé xuit ban bdo chi bing chit
quéc ngit, H6 Hitu Tuong va Pao Hung Long lién xudt ban t& bdo Chién ddu
Thay the va cho tdi ban tap chi 1y luin Thdng Muwdi, ding didu 1& ctia D& tt Qudc
t&, giai thich 1y luan ctia cich mang thudng truc dp dung cho Péng Duong va kéu
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Tai Vuang Chau Thé Song Mékong

Trén doan xe Itta nhd chay tir Sai Gon di My Tho, hanh khich hau hét 1a nhitng
ba con nong dan di chan dat. Ho ¢6 vé nhu khong dé y dén — do t& nhi hay tho 0?
— st c6 mit clia mdt nguwdi th bi cong tay do mdt canh binh dp gidi. Sau hau nhw
cd mdt thang bi giam chat tai S& Mat thdm Phndém Pénh va trudce céi twong lai t
t0i chwa biét thé ndo dang cho doi t6i, that 1a mot niém hanh phiic twoi mat duoc
nhin thiy canh vt lu6t qua truée mét minh, nhitng cdnh dong rudng ménh mong
chéi chang, nhitng dan trau thanh binh, nhitng hang tre che béng cho nhitng mai
nha 14. Nhung tai sao t6i lai bi chuyén di M§ Tho? T6i khong thé khong diit cho
minh cu héi 4y. Vira t6i noi, t6i di bi din d&n phong 1am viéc clia vién boi thim,
mot ngudi 4n PO mit long 1én ham he:

— A, Trotskit!... Mot 1ii pha hoai!

That ky la 1a hin #n néi v6i toi ding bing cdi giong “vu 4n Moscou”. Hén
riit trong hod so ra mot 14 thu va yéu ciu t6i khing dinh toi diing 13 nguoi viét
btrc thu ay. Toi khing dinh. D6 12 14 thw t6i viét cho mdt anh ban tén 1a Canh
lam & S& thué My Tho héi tdi doc sach Trotski thi nén doc quyén gi. L4 thu dy
viét bang chit quic ngit, nhung riéng hai dé sach thi viét bang tiéng Phip: La
Révolution permanente (Cach mang thuong truc) va L'Internationale communiste
apres Lénine (Qudc t€ cong san sau Lénin). Canh kep 14 thu trong mot quyén sd
thué€ rdi quén. Vién sép Tay ciia anh ta vé dwgc 14 thw va ghii luén cho S& Mat
thdm, khong 16i thdi gi ca. Va thé 13 tdi biét tin Canh bi bit. Vién boi thAm tuyén
bo:

— Anh bj bit vi toi hoat dong 14t d6.

R0i nguoi linh géc dua tdi dén nha th & giita thi xa My Tho. Tdi & trong phong
tam giam, chit nich nhitng con mdi bi sin dudi nhu tdi, dang & trong thdi ky xét
héi hodc chd ra tod. Trong khong khi ngdt ngat mii nuée ti€u va mui hoi théi chia
c4c thiing phan, ho nim ngdi ngdn ngang trén sian van thap ciu ban. Poi chan tran
ctia t6i ngap ngiing bwde trén nén nha nhily nhua. Mot nguoi bi giam dang di dai
tién trén mot cai buc cao & cudi phong, ngdi xm lom khom trén c4i miéng 15, tay
cam tdm van nip thiing c& che day phian I6a 16 cia minh.
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cit. Anh lai dugc bau vao Hoi dong thanh phd Sai Gon ciing v6i Ta Thu Thau,
Nguyén Vin Tao va Duong Bach Mai. Trén to La Lutte anh giit chuyén muc trao
phiing “Miii dinh nhd”.

Trong phong trao Bong Duwong Dai hoi 1936, anh cdng tac trong Uy ban hanh
dong ctia nhém La Lutte. Vu 4n Mdtxcova [an th nhat da khién anh xa roi hin
phéi Stalin, ti* ddy anh tham gia vao phdi Trotskit.

Ngay 2 thang 2-1937 anh bi hity bd danh hiéu ty vién Hoi dong. Thang 6—
1937 anh viét bai phong sy vé vu dién chil chi€ém doat dat dai cta nong dan &
Rach Gi4 ding trén La Lutte t s6 27 thang 6 dén 1 thang 7-1937, khién chinh
quyén phai cho mé cudc diéu tra. Tran Vin Thach con tham gia hoat dong nghiép
doan va bi két 4n 2 thang ti vao thadng 9-1937. Thang 6-1937 khi nhiing ngudi
phi Stalin chdm dit cong tdc v6i nhém Trotskit, nhém La Lutte tan rd, Tran Vin
Thach dting vé phia Ta Thu Thau. Trong cudc tuyén ctr Hoi dong quén hat thang
4-1939, anh dwoc dic ct cung Ta Thu Thau va Phan Vin Hum, nhung qua thang
10 anh bi huy chitc trong lic bi giam trong Kham Lén.

Ngay 16 théang 4-1940 anh bi kéu 4n 4 nim ti va 10 ndm biét x¥ va tuéc quyén
cong dan, rdi bi day di Con Péo. Ra tl nim 1944, anh bi quén thic tai Can Tho.
Sau ddo chinh Nhat 9 thang 3—1945, anh cling cdc dong chi trong nhém La Lutte
t6 chitc Dang tho thuyén cdch mang, cho tdi ban t& Tranh dau khi Nhat dau hang.

Ngay 23 thang 9—-1945 Sai Gon ndi ddy chéng quan Phap dugc quan Anh tiép
stic quay lai tdi chi€m thanh ph&. Nhém Tranh d4u sau khi bi t6n that ning né &
cau Thi Nghe, phéi rit vé Thii DPiec. Tai diy ho dd bi cong an ctia Tran Vin Giau
viy bit ca nhém.

Tran Vin Thach bi Viét Minh sat hai tai bwng bién Thi Dau Mot vao ngay 22
thang muoi 1945.

NGUYEN VAN TIEN (1916-1945)

Sinh & Sai Gon nam 1916. Céng nhan nha may cao su, tham gia nghiép doan
Trotskit, bi bit nim 1937 va bi kéu 4n mot nim ti va 5 nidm biét x&. Nguoi cudi
cung quén 1y bdo La Lutte, anh lai bi két én va day di Con Déo nim 1940. Ra khéi
thi anh lai roi vao tay Viét Minh va bi bén tai bung bién Thi Dau Mot ngay 22
thang mudi 1945 cliing véi nhitng dong chi khéc trong nhém La Lutte.

HO HU'U TUGNG (1910-1980)

Xu4t than trong mot gia dinh t4 dién, H6 Hitu Tudng bi dudi khéi trudng trung
hoc Can Tho ndm 1926. Anh sang Phdp va it 1au sau dd td tai, bit dau hoc todn &
Dai hoc Marseille va méan khéa & Lyon. Thang 5-1930 Twong gdp Ta Thu Thau &
Paris trong mdt cudc biéu tinh ciia ngudi An nam doi tha nhitng ngudi khdi nghia
& Yén Bdi bi két 4n tir hinh. D& khoi bi bit anh trén sang Bruxelles véi Phan Vin
Hum, hai ngwdi phét hanh to bdo Tién qudn (L’ Avant—garde), roi ho trd lai Paris
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3-1940 anh bi két 4n 3 nim tli, 5 ndm biét x& va 10 nim twéc quyén cong dan
roi bi dwa ra Con Dao.

Van hoat dong trong nhém Tranh ddu gitta cdc bién c8 ndm 1945. Lot vao tay
bon sét thii ctia Tran Vin Giau, anh bi bin vao thang 10 trong bung bién Thii Dau
Mot.

TRAN VAN THACH (1903-1945)

Sinh tai Chg L6n trong mot gia dinh trung luu, d6 td tai ndm 1925 tai trudng
trung hoc Chasseloup—Laubat. Di Phép thang 5-1926, anh chuén bj 1dy béing cit
nhan triét hoc & Toulouse, rdi 1&n nhip Vin khoa dai hoc Paris.

Ngay 15 thang 3-1927 anh sang 14p to Journal des Etudiants annamites (Bdo
clia sinh vién An nam), va trén bdo dé ngay 15 thang 12 anh viét bai “Mot gidc
mo ky la”, dy doan chinh tri trong d6 anh muwdng twgng thanh phd Sai Gon trude
ngly doc 1ap, v6i mot déng tu sén vA mot dang cong nhan d6i 1ap. “Chuong trinh
hanh dong t6t nhat ma ching ta c6 thé chdp nhan dugc 1a chuong trinh gdm ca
gidi phép cho van dé xa hoi va gidi phép cho van dé dan toc”, d6 1a 16i ctia mot
nhan vit tw sdn cich tan trong cau chuyén.

Thang 1-1928 trong mdt bai bdo khac, anh phin d6i nhitng ngwdi theo chi
nghia qudc gia bao thi. Cling nim d6, trong tp san ctia “Lién minh chdng ap
bitc ctia thyc dan va d€ quic chil nghia” anh viét bai t8 gidc “bon cai tri ching ta,
chiing mong mudn mot cdch dé hén 1a dao luyén chiing ta nhu thé ndo d6 dé mai
mii chiing ta tré thanh mdt con ngudi chi biét phuc ting...”

Gip Ta Thu Thau trong dang An nam doc 14p, tham gia cudc mit tinh phan di
viéc bit giit Nguyén An Ninh ngay 28 thdng 9-1928, va trong Tuyén ngon ciia
sinh vién An nam ngay 2 thang 12, anh tuyén b8 muyc tiéu cta sinh vién & nuwéc
ngoai la phai gidi phéng dit nudc.

Théng 1-1929 trén o Bdo ciia sinh vién An nam, anh nhdn manh tAm quan
trong clia sy doan két gitta tri thitc va lao dong. Thang 5, anh tr& thanh cha tich
Hoi twong t&€ Pong Dwong & Paris va phan d6i B Thudc dia vé céc vu truc xuat
nguwdi An nam.

Trd vé Sai Gon thang 1-1930, Tran Vin Thach dan than vao thoi cudc sip bi
cudc khdi nghia Yén Béi cling phong trao ndng dan dao 16n siu sic, tiép theo 1a
cudc dan 4p dAm mau nam 1930-1931. Vira di day hoc tw dé ki€ém séng, anh tham
gia nhém La Lutte, cling cdc ban “tir Phdp tr& v&” quan tu xung quanh Nguyén
An Ninh d€ cong khai duong dau véi chinh quyén thyc dan. Trong cdc cudc tuyén
ctr vao Hoi dong thanh phd théng 4, thang 51933 tai Sai Gon, anh triing ¢l cling
v6i Nguyén Vin Tao thudc phéi Stalin, nhung chinh quyén thic dan khong thé

dung ting hai “6ng hoi dong cong san” nén da hly chic clia ho vai thing sau.

Théng 9-1934, anh tham gia xdy dung lai nhém La Lutte da phan tén sau ky bau
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Bay tdm ba con noéng dan viy quanh t6i, thdi do niém n&, nhw ho dang doi toi
t6i vay. Hinh nhw ho dé bi bd rép cling nhu t6i vao Iiic tuyén b chién tranh.

Chung t6i bi giam hdm sudt ngay. Ngay hai [an, sdng vao lic mwdi mot gio,
chiéu Iic bon gid, canh cira sit doc nhit m& ra, dan stic vat ngudi chay tia ra
chi€c sian nhd, xdng vio nha in, ngdi xdm duéi dit, ndc thiic #n dit ngay duéi
dat. Roi lai tiic toc vé phong giam dudi con mét canh gidc ctia bon ma ta. Khong
duogc ra san, khdng ¢6 lic nao dwoc di dao.

Vao cdc giv 4n, ching toi trong thay nhitng chi em bi giam ngdi x6m & cilra
phong giam ctia ho. Trong ddm ho ¢6 ngwoi chi ca cla cd ban gai cla tdi, bi n
ba nidm, nit th nhin chinh tri duy nhat ctia nha ti ndy. Chi tham gia Péng cong
san Bong Duong vao cdi thoi ky anh huing, ndm 1930.

It 1au sau, ngudi ta tach ching toi ra khoi ddm “thudng pham”. Cling véi cic
ba con ndng dan Thanh Lgi, téi dugc dua téi mot phong giam rdng khong hon
mot cai hanh lang, va gip & d6 bon ngudi theo dao than bi, th nhan chinh tri ciing
nhuw ching t6i, v Cénh, anh ban khén khd da trao ddi thu i véi toi.

Ngoai hai ldc ngén ngi di 4n, ching c6 chd nao ma di lai, ching tdi ca ngay hét
ngdi lai ndm trén cic san van. Phia bén ngoai, ngay dudi khung cira s6 c6 song sit
trong ra san, c6 mot chum nuée. Lay duge nuée 1a cd mot tro lam xiéc. Ching t6i
phéi bam 1&n thanh cira s§ c4ch dat hai mét, ding mot c4i lon do hop rdng bude
vao mot dau diy, thd qua song sit mic nudc trong chum, nhu miic nwéc giéng
viy. Anh em hd trg nhau dé€ c6 nwéc udng, va c6 nuée thinh thoang lau ria qua
loa.

Cénh va tdi ra toa vao thang muoi mot. Khong cé luat su, chiing t6i ty cdi cho
minh. H6 so hinh nhw chi c6 14 thw tdi viét cho Canh va cdc ban bdo cdo ciia S&
Mat tham vé qua kh ctia t6i. Toi khai rﬁng t* ndm 1937, sau khi ra tu, lam viéc
& Phnom Penh, t6i khong c6 bét ct hoat dong chinh tri ndo, “hanh dong 1at d6”
duy nhat clia t6i 12 cho mot anh ban biét dau dé hai cudn sach ctia Trotski. Vién
chudng 1y vén lai:

— Nhung & Sai Gon, ngudi ta da trong thdy anh chao Ta Thu Thau & ngoai phd.

— Tbi quen Ta Thu Thau & trong tu, 1€ di nhién la gdp ong ta & ngoai dwong toi
phai chao.

Tuyén 4n: Cénh, sdu thang tb, toi tim thang. Chiing t6i quyét dinh khong khang
an.

Ngay hom 4y, ciing tai tda 4n 4y, md ra phién tda dai hinh. X4m chiéu, long t6i
x6n xang truc nhitng tiéng kéu la va nhitng tiéng than khéc clia nhitng ngudi dan
ba dit theo con nhé theo sau chong ho bi xich tirng diy dang bi dwa trd vé nha
lao. Nhi*ng nguoi bi két 4n khd sai 4y s& bi giam vao nhitng xa lim t&i tim gan
phong giam ching t6i. Ho & d6 dgi ngay bi day ra Con Pao. Ciing chiéu hdm do,
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vao Itic x4m tdi, tén chanh 4n gi&t ngudi téi nha lao. Tén con chdu Ay ctia nhitng
ké nd 1€, ngay hom qua con 1a “dan thudc dia” nhu cic nan nhan lic nay cta nod,
nhung bay gio duwge nang 1én tw cich cong dan Phap nho dwgc sinh ra trén ddo
Antilles, hinh nhu rat 13y 1am hai 1ong vé vai trd tay sai ctia minh khi né di kiém
tra nhitng con ngudi né than nhién téng di cho chét dan chét mon & noi lwu day.

Trong mot nguc t6i biét giam c6 mdt nguoi vugt Con Dao bi xiéng xich sudt
ngay dém: dau anh ta bi cao troc mdt nira thanh mot duwdng tir tran qua dinh dau
xudng gdy, va bon gic nguc goi anh ta mot cach déu céng 1a “ga xudc”.

Toi lam than v6i ngudi tré tubi nht trong ddm than bi va dan dan dit duwoc
quan hé v6i ba nguoi dan anh ciia anh ta, nhitng con nguoi [Am 1i it néi hon va
xa ldnh hon. T6i nhan thdy ngudi cao tudi nhét trong bon ho, Nguyén Ngoc Dién,
mot ngudi lun map khoing ngoai ba muoi, c6 cdi nhin u sAu va gong mit tai tai,
nom c6 vé khic thudng bén canh cic ban minh c6 gwong mit chdy ning va dii
dau bun Jay dong rudng. Mot 6ng gia ndng dan Thanh Loi k€ chuyén véi toi:

— Anh ta cho ring minh la dong d6i vua Minh Mang, va doi Phap phai tra lai
anh ta vuong quéc Annam.

T6i chot nhé lai rfmg hoi thdng tdim 1937, nim tinh hinh Sai Gon s6i suc, mot
tin ding trén bdo da lam tdi chd y: “twéng” Nguyén Ngoc Dién, thay ca dao Cao
Dai dd kéu goi thién nam tin nit khong déng thué than nita, va di bi giam vao
Kham Lén.

Titng mau mot, anh chang than bi tré tudi k& cho toi nghe nhitng ndi th day
théng khd ctia ho. Chuyén ho bi chuyén t Khdm Lén Sai Gon sang khoa tim
thin ctia nha thwong Cho Quan. Anh k& cho t6i nghe ti mi c4i canh thé thAm xay
ra hang ngay nhu com bita, map mé giita cai sdng va cai chét clia nhitng ngudi
cling bi giam véi minh. Anh néi: khi hai chan ngudi hdp héi dudi ciing ra, d6 1a
d&u higu hét, hét s6ng, hét khd. Vién bdc si tréng tam than nha thwong Cho Quin,
da ghi nhw thé ndy trong ban giam dinh y khoa ctia minh: “Ban than Nguy&n Ngoc
Dién c6 vé khong nguy hiém, it ra thi cling 1a trong lic ndy... Nhung dit kho4t
khong nén cho anh ta vé s6ng tai gia dinh vi nhw thé thi nhitng ¥ nghi dién ro cta
anh ta c6 thé lot ra bén ngoai va tr& thanh nguy hi€ém cho xa hoi”.

Nguyén Ngoc Dién di ba an bi chuyén dén nha thuong dién Bién Hoa. Lan
ndy nguwdi ta tdng anh ta vio mdt nha lao tinh 1& v6i nhitng ti nhan chinh tri ching
t6i. D6 12 vi hoi tic vé nhitng cudc ndi ddy clia ndng dan do cic ngudi than bi ddy
1én nim 1916 van con 4m anh chinh quyén.

M4y nguoi thin bi Ay thudc gido phai Tuyét coc. Kiéng dn ngii cOc. Ho tw tuyén
bd thudc mot dao méi, dao Cao Dai (Pting trén dinh Tuyét Cao), ndy sinh vao
thoi ky né rd chia cdc phong trao quéc gia trong nhitng nim 1925-1926. Mot bd
phén giai cAp tw san ban x{ — trong d6 ¢ nhitngvién chitc cao cap bat man véi
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9: “Viéc bit giit Ta Thu Thau & Quang Ngii khong phai 1a ctia ban chap hanh.
Chi ¢6 Uy ban nhan dan méi c6 thé va c6 quyén két 4n Ta Thu Thau.” Liic d6 c¢6
thé 1a Ta Thu Thau di bi sit hai.

Diing mot nim sau, ndm 1946 & Paris, khi H6 Chi Minh dugc Daniel Guérin
chét vin vé cdi chét ctia Ta Thu Thau, 6ng da tra 15i: “TAt c4 nhitng ai khong di
theo dwong 16i do t6i dd vach ra s& bi diét.”

Ta Thu Thau da d€ lai, ngoai nhitng bai bdo trén La Lutte va Ba thdng & S&
mdt tham dwong Catinat, con c6 mdt ban dich quéc ngit cudn Co’ sé triét hoc cta
Politzer va cudn sach Tir Dé nhiit dén Dé ni Quoc té.

NGUYEN VAN SO (1905-1945) Sinh ngay 6 thang 10-1905 tai Chg Lén
trong mot gia dinh ngheo, 12 mon dé hiing héi ciia Nguyén An Ninh, Nguyén Vin
S6 bi dudi ra khoéi tredng Suw Pham Sai Gon nim 1926 vi hoat dong chinh tri. Anh
di 1am boi tau, c6 trd mot thoi gian & Marseille 16i trd vé Sai Gon vao ndm 1928.
Anh lam viéc trong mdt nha in va day hoc & mot treong tu thuc.

C6 chan trong nhém La Lutte, anh dugc dy cit trong cdc cudc tuyén ci ndm
1933, 1935 va 1939. Bi bét vao thang 7-1937 vi lap hoi bat hgp phip (Uy ban
khai phat nghiép doan), bi giam tai Khdm 16n Sai Gon, anh tuyét thuc; anh dwoc
tha ngay 9 thdng 9-1937. Bi lao ning, anh lai bi bit va k&t 4n ngay 10 thang 11—
1937 mot nim t va 10 ndm biét x& vi hoat dong “lat d6 chinh quyén”. Lai bi bt
vao thdng 9-1939, anh bi day ra Cén Déo.

Gifta bién c6 ndm 1945, mic dau sttc khde tiéu tuy anh vin chung lung d&u
cit v6i anh em nhém Tranh d&u. Anh I mot trong s6 ngudi bi Viét Minh 4m sét
trong viing bung bién Thi Dau Mot hoi thang 10-1945.

PHAN VAN CHANH (1906-1945)

Nguoi goc Binh Truée (Bién Hoa) thudc gia dinh trung lwu, cha lam thv ky
trong bd mdy chinh quyén. Anh hoc trung hoc tai truong Chasseloup—Laubat, sang
Phéap ngay 25 thang 9-1925 va ghi danh hoc y khoa tai Paris.

Anh cOng tic v6i bdo Journal des Etudiants annamites (B4o cla sinh vién An
nam) do Tran Vin Thach chi trvong, tham gia ddng An nam Poc 1ap ciing Ta
Thu Thau, roi cing Thau nhap vao phdi Ta d6i 1ap (Trotskit) nim 1930. C6 miit
trong s6 19 nguoi bi truc xuat khéi Phép thang 5-1930 sau cudc biéu tinh phan
doi viéc xit tir hinh nhitng ngudi ndi ddy & Yén Bdi ngay 30 thang 5-1930.

Tai Sai Gon anh day hoc truong tw va tham gia thanh 1ap phdi T4 d6i lap. Vao
ndm 1932, dé thiic tinh gidi can lao, cing Huynh Vin Phuong bi mat xuét ban
mdt s6 séch, trong d6 c6 nhitng cudn dich ti¢ chit Phdp sang qudc ngit nhw Tuyén
ngon cuia Pang Cong san, Chii nghia xd hoi khong fwéng va chii nghia xa hoi khoa
hoc. .. Bi bit ngay 8 thang 8-1932, bi kéu 4n 4 nim ti treo ngay 1 thang 5-1933,
man han ti anh tham gia nhém La Lutte. Bi bit ngay 13 thang 7-1939, qua thing
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khi khen ngoi nhitng nguwdi Stalin “cé thdi d trung thanh véi nwéc Phép trong
trudng hop c6 chién tranh”.

Théng 8-1939 Ta Thu Thau rdi x@ s&. Bi bit & Singapo thang 10-1939 anh
bi gidi vé Sai Gon. Qua thdng 4-1940, anh bi két 4n 5 nim ti, 10 nim biét x&
va 10 nidm bi tw6c quyén cong dan rdi day di Con Do cho dén thiang 10-1944.
Man han tl, anh bi quan thic tai Long Xuyén, qué hwong anh. Trong bic thu gtri
ba Phwong Lan, ngudi ban thoi nién thi€u, anh viét: “Thé 1a anh dwoc tr vé noi
mdt phin tw thé ky trude anh dwge song vo Iy, Hai mwoi bon nim qua, ciu nhod
kia gdy canh trd vé. O ngoai d4o, nhd truyén ngon, anh hoc dugc mot sd thi va
tron bd Kim Vén Kiéu. Bay gid c6 sich, anh mudn 6n lai cho rd chit va rd nghia.”

Trong nam 1945, Ta Thu Thau phan tich va phé phan cwong linh ctia Viét Minh:
dwa dAm vao thé Iyc ciia cdc nwSe phwong Tay hoiic nwéc Nhat d€ gianh lai doc
lap 12 digu khong chic chin va chiing c6 trién vong gi gidi phéng cho cong nhan
va néng dan ngheéo. Phéi thanh 1ap mot ddng cong nhan, v bat chip cdc phong
trao clia phdi qudc gia va phéi theo Stalin.

D6 chinh Ia diéu anh phéc ra cling v6i nhitng ngudi trong nhém La Lutte trude
kia khi ho gdp nhau & Sai Gon sau ngay 9 thang 3—1945.

Cudi théng 4 Thau bi mat ra Bic, chinh Itic d6 nan d6i hoanh hanh & Bic ky
va Trung ky. Ngay 14 thang 5 nhat bdo Sai Gon dang 161 cia anh kéu goi gitp do
& Hug giti vé: “Tinh canh nguy cho dén dbi, néu dugc t6i yéu ciu anh em & Nam
ky, mdi ngudi dn vira di song thoi. Con du ra gom lai glii ra day tic thi. Néu &
Nam ky hanh dong cham, trong mot thdng rudi nita 50% dan chiing mién Bic
(Bic ky va Béc Trung ky) s& bi chét mot cach thé thim khong bit nao ta dugc.”

O Bic ky anh may min gip g& cdc dong chi chii trrong & bdo Chién ddu xu
huéng Dé ti, nhat 1a Lwong Ditc Thiép, lién lac v6i nhiéu thanh nién roi bd viée
hoc hanh d€ lao minh trong phong trao 1am théic tinh y thitc chinh tri clia ting
16p ngheo khd nhit. Anh cling ho tham dy nhitng cudc hdi hop thg mé t& chiic
bi mat tai ving mo va cic cudc hop tai Nam Dinh va Hai Phong, cling nhw céc
cudc hop bi mat clia néng dan & Hai Duong va Thai Binh. D&i v6i van dé ma ho
lo 1&ng khi nghe nhitng 1i d6i trd ctia Viét Minh khip noi gan cho ho 14 nhitng
phan t& di ngugc lai quyén 1oi clia cong nhan.

Khi bom nguyén ti thi€u hity Hiroshima va Nagasaki ngay 6 va 9 thang 8—1945,
HOo Chi Minh kéu goi tong kh&i nghia. Ta Thu Thau Ién dudng tr& vé Nam. Dén
Hug, dé€ ddnh lac hwéng mat thdm Viét Minh, anh chia tay véi nguwdi ban tré tudi
da dan than 12 B8 B4 Thé. Pén Quéng Ngii anh roi vao tay Viét Minh.

Ngay 7 thang 9-1945, nhém La Lutte dugc tin Ta Thu Thau bi bit & Quang
Ngidi dd yét tin trwde try s& ctia minh. Quan ching Sai Gon rat xtc dong. Nhém
La Lutte goi cho Tran Vin Giau, dng da tra 10i trong mdt thong bdo ngay 9 thang
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dia vi 1& thudc ctia ho trong bd mdy thudc dia — ¢6 tao ra cho minh mot lanh vic
siéu quan trong d6 ho c6 dwge mot dia vi xa hoi wu thé & ngoai I& xa hoi thude
dia. Gi4o phdi méi y bao gdm, ngoai ba ludng triét hoc tén gido cd truyén (Phat
gido, Pao gido va Khong gido), lai c6 ca Cong gido va viéc the than thanh. Trong
dién tho clia ho, ngdi bén canh Bo Tit, Lio T va Khdng Tit con c6 trén nhitng
thang bac khac nhau, Chia Giésu, Mahomet, Balamdn, Vishnou, céc thi si Ly
Théi Bach, Nguyén Binh Khiém, Victor Hugo va cdc nha chinh tri nhv Gingdi,
Ton Dat Tién... Toa thdnh Cao Dai dit & Tay Ninh, cach Sai Gon 90 ciy s6 vé
phia bic. Thira co xdy ra khiing hoéng kinh t&€ va phong trao nong dan “cdng sin”
bi dap tan trong hai nim 1930-1931, Cao Dai da nhanh chéng thu nap dugc nhigu
dé tir trong giai cAp nong dan quin quai duéi dch clia cdc dia cht va ky hio néng
thon. Pén nim 1932, dao Cao Dai da c6 khoang 350.000 tin do. Nhiéu nguoi tw
san 1ap hién, trong cudc sin lung quyén lyc da cai gido sang dao Cao Dai.

Hai ndm truéc khi t6i gip ong ta, con ngudi than bi ndi loan Nguyén Ngoc
Dién da dit theo mot s6 dé ti di vé mién tdy Nam Ky, t6i nha thd Cao Dai Bac
Liéu, hop su sdi va tin do lai kéu goi ho dot hét thé thué than di va tir nay chi tuan
theo 1énh tr&i thoi. Va thé 1a ng bi bit. Ngudi ta khdm ngudi 6ng ta, bit duge to
danh sdch lac quyén trén d6 c6 ghi tén Nguyén An Ninh. Nguyén Ngoc Dién bi
cit vAn da tra 161 mot cch ngdy tho: — Toi c6 quen Nguyén An Ninh. Thing sdu
nidm ngodi toi c6 giip 6ng & Gia Dinh. Tdi ¢6 néi chuyén véi 6ng vé st mang ciia
t6i 12 phai thu hoi lai dat nwéc Nam. Ong dua cho t6i mot dong, tAm s véi toi 1a
dng dang bi mat thadm sin ling, nhung néu tdi can gi d&n Sng, tdi van c6 thé ci
dén gip.

Mot mén qua troi cho khong thé ngd t6i da dén tay t6i. Gidy viét, phong bi thu
va mdt mau biit chi dd dugc giri dén cho tdi, gidu 13n trong quan do. Tdi ndy ra ¥
kién viét mdt bai cho bdo Dién tin bénh viec miy ngudi than bi, tit nhién 12 véi sy
théa thuin ctia ho. Di Hai, me cd ban clia toi, thuong dén nha tii thim mot nguoi
con gai khic cta ba, c6 1am quen dugc véi ddi Khanh, vién chi huy bon ma ta An
nam. Ba biét cdi tén nghién thubc phién thim nién c6 d€ d6 s& ngoanh mit lam
ngo néu thinh thoang ba ddi cho né mot hdp thude phién nhd. Chinh bing cich
d6 ma bai bao ctia tdi da lot dwgce ra ngoai va diang bao.

Céc anh ban nong dan cong sin ctia tdi coi may ngudi gido phéi kia khong c6
vé quan trong. Nhwng d6i v6i Canh va t6i, hai dan Trotskit, thi ho biéu 16 ra c6
thién cdm. Mot budi t6i déng ghi nhé thdng mudi mot 1939, Dau, mot anh nong
dan khoang hai muoi ldm, ditng trén buc san van, (tng khau doc mot bai chao
mung boc Itta nhan dip ky niém hai muoi hai ndm C4dch mang thdng Mudi. Mot
trong nhitng nguoi 16n tudi nhit cit giong hat mot bai chdng Phép bing ti€ng
Viét truyén khau nhau trong nhitng nim 1920: “Chiing ta ciing diing trén mot con
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thuyén giita béo t6”. T6i da hoc thudc 1ong bai trudng ca Ay, mot bai ca ton vinh
vua Duy Tan bi dua di day ndm 1916, va béu nhuc Khéi Dinh, bd clia Bdo Dai:

Nam Nwo'c Nam ta dang lic thdi binh
Qua Tay qua né ldy Nudc thinh linh
Khién ba ky ta ldm diéu gian trudn
Thwong diic Thanh hoang Duy Tan
Ong vua hién long da dng thwong dan

Bi Tay day ra ngoai qudc én than.

Ciéc anh ban noéng dan bao tdi: “Anh ¢t vé chd ching t6i & Thanh Lgi. Anh
em s& gitp, cho anh thué mot méanh dat, dung cho anh mot tip nha. Than cau va
14 dira nwée thi noi ching t6i khong thi€u. Anh s& hoc trong mia cling v6i ching
t6i. Chiing toi s& cAp cho anh canh gi6ng. Budi trwa néng nuc, ngudi dim dia mod
hoi, nhdy tim xudng dong song mat ma tim, swéng 1dm!”

Céc anh em 4y quan niém cudc dau tranh khong tdch roi cudc séng thon da
hang ngay ctia ho, nhin sy cdi tao th€ gi¢i va xd hoi xudt phét tir cdi cong dong
lang mac ciia ho. Tinh ban ctia ho lam t6i rat cAm dong. Nhwng d6 chi 1a chuyén
mong mo. Mbi Ian ra khéi nha tii, nhitng dv dinh vé twong lai treée mét ludn ludn
tan thanh may khéi, dong doi 16i tudt chiing toi vé nhitng bén bo vo dinh.

S6 phan nhitng ngudi ban néng dan ciia tdi di ra sao trong con 18c khéi nghia
nong dan & Nam Ky hoi thing muoi mot 1940? Nguoi ta néi ring Thanh Loi &
ria Dong Thdp Mudi, dau nhu da bién mat dwsi 1an mwa bom dan.

Mot budi sdng thang sdu nim 1940, tdi chia tay v6i céc ban trong hoan nan.

Buéc qua cdnh cita sit nha tii, Iong nhe ténh ténh, t6i lang thang trén duwong phd
My Tho, dan buéce di t6i khu chg ning chéi chang. T6i dinh d&n cdm on anh Séu
Phung, nguti chil gara gia cta thi xa, do c6 mdc ngodc vdi bon cai nguc, da gitip
t6i bi mat thong tin dugce véi bén ngoai.

Bdng mot ¢o con gai di xe dap dirng xe lai bén toi:

— Béc t6i moi 6ng dén gip ong Ay.

To6i phan van mot 14t roi di theo ¢b ta. Va thé 1a t6i diing truéc Tran Chénh,
thanh tra mat tham. Hin néi:

— Day 1a Sai Gon yéu cau chiing tdi giit 6ng lai.

ROi hdn sai mot tén cém din t6i dén S& Mat tham My Tho. G d6 c¢6 mot vién
cAm gia ngwoi Phdp nom vé ching dé& chiu ty ndo.
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phin Qudc t& thit III. Sy lwéng phan khdng con 1a doc 1ap hay nd 1&, ma 1a chi
nghia qudc gia hay cht nghia x4 hoi, nghia l1a dé cho giai cip tiéu tw san tri thitc
nim quyén hay 13 gidi phéng cho giai cAp vo sin va ndng dan ngheo.

Trong cudc biéu tinh clia sinh vién va lao dong An nam truée dién Elysée (Paris)
ngly 22 thang 5-1930 dé phan ddi nhitng 4n tir hinh sau cudc khéi nghia Yén Bai,
Ta Thu Thau bi bit cing 18 dong bao tré tudi roi bi tdng xudng tau truc xuat khoi
nuGcPhdp ngay 30 thang 5. VE t6i Sai Gon ngay 24 théng 6, Thau va cic ban
dugc phéi Stalin dén ti&p bing vo sd truyén don vu khdng 1a nhitng ngudi phan
cach mang.

Cu6i nam 1931 & Sai Gon, anh hgp tdc v6i nhém Ta ddi 1ap roi van dong lap
nhém Dong Duong cong sin, bi tan rd nim 1932 sau khi anh bi bét cling vé6i 65
nguoi Trotskit va cam tinh. Puoc tai ngoai hau tra thang 1-1932, Thau tham gia
nhém La Lutte (Tranh ddu) va hgp tdc v6i nhitng ngudi phai Stalin trong cudc dau
tranh hgp phéap chdng chinh quyén thudc dia. Anh tham gia tich cuc vao cudc van
dong bau ct trong SG lao dong dau tién cla tho thuyén, ndng dan va tiéu thuong
Sai gon. Sau kinh nghiém dau tién ctia vu két 4n d6, anh viét cudn Ba thdng & sé
Mat tham dwong Catinat nim 1934, nhim t3 cdo viéc tra tAn dd man d6i véi ti
chinh tri.

Trong céc cudc dinh cong ndm 19361937, anh bi bit nhiéu [an duéi thdi chinh
phtl Mit tran Binh dan. Khi cudc dinh cong 16n nd ra & Pong Duong thang 11—
1936, Ta Thu Thau da viét trén bdo La Lutte phé phan khong né nang Mit tran
Binh dan da quén nhitng 161 hita hen cai cich & cac thudc dia. Nhitng nguoi thude
phdi Stalin lién doan tuyét véi Thau bing mot 14 thw cong khai ngay 17 thing
12-1936.

Théng 4-1937, cudc tuyén ct vao Hoi dong thanh phd Sai Gon tap hop Tan cudi
hai nguoi 1a Ta Thu Thau va Nguy&n Vin Tao thudc phai Stalin, ca hai déu tring
ctr. Cudi thang 5, phdi Stalin theo 1énh Mdtxcova do ddng Cong sén Phép truyén
dat da roi bd mit tran thdng nhat véi nhém La Lutte va ra to bdo L ’Avant-garde
(Tién phong) trong d6 ho goi nhitng ngwoi Trotskit 1a “anh em sinh dbi cta cha
nghia phat xit”. Lic d6 Thau va Tao dang & trong tu1 va chi dugc ty do tam ngay
7 thang 6.

Bi vao th mot Ian nita, dén thang 2—-1939 méi dugc tha. Ta Thu Thau dugc bau
vao Hoi dong quan hat thang 4-1939 cling v6i hai chién hitu 1a Tran Vin Thach
va Phan Vin Hum, sau khi cit dit véi phai Stalin. Viéc anh dugc bau vao Hoi
dong quan hat duéi 14 co ctia D& ti* qudc t€ dd 1am nha cAm quyén lo ngai. Trong
dién giti BO trudng Thudc dia Georges Mandel ngay 20 thang 5-1939, toan quyén
Brévié (8 gidc “nhitng ngudi Trotskit duéi sy 1anh dao ctia Ta Thu Thau” du kién
“lgi dung co hoi chién tranh c6 thé xay ra dé giai phéng hoan toan xt s¢”, trong
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“Chiing t6i s6ng nhitng ngay niing né day lo au vé mit tri thitc trong mdt bau
khong khi ritng riec vi su cing thing cling cuc cit mdi Iic mot ting gitta chinh
quyén va ngudi dan ban xi. Trong gid' hoc chiing t6i 1én doc bdo cAm, giv' choi
chiing t6i hop kin. Chiing t6i chi c6 hai tw twdng: 4m sat cd nhan va 1ap mdt dao
binh & bén Tau dé gianh lai nén doc 1ap nuéc nha. Dau nim 1926, luc Ivgng cia
ching t6i ty tap thanh ddng Jeune Annam.”

Theo 15i kéu goi ctia Nguyén An Ninh — tif ndm 1923 v&i o bdo Tiéhg chudng
ré da khuyén khich thanh nién “roi gia dinh va cha me” d€ tho4t ra khéi “céanh
ngu dot i tdm” — Ta Thu Thau da xudng tau sang Phdp.

Nim 21 tudi Thau & Paris, nhap ban khoa hoc trudng Pai hoc. Thoat dau anh
hoat dong trong dang An nam Poc 1ap (PAI) roi anh caim dau nhém nay sau khi
Nguyén Thé Truyén, ngudi sang 1ap dang tré vé Sai Gon nim 1926. Pong thoi
cuing v6i Huynh Viin Phuong va Phan Vin Chénh viét bio La Résurrection (Phuc
hung), mot t& bdo ra hang thang “co quan ctia thanh nién cdch mang An nam”,
nhung bi tich thu ngay khi phat hanh.

Théng giéng 1929, ti€p sau mot cudc dung do gitta nhém “Thanh nién yéu
nwdce” (cye hitu) véi nhitng ngudi Viét chiu dnh hwong dang PAI, Ta Thu Thau
1én tiéng phan ddi bdo Nhdn dao (L'Humanité) co quan DCS Phédp vi trong bai
twong thuit bdo ndy c6 4c y, anh phan doi vi thi do bat can thiép d6i véi nhitng
ngudi Viét bi bit trong budi hop d6 va phin ddi ludn “bon 1anh lwong & phan ban
thudc dia ctia PCS Phép” da hanh dong chia ré hang ngii dang PAL T& truyén don
ctia anh k&t thic nhu sau: “Trong tinh canh n6 1¢ thdi qué clia ching t6i, ching
ti kéu goi nhitng ngudi bi dp bitc trén cic thude dia: Hay doan két lai chéng chi
nghia d& qudc u chiu du tring hay do, néu cdc ban mudn cé mot chd ding vitng
dwéi anh mat troi”.

Toa 4n quin Seine tuyén bd gidi tan dang PAI thang 3-1929. Thing 7-1929

anh tham dy Pai hdi [an 2 ctia Lién minh chéng d& qudc hop tai Francfurt (Dtc).

Tai Paris anh gdp g& cdc nhan vit t phdi nhu Alfred Rosmer, Daniel Guérin,
cling v6i nhém Nguwoc dong ciia Maurice Paz, va xa rdi chli nghia qudc gia thién
can. Sy “d6i 1ap chiing toc” da 1am lu mo dbi 1ap giai cAp xd hoi trong mit ngudi
chién si tré tudi d6. Ta Thu Thau bt dAu nghién ctu chii nghia Marx, theo déi
lich st 12 nim cudi cling ctia nwéc Nga, nghia 1a tt C4ch mang thdng Mudi, va
dd c6 mot c4i nhin toan cAu vé cdch mang va mot chii nghia cong san c¢6 phé phan,
mang tinh chit qudc t€.

Sau that bai ctia cuc khéi nghia Yén Bai (thdng 2-1930), Ta Thu Thau phan
tich nguyén nhan phong trao qudc gia thit bai. R6i vist mot loat bai trén bdo Sy’
that (La Vérité), co quan ctia phdi T4 d6i 1ap (théng 4, 5 va 6 nim 1930) trinh
bay tw tudng chinh tri cia minh d6i v6i cudc cdch mang Pong Duong. Anh phé
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C6 ban cia toi, trén tay bong mot diva tré nho, mang dén cho t6i ca meén com.
Toi nhan ca meén rdi ngdi xudng thém ctra bét dn. Ditng sau lung tdi, vién cAm
khong biét lam sao tw nhién kéu réng lén: — Khong phai t6i lam tuyén truyén!

Toi ct 1&ng ling ngdi #n. Vién cAm bién mat. Vién thong ngdn ngudi Annam
giai thich cho ti: — Ong ta bi hoi doc trong chién tranh. Nhiéu khi ong ta quat toi
vO c6!

Tbi lai kinh hii tréng thdy Chin Ngoc, tén di tra tin t6i & S& Mat tham Sai
Gon. Bing ca stic ning thin minh né, né giAm dap 1én nguc mot anh chang khén
khd nim séng swot dwdi san nha:

— Nhan t9i di, di day vai nim roi may lai duge trd vé, bing khong may s& toi
mang & day...

Hom sau, ngudi ta din tdi vé S& Mat tham Sai Gon. Tra 10i nhitng ciu hoi
chinh tri S& Mat thdm diit ra v6i toi viét thanh viin bén, t6i lya 101 khai Iam sao
cho lo mo nhat. Téi hi€u ring hwéng sip t&i ciia toi s& c6 thé, hoic 1a bi dua vao
cac “doi lao dong ddc biét” clia cac cing trong rirng Bién Hoa, hodc 1a dua di biét
X & mot tinh nao do.

Cudi cling t6i bi mot tén canh binh dp gidi di, hai tay bi khéa, trén mot chiéc xe
van chuyén cong cdng ca rich ca tang chay 150 ciy s6 hét ca mot ngay, dén tinh
Tra Vinh trén mot hon ddo mién chau thd song Mé Koéng. C4i tén Tra Vinh doi
vGi t6i c6 mdt am hwdng anh hiing do mdt bai ca dao ngudi ta da ddi cho me t6i
& chg lang ma t6i dd say mé hoc thudc hoi 1én mui:
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Chanh, ngudi ky di da ha sat tén bién ly Chaboin ndm 1893
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c6 dong phan do6i cong trdi va ddm phu qudc phong (theo thudng 18, ddi véi tu
chinh tri bi két 4n t ti* 3 nim tr& 1&n s& bi dwa ra Con Pio).

Man tu, bi phu thiing tir trong nguc, anh bi quan thic tai Tan Uyén (Bién Hoa).
Sau cudc Nhit d4o chinh anh xu6ng Sai Gon va dugc béc st H6 T4 Khanh chita
chay. Anh hoat dong cting anh em trong nhém Tranh d4u, giita cdc bién c6 thdng
tdm 1945.

HO Chi Minh phdi ngudi vio Nam ha bé Tran Vin Giau, cai t§ Uy ban hanh
chanh 1am thdi Nam Bo, cit luat sw Pham Vin Bach 1am chu tich chinh quyén
Viét Minh. Hoi nghi m@& rong Uy ban nhan dan Nam B moi cac xu huwéng chinh
tri khdc tham gia. Ngdy 10 thang chin 1945, nghe dau ngudi ta dy kién moi Phan
Vin Hum nhung anh ti ch6i.

Giita phong trao chdng quan Phép tdi chi€m thudc dia, Duong Bach Mai bit
giam Phan Vin Hum tai viing Bién Hoa vao thdng mudi 1945. Anh cling mot s&
tii chinh tri khdc toan 12 ngwoi Viét bi giét hai tai song Long Son (trén dudng xe
Itta chiing gitta ga Phan Thiét va Tour Cham), thi thé bi xd xudng song.

Budi t6i trude khi doi di khéi Bién Hoa, anh ddi khiu an cudi cing véi Duong
Bach Mai (ca hai déu c6 chan trong nhém La Lutte va bi day ra Con D4o nim
1940). Mai néi: “G Con Nén, toi biét anh da titng dua lwng cho nguc t6t danh dé
che ché ké khac, nhung bay gid 1a cach mang...” Hum tra 16i: “Néu anh mudn
giét toi thi ¢t giét ngay tai day, can gi phai doi di chd khic 1am gi?”

Theo Duong Bach Mai, mdt mon dé ctia Stalin, thi can phai thi tidu tdc gia
quyén Ngdi tit Khdm Lén, nha vin cidch mang da kich thich thanh nién dot khéi
mot thoi. Chuyén trén day 1a do mdt ngudi cling bi giam v§i Phan Van Hum dugc
sOng sot, thiy gido Truong Minh Hai, ngudi goc Cu Lao Phé, thuat lai cho Tran
Nguwon Phiéu hién lam y si & Texas.

Té4c phdm chinh: Ngoi tit Khdm Lén, Sai Gon 1929; Dwong Linh, My van tho
(tap tho); Sa da du tir (Nhat k¥, cAm tuong vé du hanh va séng & Phép) ding bio
Than chung; Bién chitng phdp phd thong, Sai Gon 1936; Phdt gido triét hoc, Ha
Noi 1942; Vieong Dwong Minh—théan thé va hoc thuyét, Ha Noi 1944,

TA THU THAU (1906-1945)

Sinh & Tan Binh (Long Xuyén) trong mot gia dinh tho thil cdng ngheéo. Me anh
mat vi binh lao khi anh 11 tudi, anh phéi gidp cha d€ nudi 6 miéng #n. Hoc hét
16p ba, anh phéi lam tity phéi cho s& Trudng tién, cudi I6p nhi di day hoc cho tré
con trong gia dinh mot hwong chitc dé ki€m 5 dong bac. Ndm 14 tudi thi d6 vao
truong Trung hoc Chasseloup-Laubat, ndm 17 tudi dwgc cip hoc bong. Chinh
trong bau khong khi gi6i thanh nién hoc sinh huéng vé tinh than qudc gia sdi suc
khép noi, anh t6t nghiép trung hoc. Ve sau anh thuat lai:
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Xa héi ngay nay ldm bat binh,
Kéu sao cho thdu, hoi Troi xanh?
Xay ldu ma & choi tranh ndt,

Dét lya lgi khong manh do lanh.
Ké tri lwong cong ngwoi dét ndt,
DPira ngu thém sicc bon khon lanh.
Chirng nao thién ha hay minh kho,
Muédn viéc 16i théi tie khdc thanh.

Thang bay 1929 tda két 4n anh 4 thang tli treo, qua mung 3 thang chin anh d4p
tau sang Phép. Mot bau thé gici ménh méng, Danh riéng cho ké bénh bong phiéu
lwu. Phai chiing hai cu tho clia Nguyén An Ninh da khéu goi long anh luu lac
bdn nidm trén dat Php.

Tai Toulouse anh c6 mit trong Uy ban sinh vién An nam dau tranh chong dan
4p cudc khéi nghia Yén Bdi thang hai 1930. Anh 1én Paris tham dy cudc biéu tinh
ngay 22 thang nim tru6c Dién Elysé. Anh trdn thodt canh sat lung bét, chay sang
Bi. Bén 4y cting H6 Hitu Tudng chuin bi ra mot sd to bdo.

Bdo Tién Qudn ra dugc mdt s§ duy nhét phét biéu cong viée chudn bi cho cude
Dai hoi 1am thdi nhitng ngwdi cdch mang An nam xuat duong. Tiéu dé o bdo:
Khong co Iy ludn cdch mang, khong cé phong trao cdach mang (Lénin).

Tré lai Paris vao thdng by, anh nga theo tw twdng ctia phdi cong san T4 ddi 1ap
va gia nhdp nhém nguwoi Pong Duong cuia Lién minh Cong san. Nguyén la gido
vién tiéng Viét tai truong trung hoc Toulouse, anh bi dudi vi tuyén truyén chi
nghia qudc gia. Sau d6 anh lai 1&n Paris ghi danh hoc ci¥ nhan triét hoc tai dai hoc
Sorbonne, dong thdi van khong bd nhitng hoat dong dau tranh (cudi nim 1930
dén 1933). Anh tham gia vao phin ban Phdp ctia Lién minh phan d€ va cong tic
trong Uy ban doi an xa cho nguoi Bong Duong.

Trd vé Sai Gon thang bay 1933, anh gdp lai Ta Thu Thau va H6 Hitu Tudng,
1am cha bit tap chi viin hoc Pdng Nai, t nay bi cAm dau nim 1934. Anh day
ti€ng Viét va giang vin hoc tai truong trung hoc Paul Doumer. Gitta 1935 anh bi
dudi khdi trudng vi da t6 chire thiy gido bai khéa.

Anh tham gia mit tran hiép nhat La Lutte. Sau khi mit tran tan v& ndm 1937,
anh tiép tuc v6i Ta Thu Thau viét bai trén bdo Tranh ddu—La Lutte, trd thanh co
quan ctia D¢ tit qudc té.

DPugc bau vao Hoi dong quan hat Nam Ky thang tu 1939, qua cudi thang sdu
anh bi bit roi bi kéu 4n 5 nim ti va 10 nim biét x& ngay 15 thang mudi, vé viéc
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Tra Vinh c6 ké ky cao

C6 thay thong Chdnh thiét nguwdi to gan.

Pém ndm ndt mot ld gan,

Odn thit bién Iy khong an tdt long. Bao gio’ ré dwoc dyc trong,
Bdin dwoc bién Iy tam long mai an...

Sau nay t6i dwoc bi€t ngudi anh huing trong bai ca dao Ay 12 mot nhan vat c6
that da diing cdm giét vién quan tda ndm 1893. Truyén théng ndi loan cta ving
dy cling 1am t6i thdy rat la. Ngay t* ndm 1889, mot ngudi ban dia dd xia mot nhat
dao vao tén quan Ty dang ngdi &n udng v6i vg minh.

Ching tdi dén Tra Vinh vao budi chiéu. T6i ngii qua dém trén méy tAm van
cdu ban clia mot cdi [éu nhod canh bét gac. Hom sau, t6i phong gidy tén quan dau
tinh: “Cong sén 42”Tén chil tinh Montaigut quét vao mit tdi, do6i mit thd dit cia
n6 nhin cdm vao mit toi. Sau d6 hin ra 1énh dan t6i dén bét canh sét, noi cit nita
thang mot Ian toi lai phai dén trinh dién. Nguoi canh binh dan t6i di dé xudt véi
tdi c6 mot cin nha 14 cho thué & ngay gan doé.

Toi di lang thang cdc phd, d6 1a cudc di choi thanh phd dau tién cla t6i. Chot
c6 mdt ngudi budce tdi, chia tay ra cho t6i: do la Tran Hitu P9, mot nha nho gia,
ciing bi quan thiic & day. Ong ta din t6i dén mot quan com binh dan ¢6 bién hiéu
de hai chit “Lién lac” (d6i v6i nhitng ai bi€t thi d6 c6 nghia 1a noi gip g& cha
nhitng anh em hoat dong bi mat). Chi quan 12 Anh S4u nhat dinh khong nhén tién
com chuing t6i tra, va con niém né moi toi ¢t trd lai: minh s& thu x&p vé6i nhau. ..
Anh ta ting t6i mdt cdy den dau nhd. Cdi noi nuong ndu ctia nhitng ké tu day ay
ma bita t6i d6 tdi dwoc biét dén hoi 4m tinh anh em, sau d6 tdi méi dwgc hay ring
thing khon nan Montaigut kia van ra stic quay réi bing cdch né de net Anh Séu.

Phai 1am th& ndo d€ s6ng. Cdc ban & Phndém Pénh gii vé cho t6i mdt it tien.
Mot anh hang xém, ngheo va cim ghét bon cém ma anh ta chi cho tdi biét nhitng
tén tan bao nhét, gidp t6i lam banh trang mang ra chg ban. Toi bay mot sap nhd
ban c4 kho, roi ban ca phé via he va nwéc giai khat ndu bang ré ciy thudc. Toi
cling 1am ra céc loai thudc theo nhitng bai thudc ¢8 truyén hoc dwoc & trong tl.

Cuoc sdng bi quéan thic trong ranh gi6i cta thi xd nhé Tra Vinh 12 mot cude
s6ng bi cdch ly, va t6i hoan toan khong biét ty gi vé nhitng chuyén xay ra trong
viing, k€& cd quanh day thdi. Vi th€ ma mot dém t8i tim thang mudi mot tdi sitng
sot thiy céc xe O t0 tai kéo vé Un un, trén xe chat hang chuc, hang chuc nhitng
ngudi néng dan bi giét chét hoic bi thuong, doan xe mau me ¢6 nhitng canh binh
Phap va Annam ho tdng. Toi khong hé hay biét ring minh dang & trung tim ctia
cudc ndi day nong dan da biing 1én thang muwdi mot 1940 khip mién tay Nam Ky
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va kéo dai dén tan gitta thdng chap 1940. Nhitng ngudi néi diy da tAn cdng céc
don linh kh6 xanh Annam dé€ cuép vii khi, d6t pha cidc Nha lang tru s& ctia cic
hdi t&, va giét chét nhitng tén sai nha tra tin khét tiéng. Khip noi ngudi ta chin
duwong, chin song, pha ciu; ngudi ta phuc kich cdc doi di tuin.

Tuyén bd thi€t quan luat. Céc don vi quan Phép, quan 1é duong, véi su trg luc
clia canh binh Phdp, linh kh& xanh khd dé va mat thdm can quét cic thdn x6m
sau khi may bay ném bom bin ph4. Binh linh Bic Ky va Cao Mién ciing dugc
tung vao tran chién chdng nong dan Nam Ky. Hon mdt trim nguwoi ndi day bi giét
trong cdc tran chién. Ay 14 khong thé tinh dwoc c6 bao nhidu ngan ba con néng
dan khdng chién d&u da bi bom dan tan s4t hoic tra tAn dén chét. Trong s6 5800
ngudi bi bét, 221 nguoi s& bi xi tir hinh — hanh quyét tai noi cong cong dé lam
gwong — 216 ngudi khic bi dwa di day. Cac nha tu déu dong nghet, chat nich, ti
nhén phai dwa giam b6t xudng nhitng chiéc xa lan, dwéi ning chéi chang méi ton
néng bong, chét nhw rudi. Ve sau t6i dugc tin anh ban Trinh Vin Lau, doan vién
Chinh doan chiing t6i, d3 b mang trén mot trong nhitng xa lan nhdt th Ay.

Chin thang & Tra Vinh da troi qua. Toi bit dau bi thd huyét. Téi duoc phép tré

veé Sai Gon d€ chita bénh. Hai ngay trudc khi 1én dudng, tdi thdy me t6i xuat hién.

Tbi khong tin vao mit minh nita: th& 13 ba da 1én dwdng mot minh, bing qua dong
rudng va céc tinh thanh dé€ di tim dita con trai dang trong cAnh nguy nan. Hai me
con xuéng tau thily cling di Sai Gon, mit mdt ngay v mot dém.

T6i vao nim nha thwong Gia Pinh mot thang. R6i dwgc chi Nim tdi cho tri
ngu, t6i di tim viéc lam.

Sai Gon da thay ddi nhidu. Phia déing sau nha thd, dung 1én mot tim pand khdng

16 v& bitc chan dung khéng 16 ctia Pétain trén nén 14 co tam tai véi cu khiu hidu:
MOT LANH TU DUY NHAT: PETAIN — MOT BON PHAN DUY NHAT:

TUAN LENH — MOT PHUGNG CHAM DUY NHAT: PHUC VU. Ngiti thdy
mui ban tay thép. Tén phét xit Decoux, d6 d6c hai quan dwgc Vichy phong lam
toan quyén Péng Duong, chinh hin di ra 1énh ném bom cdc lang mac va tan sét
noéng dan ndi day & Nam Ky, d€ bao vé “loi ich ngudi da tréng” d6i mit vé6i 25
triéu dan BDong Durong.

Toi di gip béc st Pham Ngoc Thach, dwoc moi ngudi biét dén vi thai do cla
ong chéng chinh quyén thudc dia. Ong chiéu dién phat hién ra nhitng d6m mo
trén dinh hai 14 phéi t6i va ké don chi dinh tiém calcium va nghi ngoi. T6i tra tién
khdm bénh nhung 6ng khong nhén.

Bing moi cdch tdi phai tim dwgc viéc 1am. Tbi ciing chdng bubdn dén xin viéc &
cdc hing kim khi Phdp: khong mdt con thu ndo ti* Phdp dén dwoc nira, giao thong
duwong bién v6i chinh quéc bi cit dit. Cac hang budén Phép hop tic véi Nhat ma
song lay 14t qua ngay. Anh ban Lam Thanh Thi cia t6i, trong thdi budi ngudi
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& ngoai 6 phia bic Sai Gon. Trong khi cdc doan dai biéu cong nhan clia 44 xi
nghiép tho lun vé diéu 1& ciia Lién doan, thi mat thdm xuét hién va bit gitt 62
ngui, trong d6 ¢6 Ta Khic Triém. Sau khi dwgc tha anh lai hiing hdi hoat dong
trong cic vu dinh cdng nhu trude khi bi bit. Trong cudc dinh cong ciia héa xa
Xuyén Dong Duong, anh tham gia thanh 14p nhém huynh dé & Quang Ngai va &
Bic Ky. Bi bit thang chin 1937, anh bi k&t 4n m6t nim tl1, ma theo s den ciia
mat tham thi d6 12 “ké cam dau Trotskit da giit vai trd quan trong trong cudc tong
dinh c6ng ctia Hoa xa”.

VO BUU BINH, sinh nim 1910 & Sa Déc, tham gia D&i 1ap cong san cénh ta.
Bi bt thang tdm 1932, anh & ti 3 thang. La ngudi tham gia cudc hop dai bi€u
cong nhin ngity 29 thdng nim 1937, bi bit va két 4n ti. Chinh ngudi vo clia anh
dd cwu mang t6i khi toi ra ti ndm 1937. Tdi con nhé anh da néi vé toi véi con toi
12 D, khién n6 v6 cung kinh ngac: “Ba may ban trdi khong moi thién 16i!” nhw
cau tuc ngit da noi.

Trong nhitng nguwo’i ma 16i mudn viét “tiéu siw” & dady, div khong day dii, mot s6
la nhitng ngwoi ban than thiét ciia téi (Nguyén Vin Linh, Lw Sanh Hanh, Nguyén
Vin Nam, Anh Gia), nhitng ngwoi khdc, t6i biét it hon, déi khi chi I cham trdn
nhau trong ti hay & dau dé, nhung ho rét cé y nghia déi véi cdc chién hitu va vo'i
10i.

PHAN VAN HUM (1902-1945)

Sinh ngay 9 thang tw 1902 tai An Thanh (Thi Dau Mét), con nha ti€u chi tri
thitc theo dao Phat, dd so hoc nim 1922 va tdt nghiép truong Chasseloup-Laubat
(Sai Gon). Day hoc & S6c Trang ndm 1923, sau d6 dwgc nhan vao tredng Cong
chinh Ha N6i ndm 1924, t6t nghiép nim 1925, lam d6c cong Trudng tién tir 1926
dén 1928. G Hué, nit hoc sinh truong Pong Khanh bai khéa nhin vu dam tang
Phan Chu Trinh, anh va trudng tién T€, ban anh, dem ho vé tro trong nha. Ba
Tran Nhw Man, ban doi Dao Duy Anh, da nhéc lai chuyén nay trong hoi ky Séng
v6i tinh thwong. Vi lai ving viéng thdm nha cdch mang ldo thanh Phan Boi Chau,
lic d6 dang bi giam léng & Hu€, anh bi budc phai thdi viéc va phai boi thudong
phi t6n hoc tap.

Ve Sai Gon anh tr& thanh nguodi ban vi mon dé ciia Nguyén An Ninh, cling véi
Ninh di xe dap khdp mién qué d€ “thtic tinh” ndng dan. Bi vao tli an dau sau cudc
4u da vé6i tén linh vé 12 Cai Nén & Bén Litc hoi cudi thang chin 1928. Sau khi ra
t anh vi€t cudn Ngoi tie Khdm Ion, t6 cdo ch€ do nha tu tan t€ va phd bay nhitng
phuwong phép tra tin dd man clia mat thdm, 1én tiéng bao vé Nguyén An Ninh bi
ghép vao t0i hdi kin. Sach duoc gii thanh nién hAm mo lién bi cAm. Sau day la
mot trong nhitng van tho Phan Vin Hum 1am thoi dé.
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hoi thdng 1-1996, con bi 4m 4nh b&i nhitng vu tan st Trotskit cich diy nira thé
ky, anh k€ lai v6i con chdu: “Cha van con thay bon D¢ tam lang vang rit nhiéu
xung quanh dy... Cdc bium, cdc bum!”

PHAM VAN MUOL, hoc sinh trung hoc ma t6i da bt tin ti* vu 4n, anh ta con
s6ng s6t khong?

TRAN THI MUOI sinh nim 1914 & My Tho trong mot gia dinh tiéu nong.

Cha chi 13 hoi vién ctia 6ng hoang Cudng D& chéng Phép, anh ctia chi du hoc ti
Maétxcova vé. Chi tré thanh ban doi cia Anh Gia va tham gia phe Ddi 1ap cong
san c4nh ta Trotskit. Bi bt thdng mudi 1932, bi tra tAn & S& mat tham, bi tii 6
thang. Nam 1935 chi da gitp t6i tdn phét trong anh em dang cong san & ndng thon
sach bdo cia Chanh doan. Nguwoi chi Tran Thi Chin sinh nim 1912 bi bét thang
mudi 1929 trong vu 4m sét & duong Barbier. Nam 1931 1a ban doi ctia Nguyén
Viin Pai, chi tham gia Lién minh cdng sin doan, nhém d6i lap dau tién bén trong
déng cong san Dong Duong. Chi chét & Ca Mau nim 1932.

VO THI BANG, titc NGUYEN THI MY (1915-1934) tham gia nhém Dong
Duong cong san Trotskit. Bi bit thang tdm 1932, bi k&t 4n 4 thdng tii ngay 1 thing
nidm 1933. Chi chét mdt nim sau d6 vi nhitng ngon don tra tAn & S& Mat tham.

NGUYEN HUE MINH, sinh & Binh Dai (Bén Tre) nim 1912, tham gia Lién

doan cong san, r0i diu tranh trong nhém Thang Muoi (D6 1ap cong san canh ta).

Bi bit thang tdm 1932, bi két 4n 3 thang ti thang 5-1933. Chi trd thanh ban doi
ctia H6 Htu Twong. Chi 12 em ciia chi Nguyén Trung Nguyét, nhan vat nit chinh
trong vu 4n duwong Barbier.

VO THI VAN, sinh nim 1913, qué & Bén Tre, tham gia dang cong san Dong
Duong, bi két 4n tu 8 thdng vao thang chin 1933. Chuyén sang D&i 1ap cénh 3,
ban doi ctia Lv Sanh Hanh, mot trong nhitng nguoi khéi xudng Lién minh cdng
san qudc t&, tham gia phong trao Pdng Dwong dai hoi nim 1936. Tham gia Gy
ban hanh dong khu Chg Quén va Chg Diii & Sai Gon. Rat hing héi trong phong
trho cong doan bi mat, dic biét trong cong nhan héa xa lic dinh cong, chi bi bit
thdng ndm 1937.

LE VAN OANH sinh nim 1908 & Hai Dwong (Bic Ky). Lam dwong sit roi

thu ky Xwéng tau binh Sai Gon, bi dudi viéc sau cudc dinh cong nim 1936-1937.

R4t hiing hdi trong phong trao cong doan bi mat, anh bi k&t 4n th 2 ndm vao thdng
mudi mot 1937. T6i gip lai Ian dau ndm 1945 khi khéi nghia & Sai Gon. Roi t
dy biét tdm

TA KHAC TRIEM sinh nim 1912 & Son Ty (Bic Ky). Vao Nam Ky nim
1927, 1am k€ todn & Nha hang Charner & Sai Gon, roi thu ky xudng vii khi,
bi dudi viéc trong cudc dinh cong nim 1936-1937. Téng lién doan cong nhan
do nhitng ngudi Trotskit t& chitc bi mat da nhém hop ngiy 29 thang nim 1937
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khon ctia khé nay da xoay x& lam dugc cdi nghé mdi 14i, ki€m cho to6i mot chd
lam & mot hing Nhat, Dainan Koosi. Cong viéc cia toi la tuyén lga nhitng tim
da tru d€ xuit cdng sang Nhat. T6i ddnh vat v6i nhitng tim da trau phoi kho tim
thach tin trong mot khong khi bui mui dén tic thd. Mot vién y t gia chita bénh
rong nghién thudc phién, ma anh ban tdi da bit quen dugc tai cic 6 chita thudc
phién, mdch t6i nén dung thudc crisalbine, mot tht mudi clia vang hoi ay duoc
diing d€ chita bénh lao. T6i kiém dugc thi thudc Ay bing gid cit ¢d & cho den.
Lio y t4 gia tiém ven cho toi va tir ch6i 14y tién cong.

Toi gilt vitng duge vai thang nhu vay, cho dén tan Itic cdm thdy minh sip guc
dén noi. Cudi cling, vién chl ngudi Nhat x&p toi vao bd phan k& todn. Thinh
thoang t6i lai phéi di xuéng céc tinh thanh toén tién nong véi cdc 16 gach doc bd
song Cttu Long. D6 1a co hdi duy nhét cho tdi d€ hi€u thém dwgc mot chiit vé
mién tdy Nam Ky, nhat 12 Vinh Long, Can Tho va Sadéc. V&i sy thong cdm gitip
dd clia nguoi ldi xe, toi lgi dung nhitng chuyén di 4y dé tap 1ai xe 6 t6. Toi c6
béng 14i xe dd hon chuc nim ma chua [an ndo duge so vao tay 14i. T6i van dm dp
¥ dinh sang Paris hoc, tién in hoc ki€m béng nghe 14i xe ticxi. Dainan Koosi m&
mot vin phong & Can Tho va t6i duge diéu dong vé day. Bénh phdi ciia tdi xem
chirng da 6n dinh mic du thé xdc mét nhoai.

Tdi c6 thé nhan théy tai c4c 10 gach thii cong tinh trang siéu béc 16t nhitng ngudi
vO san béi giGi chli cd vo ndng thon bt tay chit ché véi bon ky hao 1am chi &
cdc dia phuong. Nhitng ké cting khé 4y, dan dng, dan ba va tré con, in lvong theo
san pham. Toan than bé bét blin, ho nhao dat sét tir sdng sém tSi t8i. Nhidu khi
tién ho ki€m ra dwgc khong du dé tra nhitng mén tién chii itng trude cho ho véi
14i xuat cit ¢d. Poi khi cd mot gia dinh bi rang budc nhu vy vio canh no 18 sudt
doi. Nhitng ai bé trén bi bon ky hao sin bit, va bi chii dinh dap da tay thi thoi.
Toi khong bao givr quén duwge chiéc roi gin bo chéc nich treo trén twong ding sau
ban gidy clia tén chii 16 gach Van Xwong & Vinh Long.

Mot hom, tai hiing Dainan Koosi, t6i dwoc ti€p mot 6ng khach khé dic biét,
mot con ngudi chic map, cé bd miit phong swong véi bo ria khoim va mot bom
t6c mudi tiéu. D6 1a Nam Liva, mot twéng cudp déng s¢ ctia ving Can Tho. Trd
thanh dé ti trung thanh clia 6ng Pao Khiing, cdm thdy minh bi nguoi Phdp de
doa, 6ng ta mudn tim ki€m su che ch® clia ngudi Nhat. Thé 1a t6i phét hién ra
sy tOn tai cla gido phdi Hod Hao, theo tén clia ngdi lang qué hwong ctia Huynh
Phd S6, ngudi sdng 14p ra gido phai. Con ngudi tré tudi dugc than linh soi sdng
ay, tiic dng Pao Khung, nim 1939 bit dau quéng ba mot thé: Phat gido canh tan
k&t hop su gian di v6i tuc thd clng td tién, didu rat thich hop véi tinh trang nghéo
khd clia nong dan. Cudc bén giét nhau toan thé giéi 1am ting thém sttc manh cho
nhitng 15i tién tri clia dng ta vé ngly tan cling ctia thé gidi cii: nhitng “Kinh cau
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digu lanh cho dén chiing” ciia 6ng ta néi bong néi gié dén sy sip két thiic sy ¢
mit cia ngwdi Phap, va 1oi tién dodn ctia dng vé sy xuit hién clia Vua — Phat hira
hen v6i quan ching ndng thon thdng khé mot twong lai thé giGi dai dong twoi
séng. Trong su cling qun clia ho, nhiéu ngudi ngheo khd di tim thdy sy an Gi
trong gido phéi clia dng ta, nhiu ngudi tuyét vong da nudi dudng tinh than ndi
loan ctia ho bing gido 1y ctia 6ng. S tin d6 clia nha tién tri ting 1én nhanh chéng
doc sdéng Mé Kéng lam cho chinh quyén dam lo. S& Mat tham Phép di giam Nha
st Pién & nha thwong Chg Quén coi nhr mot nguwdi mic bénh tim thin... cho
dén ngay ong ta thuyét phuc dwoc vi béc si di theo dao ctia 6ng! Sau d6, dng bi
quan thic & mién cuc tiy, tai Bac Liéu. Roi hién binh Nhat dit 6ng ta dudi sy
che chd cuaa ho.

Lic Ay, t6i dwoc tin chi Nam Thin, chi ca c6 ban clia toi doi [An t6i cham tran

& nha ti My Tho, dang bi cuwéng bitc cu trii & Bén Tre sau ba nim bi giam giit.

Toi biét chi s6éng & d6 mot minh, mdt nch hai dita con nhé. Chi Ay séng bing gi?
Tbi quyét dinh di Bén Tre.

Doc duong, trén con do ngang qua song Clru Long, t6i gdp Pic. Toi dd quen
anh ta & Khdm Lén Sai Gon ndm 1936. Téi rat hai long dugc chia sé v6i anh vai
dong Dong Dwong. Anh tham gia chi bo cong sdn & Bén Tre. Anh cho t6i biét
tin titc ctia TOng, ngudi dong chi clia anh, ma tdi di c6 quan hé thin tinh & trong
ti. Toi dau c6 thé ng dwoc ring chiing bao lau sau, vio thing mudi 1945, ciing
anh chang Téng 4y, lic d6 12 cém clia mat vu Viét Minh, s& tim cdch bét toi &
viing Thii Ptic. Lam sao c6 thé twéng twong duge ring nhitng ngudi da cling anh
dwong dau véi ké thu va da chung s6ng v6i anh trong th dén mot ngay nao do lai
muon 4m hai anh?

Trong mot Ian di lai gitta céc 10 gach trén bo sdng Ctiu Long, doc dudng toi gip
Pham Viin Kinh, c4n bd phdi Stalin, di th Con Pao vé. Lai mdt anh ban ti. Anh

ta khong c6 viéc 1am, song chui 1ai. T6i tim dwgc viéc cho anh ta & Vinh Long.

Anh dinh cw lai trong mo6t ngdi nha tranh trén bd song Ciru Long. Mot budi t6i
no, 6 kia! t6i trong thdy ai trong tip [u clia anh thé kia nhi? Tran Vin Giau. Anh
ké chuyén vira veot nguc, trén khoi cing Ta Lai (Bién Hoa). Anh ta c6 vé than
nhién, khong lo 1ing gi ca, ct nhw anh coi xoang tinh cch I ngudi th vugt nguc
ctia minh. Ching t6i cling xudng séng Ciru Long tim, roi anh ta bién di biét.
Toi thdy &m ciing trong 1ong khi dwoc tin anh ban Tran Vin Thach, di th Con
Do vé, méi t6i Can Tho s6ng quén thic & d6. Chinh anh ta da dua t6i vao lam
stta bai cho bdo Le Flambeau d’Annam hoi 1937, khi t6i méi ra tu. Anh s6ng
trong mot gian phong trén bd song Mé Kong. Toi mang dén cho anh xa phong va
tinh ban. Nhiéu khi, buéi t6i, hai chiing t6i cling ngdi héng mét véi nhau trén bd
song. Mot Ian, anh tAm sy v6i toi bing tiéng Anh vé wéc mo ctia anh: I would
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Con Nhitng Ban Be?

Ban bé nhw dam may tréi

Cudc doi ly tan, qua do’i chia tay.

Ban beé t6i, nhitng ngwdi ban chién ddu dd ra sao? Cudc déu tranh bi mdt bén
nhau dé gdn bé chiing téi mdt thiét, vay ma hoat déng bi mdt ciing lam cho nhiéu
mang cia cudc doi chiing t6i khéng dwoc ban bé biét dén... Nhirng “khodng 161"
do t6i cé'nhdc lai & day, di 1&y lam tiéc la con nhiéu thiéu sot...

VAN VAN KY, nguoi tré nhét trong vu 4n ching toi, ngudi tho sip chit tré
tudi, da bon rit chir in dé gitp chdng tdi 14p nha in bi mat clia minh, anh da chét
vi binh lao. Anh da budn thdm tim sy v6i mot ngudi ban: “Toi tudng ring minh
c6 thé chét bang mot cude chién trén dwong phd, bén chién liy.”

VO VAN DON, lao cong cling lam viéc véi t6i & hang Descours et Cabaud,
mic dau bi tra tin vin gift im ling vé “4i hitu” ciia ching t&i va chi nhin c6 viée
dem béo chi di vd mot dém da ching bing—do—rdn dd kéu goi tdng dinh cong trén
dwong Giong Ong T& phia bén kia song Sai Gon. Anh da chét vi binh lao. T6i rat
cam dong khi nghe chi anh k& lai ring anh rat that vong khong dugc thiy toi &
bén canh trwéc khi nhim mit, nhw nhitng ngy nio cling dau tranh bén nhau.

VO VAN BA, cong nhan va thanh vién Chanh doan da bi bit ciing vé6i chiing
t6i, da chét thang 1-1939 vi thuwong han. Hon hai trdm ban bé cdng nhén va lao
cong dén tir c4c xi nghiép dén dé dwa anh vé noi an nghi cudi cling.

TRINH VAN LAU, tham gia sdng 1ap Chanh doan. Bi két 4n 8 thang ti giam
trong vu 4n 31 thdng tdm 1936. Anh hoat dong bi mat chong chién tranh, bi Phap
bit va chét trong mot nha tii—xa lan chit chdng nhitng ngudi néng dan tham gia
khéi nghia Nam Ky nam 1940.

NGO CHINH PHEN ciing bi két 4n ti1 trong vu 4n cdc thanh vién Chanh doan.
Anh tham gia nhém “Cong nhan qudc t€ chi nghia” & Gia Dinh, da phan phat
truyén don thang chin 1939 cho linh tdp Thi Dau Mdt: “Ché c6 bin vao cic ban
tho thuyén bi bit vao quan ddi clia ké thu, hdy bin vao bon d& qudc trong nudc!”
va diu tranh chdng viéc tuyén m linh tap. Bi bit trong chién khu Rach Gid, sau
khi da bi giam tai trai tap trung ndi Ba R4, bi day di Madagascar tir 1941 dén cudi
1946. Tir thanh phd Houston & bang Texas, cdch dy mAay nim anh da gti cho t6i
mot 14 thw thdm hoi kém theo cau “glii 161 chao dong chi anh em”. Trudc khi chét
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Bén tau Sai Gon ndm 1997
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like to go abroad after the war (Minh wGc mo sau chién tranh sé di ra nw6c ngoai).
Anh s& khdng bao gid thuc hién dwoc wéc mo Ay. Anh da bi bin chét béi bon tay
chin ctia nhitng ngudi phdi Stalin Tran Vin Giau va Duong Bach Mai tai chién
khu Bén Stic vao thang mudi 1945.

Ciing vao thoi ky 4y, t6i gip lai H6 Hitu Tuong cling bi quan thiic & Can Tho
sau khi di th Cén Do vé. Nhitng cudc tdi ngd xao xuyén long ngudi: anh tim sy
v6i toi vé chuyén anh da doan tuyét v6i qud khi sau nhitng ndm “suy tudng” & noi
di day. Dai v6i anh, chuyén giai cap vo san giai phéng nhén loai 1a cdi 4o twdng
16n nhat cia the ky XIX, va tiém lyc cdch mang cla giai cAp vo san chiu u va
Bic My 1a 4o twdng 16n nhit clia thé ky XX. T6i thay nhitng 16 1& d6 khong di
stic bac bd cdi nhin kiéu hanh va cao vdi voi clia ngudi xua kia da diu dit toi vao
con dudng hoat dong. T6i cdm thdy minh nhw di bi xoa khoi qui khit ctia anh. ..
Tinh ban clia ching t6i troi qua di truc mit tdi nhw dong nuée chay xudi kia clia
song Cttu Long.

Mong mudi thang ba 1945, Can Tho thic ddy thdy minh s6ng dudi ché do
thiét quan luat. Cling vé6i dan chiing ngac nhién xiim déng tu tip trude nhitng tim
4p phich 16n ddn hoi dém, t6i doc ban bd cdo clia vién tdng tw 1énh quan doi Nhat,
dai thé nhu sau: “Truéc sy phat trién clia tinh hinh chién sy, d€ chong lai c4c cude
t4n cong ctia Anh — My, chinh phti Pai Nhat Ban thdy minh c6 nghia vu phai mot
minh minh lanh 14y trdch nhiém béo vé Pong Duwong, va tuyén bd khong hé ¢6 y
d6 gi xam chiém d4t dai. Chinh pht Dai Nhat Ban s& 1am hét sttc minh d€ gitp
céc dan toc Pong Duong 1au nay sdng dwdi ach nd 1& thyc hién dwge hy vong
néng bdng ctia ho gianh ddc lap. Quan doi Nhat chi ti€u diét chinh pht hién tai va
quan doi ctia nd, va khong coi binh linh ban x@ la ké thli...” vAn van va van van,
ba lang nhéng.

Trong dém hém d6, Kempetai (hién binh Nhat) da bit 1am tu binh vién chi
tinh va cdc nhan vién mat thdm cling nhw hién binh. N6 da b rap tat c4 cdc ngudi
Phép, don ho vao song trong nhitng khu xung quanh c6 canh gic. Chinh quyén
thudc dia Phép, sau khi d4p tan biang khiing b, bao lyc va bing mua chuéc moi
6 ging ril xiéng trong hon tim muoi ndm nay ctia nhitng ngudi nd 1¢, da sup do
chi trong mot dém, dém mong 9 rang mong 10 thang ba 1945. Ngudi Nhat thay
thé ngudi Phdp ditng dau ché& do dp biic, trong khi cit ty gidi thiéu minh, nhu ta
da thay, 1a nhitng nguoi di giai phéng. Tsuchihashi, tw 1énh quan doi Nhat, trg
thanh toan quyén Déng Dwong thay Decoux. Hoang d&€ Annam Bao Dai ngay 11
théng ba tuyén b8 Viét Nam “doc 1ap” dwdi sy bao tro ctia Nhat va ctt Tran Trong
Kim, mot thanh tra gido duc vé huu, ditng ra thanh 1ap chinh ph hoang gia &
Hué.
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Mot bubi t8i, Lu Sanh Hanh xuat hién trie cita nha toi — tdi chwa giip anh
ta t* ngdy & Phndm Pénh. Anh ta ké cho t6i nghe nhitng cudc phiéu lvu clia anh
trong nim ndm song chui IGi. Thoat khéi dugc cudc bd rdp quy mod hoi dau chién
tranh, thang chin 1939, anh da xoay s& 1in mat tim tai noi cung trdi cudi dat mien
tdy Nam Ky, & d6 anh s6ng trong vai ngudi kém day tré tai td gia day cd con géi
ddc nhat ctia nha ndng can dam di che giau anh. Tai rat thich cAu chuyén tinh thi
vi clia anh véi ngudi con gdi dong rudng: anh tim sy véi t6i khi phéi chia tay véi
cd, trdi tim anh tan ndt... Anh gidp t6i ti€p xiic v6i Nguyén Vin Linh, mot dong
chi 16n tudi hon chiing t6i dang day tw & Can Tho. Nguyén la ngudi sang 1ap ra
nhém Pong Duong clia Phéi d6i 1ap cong san cdnh t & Phdp, anh di tr& vé nuwdc
hoi dau chién tranh. D6 1a mot su giip g6 tt dep ddang mirng. Chiing t6i hop & nha
anh d€ ban bac nh4n dinh tinh hinh trong khi ciing chwa xdc dinh phuong huéng
hanh dong. Gip lai dugc nhitng ngudi ban dong quan diém, tdi cam thdy minh
nhu s6ng lai. Lv Sanh Hanh mudn tAp hop lai nhitng anh em con sdng sét dé tai
lap Lién doan nhi*ng ngudi cong san qudc t&€ chil nghia ciia ching toi.

Tai Sai Gon, nhitng nhém quéc gia chli nghia, duéi thdi Decoux bi diit ra ngoai
vong phdp luit, bit dau hoat dong. Dang qudc gia Vit Nam ddc 1ap, do nhitng
ngudi tri thite 14p ra, cling véi cdc gido phdi Cao Dai va Hoa Hao kéu goi bi€u tinh
“d€ bay t6 long biét on ctia dat nwGe doi véi quan doi Nhat da giai thoat ching ta
khéi quan thii Phdp”. Nhing Nhat ra 1énh cAm cudc biéu tinh dy. Gido phéi Cao
Pai — c6 mot luc lugng ban quan su vai ngan tin d6 néng dan dwgc Nhat huan
luyén — da tham gia vao cudc ddo chinh bén canh quan di Nhat. Gido phai Hoa
Hao, cho dén Iiic 4y con it ngudi biét dén, budce ra san khau qua ti€ng néi cia
Nha su Dién, Thay C4 clia ho, vira ra khoi noi 4n ndu va xuat hién tai viing quan
ddi Nhat. Nam 1945, tai thanh dia ctia ho & ving Chau Déc, cdc tin do cta ho
bit dau rén dao, diic ki€m va luyén tap sit dung vii khi. Gido phi 1ap ra nhitng
don vi bdo an ciia riéng minh va c6 mot quyén lyc nao dé trén thuce t€. Vao thing
bdy 1945, nhiéu tin do ctia ho tham gia vao céc don vi linh b8 sung clia quan doi
Nhat.

Véi sy ting ho ctia Minoda, tén thong st Nam Ky ctia Nhat, bac si Pham Ngoc
Thach, cuing v6i mdt nhém tri thire, tung ra vao thang tw 1945 phong trao Thanh
nién Tién phong. Phong trao &y mang tw tudng 4i quic 4i quan (ki€u thanh nién
Komxomon ctia Stalin va Thanh nién Hitle) trén thuc t€ c6 déng gép vao viéc duy
tri nén trit tw Nhat Ban va an ninh dén sw. N6 huy dong tét ca nhitng chang trai
khoe manh ti¥ mudi ba tudi trd 1én, & cdc trung tAm do thi va ca & nhitng ving
ndng thon héo ldnh thinh mot t8 chitc ma ngudi ta gia nhap vé6i dicu kién phai
tuyén thé tuyét doi phuc ting cAp trén. Mic dong phuc, vii trang bing gy tim
vong, nhitng chang “scout” Ay di déu, dién hanh véi 14 ¢ vang sao do, dong ca
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G thanh phd thi bi S& Mat tham uy hiép, va khong thé vé nha qué, noi dang
hoanh hanh hai loai khiing b&, mot ctia Phap va mot cia Viét Minh, t6i cling quyét
dinh phai roi dat nwde ra di. Toi trao s§ tien tiét kiém it 6i cla t6i — thudng 1a
tién thut ctia 6ng chil tdi — cho mdt anh ban cam tinh budn b4n nuéc ndm. Anh ta
hita s& hét stic gidp d& cdc chdu ma chi Nidm Thin s& trong nom sau khi t6i ra di.

S& Mat tham tit chdi, khong cip thong hanh cho ti di Phdp, nhung t6i da
thuyét phuc dwoc 6ng chil ngudi Tau chia t6i khai bia 1a ci toi di thu x€p mot vu
1am dn & Paris. Th& 1 tdi xin dugc mdt gidy hod chidu ba thang ca di 1An ve.

Vay cho nén mba xuin 1948, tdi da xudng hAm tAu mot chiéc thu bién gia
nua ctia hing Messageries maritimes. Tau chay nhim hwéng Marseille. Dtng trén
boong hau, 1dong budn rit, tdi ngdm nhin dong nuwdc sti bot clia qud khit kéo dai
va tan di dfing sau dudi tau. Phia trueéc toi trai dai mot chan trdi mo mit may khdi.
Nhitng nguoi tdi dé lai ding sau roi sé ra sao?

Mot don chi tir lam Iong tdi hoan toan tan nat: ndm 1950, Nguyén Vin Linh,
Luwu Khanh Thinh v dong chi Trung Qudc Liu Jialiang, duwoc moi di dy mot hoi
nghi bi mat tai khu vuc quén sy Viét Minh & Bién Hoa — mot hdi nghi mao danh
do nhitng ngudi cdm tinh Trotskit triéu tap — d€ thao luan viéc cdc ngudi Trotskit
tham gia vao khang chién, thyc t€ di roi vao by clia Viét Minh. C6 ban gdi ctia
Nguyén Vin Linh rii chi Ndm Thin — chi Thin d4 tirng chién dau trong hang ngii
quan Viét Minh — 1én dudng di tim ho. Viét Minh viing Bién Hoa da bt giit hai
ngudi dan ba, tra tin ho, treo ngwdi 1én xa, rach bip chian nhét bong tim dau vao
dét, bit ho khai vé cdc ban “Viét gian Trotskit” ctia ho. Sau ndty chi Ndm Thin da
glii thw dugc cho tdi, bdo tdi biét ba ngwdi ban clia chiing t6i di bi giét, va dai
Tiéng néi Pong Thap Mui ctia Viét Minh tat nhién da budc tdi ho 1a “tay sai clia
d& qudc Phap”.

Trong tit cA nhitng ngudi da tham gia phong trao cdch mang d6i 14p con lai
trong nwéc, hau nhw khong mot ai s6ng sot.
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Ty. P& nim dwoc ho, Nguyén Binh di phong mot ngwoi trong ddm ho, By Vién,
lam chi huy phé lwc lwogng vii trang cia Khang chién, trong khi dng ta cai cdc
chinh ty Viét Minh vao trong hang ngii quan Binh Xuyén. Mot bo phan 16n quan
Binh Xuyén da theo By Vién ndi diy chdng lai dng ta, rit vao khu Riing Sat Iay
16i. Nguyén Binh phdi quan dén tiéu diét ho. Nhitng ngudi con song sét lien theo
Bay Vién vé dau hang quan vién chinh Phép.

Vao thiang chin 1947, ngudi chi cii cla t6i & bdo Le Flambeau d’Annam, ngudi
1ap hién Nguyén Vin Sam, bd mang dwéi don dénh ctia ban 4m sat ciia Nguyén
Binh. Nguyén Vin Sam dang tim céch tip hgp lai nhitng t6 chitc qudc gia chl
nghia doc 1ap v6i Viét Minh thanh mot Mt tran qudc gia théng nhat méi.

D6 ciing 1a thoi ky t6i nhe nhdm trong long duwoc tin cic ban Ngd Chinh Phén

va Anh Gia (Pao Hung Long) bi day di Madagascar ti* 1941 da tr& vé Sai Gon.

Tin Ay dwgc ding trén o bdo Tranh Pdu ma vai ngudi cdn song s6t trong nhém
La Lutte tim cdch tung ra lai nhw “co quan ctia vo san” duéi ngon c& D& Tt Qudc
t€. Ho ding trén & bdo d6 ban Tuyén ngon Cong san dich sang tiéng qudc ngf,
nhic dén chuyén Ta Thu Thau bi bit & Quang Ngii va nhitng anh em cuu trao
ctia nhém mat tich trong chién khu Thit Dau Mot. T& Tranh Ddu ra dén s hai
thi bi cAm.

T6i mdi chi Nim Thin dén & véi tdi. Chi ciing hai thing con trai nhé di chay
khéi Bén Tre, noi chi bi quan thiic sau ba ndm ngdi tit & My Tho. Hai con trai chi
cip sch t6i truong cling miy dita nhé nha t6i, D6, Oanh va P4. Téi ciing bién
nha t6i thanh mot cdi ¢ vé 1 hiéu sach véi bién hiéu “Tim hoc”, trén thuc t& 13
mot tram lién lac va hom thw. Planéte sans visa (Hanh tinh khong c6 hd chiéu)
ctia Jean Malaquais 12 mot trong nhitng tdc pham dén ti Phdp cung v6i nhitng
séch bdo mang tinh than n6i loan khéc. La nhitng ngwdi qudc € chii nghia bi ket
gitta hai 1an hda Iyc, chiing ti tim céch ton tai nhw mot nhém khong ¢6 t6 chirc
chinh thic, truéc hét cd sao dé khoi roi vao tuyét vong.

Lwu Khdnh Thinh di bét lién lac dugc v6i Lién minh cong san Trung Qudc
tai Hong Kong. Sau nay, cic ngudi cong sén ddi 1ap v6i Mao Trach Dong — Peng
Shuzhi, ba vo rat hing hai ctia dng ta Cheng Bilan, va Liu Jialiang — s& dén nhap
v6i nhém Sai Gon. Peng Shuzhi, sinh ndm 1895, 1a mot trong nhitng ngudi xay
dyng nén dang cong san Trung Qudc; Liu Jialiang da dich sang Trung vin cudn

Tan bi kich cdch mang Trung Quéc ctia Harold Isaacs, dwéi bit hiéu Liu Haisheng.

Mot hom, t6i dugc tin bon cdm da dén do la “hiéu sdch” ciia tdi. Hom sau, cdc
ngai S& Mat tham d6 bo vao hiéu sdch. Ho khdng bit dwoc cdi gi ca, vi sdch bdo
da duoc glii vao chd tin cin tir hom trede. Nhung tdi dd c6 han hanh dugc bon
cém dén luc sodt nhidu [an nita. Lw Sanh Hanh va Nguy&n Vin Nam di chay sang
Phap.
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bai “Lén dang”, bai trdng ca soi ndi vé nhitng ngudi anh hiing xwa chién thing
quan Tau trén sdong Bach Ping va ai Chi Ling. Khong tham gia vao t& chiic Ay
“dong nghia v6i khong yéu nwéc”. Sau d6 xuat hién 6 chitc Phu ni Tién phong
tap hop nit thanh nién. Chéng bao 1au sau, & c4c thanh phd, phong trio trd thanh
mot quyeén Iyc tiém ning & ting nha mdy, tiing co quan, tiing cong xudng, tiing
tredng hoc. Ciing dién ra nhw viy & nong thon tir tdng dé&n thon xém. Dau thang
tdm 1945, Thanh nién Tién phong di t& chitc mot cudc tap hop 16n 1am 1€ tuyén
thé & Can Tho.

Ciing trong thoi gian d6, khong quan Anh — My trién khai hoat dong manh. Tai
mién tdy, ngudi ta & xa nhitng tiéng dong cta chién tranh. Nhung dén Sai Gon
vio mot ngay c6 may bay, toi thdy minh ditng duéi mot cdi hd. Sau nhitng hoi
coi bdo dong rén 11 tiép theo 1 tiéng bom nd, dat rung rinh va nguwdi toi chao déo.
Nhitng cay to hai bén dudng phé Norodom bi tién dit. Nhitng x6m nha 14 boc
chdy. Khip noi la liét ngudi chét va ngudi bi thwong dudi con mua sit thép Ita
bom. Cdc doi Thanh nién Tién phong thu lwgm céc xdc chét va don dep nhitng
d6ng d6 ndt. Nhitng cudc oanh tac ciia titng dan mdy bay dién ra hang ngdy. Céc
mdy bay B29 bay rit cao, ching coi hod Iwc phong khong Nhat ra gi. Cdc kho
xding chéy, khéi bdc 1én tan troi cao.

Khi t6i vé lang thdm me va cdc em, ba con ndng dan trong xém dua cho toi
xem nhitng dui dan ho nhit dwgc sau nhitng [in méy bay sa xudng xa sting lién
thanh vao dan lang ma c6 thé ching tudng 12 quan Nhit nguy trang. Anh Bay t6i
bdo ngudi anh ho tdi: — MAy dita con trai ctia anh dang nguy khon doé.

Nguoi anh ho tdi cho ring chd By néi nhu the vi quan Nhat c6 dit nhitng khau
ddi cao xa ctia ho 4n dwéi tdn ciy quanh nha anh. Nhwng khong c6 chuyén gi tai
hai da xay ra cho d&n ngiy — sau khi quan Nhat rit v& nu6c — bon linh trang doi
quin vién chinh Phép, trong mot tran can quét, da bit tit c bon tré nha 6ng anh
ho t6i mang ra ban & noi goi 1a Cau Sit, r6i ném x4c xudng song.
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Gitta Hai Lan Dan

Quén doi Nhat Ban dau hang ngay 15 thang tdm 1945. Quan Dong Minh chién
thing trao cho ké bai tran phai duy tri trit ty & Péng Duong cho d&n ngay cdc don
vi chi€ém déng ctia Dong Minh kéo vao. Tuy nhién ngay 18 thdng tdém cdc don vi
quan doi Viét Minh da vao Ha Noi.

Sai Gon hinh nhu ciing s6i syuc. Khong kim minh dwoc nita, t6i bd cong viéc
& Can Tho, va ciing v6i Nguyén Vin Linh, ching t6i 1én duong, nhu bi cudn hiit
theo tinh hinh. O cita ngd Tan An, treéc mot bot kiém sodt, toi cham tran Nguyén
Vién Tao, nha lanh dao phai Stalin ma t6i da gdp & trong tu. Anh ta cling di Sai
Gon. Ching c6 gi 1a la! Anh v0 vai tdi: “Nay cau, can than dy, diing lam gi bay
ba! Suy nghi cho k¥ trwdc khi hanh dong!” Thai d che chd ctia anh ta la thai do
ctia mot dan anh d6i véi mot ngwdi ndi loan tré, nguwdi non da. Anh thiva biét toi
thudc vé nhém Trotskit bi mat.

Téi vé nha me, & x6m Tan Lo, cich Sai Gon muoi 1dm kilomet vé phia béc. Nha
me t6i mau chéng tr thanh dia diém lién lac ctia anh em trong Lién minh. Thudng
qua lai d6 c6 Lw Sanh Hanh, Nguyén Vin Nam, Nguyén Vin Linh va nhitng dong
chi méi khéc, trong dé c6 Luu Khanh Thinh lam cong cho ngudi Tau & Cho Lén,
va Lé Ngoc, thudc ty ban diu tranh ma 400 cong nhan cdc xudng mdy Xe dién
da 1ap ra & Go Vap. Uy ban 4y c6 tinh than d&u tranh rit hing héi, duéi chinh
quyén quan sy Nhat da gianh duoc ting lwong cho cong nhan va sy thiva nhan ciia
céc dai biéu dwgc bau ra clia ho. Lién minh chiing tdi c6 mot hat nhan hoat dong
rat tich cyc trong Uiy ban ay.

Mot hém, nha tho kiém tho sip chit Tran Dinh Minh tir Ha Noi vao, t6i chd
chiing t6i v&i nhitng tin tic mién Bic vita ndo nitc 1ong ngudi vira ddng lo ngai.
Ban than anh trong ndm 1944-1945 da tung ra t& Co’ B6 dwdi hinh thitc bi mat
truyén tay. Nha vin Nguyén TE My da tung ra mot ban “Tuyén ngdn”, phé phén
Viét Minh phdi Stalin v nhitng cudc ti€p xtic clia ho v6i quan dong minh d& qudc
chii nghia: ban tuyén ngdn t& cdo Viét Minh gieo ric 4o tudng vé mot cudc thda
hiép c6 thé thyc hién dwoc véi chi nghia d€ qudc Phap va céc nwéc Dong Minh
d€ c6 “giai phéng dan tdc”. Tai viing Pan Phuong (Ha Pong), Lwong Dtic Thiép
cling céc ban da cho ra t& Chién Ddu kéu goi cong nong ndi day chéng bon d&
qudc, khdng trir bon nao, Nhat hay Pong minh. Céc sinh vién Nguyén Tén Hoan,
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Hai thanh vién ctia Hoi dong tw vAn bi bin guc. Di¢u d6 khong ngin can béc si
Thinh tuyén b thanh 1ap “nwéc cong hoa Nam Ky ngay mong 1 théng sau 1946
trén thém nha tho 16n Sai Gon va gidi thidu véi cdc nha tw san trede sy c6 mit
clia cdc quan chitc Phdp, thanh phan chinh phi clia 6ng ta. Cé4c bd trudng ciia
ong ta I nhitng ai? La mot 1ti ché canh nha ciia chinh quyén thudc dia; vién thAim
phén Tran Vin TV — xét xi t6i hoi 1936 — 12 bo trudng bd Tw phdp; Nguyén Vin
Tam, titc “Hum xdm Cai LAy”, ndi tiéng vi tra tAn ndng dan ndi diy trong céc
nidm 1930, phu trdch An ninh ndi dia. Sy khinh ghét ra mit ctia thuc dan ddi véi
cdi chinh phit Annam bam dit chéng c6 ty quyén hanh gi 4y ching bao lau di 1am
béc s Thinh mét tinh than. Ong ta treo ¢ ty vAn vao thang mudi mot 1946. Mot
ngudi tw san khéc, bac si Lé Vin Hoach (mdt chitc sic Cao DPai) 1én thay ong ta.
Cii chinh phii 4y da déng trong mdt nim vai trd 12 céi dudi canh sit ciia chinh
quyén thuodc dia duoc tdi lap.

Trong Sai Gon, ngay ciing nhw dém, tirng Itic mot lai ving t&i nhitng tiéng nd
xa xa, tiéng sting mdy lién hoi, nhitng tiéng vong ram 1i clia cdc cudc cham trdn
giita quan du kich va binh linh doi quan vién chinh. Trong noi thanh, canh sét
va mit thdm tung hoanh ciing nhw thiét quan luat di khong ngin can dugc thinh
thodng lyu dan lai nd trong c4c khach san, rap chi€u béng hodc nhitng nha hang
ngudi u thudng lui téi.

Céc tran can quét reo ric kinh hoang trong cic viing & quanh Sai Gon—Chg
Lén. Di theo xe tai ché mudi vé Chg Lén, mot hom tdi qua gan mot trai rao gidy
thép gai, noi quan Phdp tdng bira vao nhitng ngwoi chiing bit dwoc trong cdc cude
can quét. Mbi [an chiing lai giét mdt chuc ngwoi d€ 1am gwong. Trong ddm xic
chét c6 xdc mot thing bé tay con cAm mot miu gidy, chic 1a gidy ghi tén va dia
chi cta né.

Mot budi séng no, toi dugc chitng kién mdt canh rung ron dién ra gan noi lam
viéc: ngudi ta khiéng ra tlf trong mot cin nha ngwdi Viét nhiéu thi thé mau me bé
bét. Tin don gdn nhitng vu giét ngudi 4y cho cdc ddi biét dong ctia Nguyén Binh,
tén that la Nguy&n Phwong Thao, mot phdi vién ctia Viét Minh ngoai Bic. Ong ta
1a ngwdi méi theo Viét Minh va dwgc Ha Noi giao cho nhiém vu gidi tdn Cong xa
tho md & Hon Gai—~CAm Pha hoi cudi 1945. Gior day chinh 6ng ta s& nim trong
tay cudc khang chién & Mién Nam.

Nguyén Binh c6 nhiém vu thu phuc nhitng nhém vii trang Binh Xuyén, ho trong
khi dwong dau v6i doi quan vién chinh vAn giit mot thé ty tri di v6i Viét Minh.
Thii linh Ba Dwong ctia ho di ¢6 nhitng cudc ti€p xtic v6i cic ngudi lanh dao theo
chti nghia qudc gia. Vao ndm 1946, quan clia 6ng ta trong chién khu c6 khoang
mot nghin hai dén nghin ba trim ngudi dugc vil trang day dd, chia thanh bay dai
doi dit dudi quyén chi huy ctia Ba Dwong, Mudi Tri, Bdy Vién, Nim Ha va Tu
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song Cttu Long. Sau khi doan xe boc thép clia Leclerc tién vao Can Tho, quan
Hoa Hao tip hop dudi quyén Nidm Lira, thi linh clia ho ma ngiu nhién t6i da
dugc gidp mot an hoi 1am viéc & viing chéu thé, di lao vao nhitng cudc tra thi thn
sét va dim chét tAp thé cdc nguoi Viét Minh. D6 13 hau qué viéc dan 4p Hoa Hao
ctia Tran Vin Giau, sau cudc bit hut Su thiy clia ho hdi thang chin 1945. Tuy
nhién, didu dé khong ngin cin cic nguoi Hoa Hao chién diu chdng quan Phép
va phuc kich ching. Gido phéi 4y dd thanh mot quyén lyc trén thuc t& doc sdng
Hau, trong cdc viing Can Tho, Sa Déc, Long Xuyén, Chau Ddc, dén tan bién gidi
Cao Mién. Nhung dén thang tu 1947, sau khi Viét Minh dm st 6ng Dao Khung,
quan Hoa Hao da dau hang Phdp va nhap vao nhitng luc Ivgng quan bd sung ciia
ddi quan vién chinh.

Vao thdng muoi 1945, trong khi nhitng nhém vii trang Cao Dai dwong dau véi
xe thiét gidp cia Leclerc tai viing rirng Tay Ninh, co quan tinh bdo di bit gitt tha
linh Tran Quang Vinh ctia ho. Vuot dugc nguc, nha sw Cao Dai dd phai dau hang
chinh quyén thudc dia vao thang nim 1946. {t 1au sau, vai nghin tin do cta 6ng
ta, do céc st quan huan luyén Phép 8 chiic thanh cdc “ddi lvu dong” va dua dén
cudc giét chéc, da tham gia vao cic chién dich “binh dinh” bén canh cic don vi
quén Phép.

Chién tranh Dong Duong, xdy ra vao thang chin 1945 & Nam Ky, chi bung 1én
& mién Bic vao thdng chap 1946. Hiép wéc 6 théng ba 1946 — mot cude thuong
lwong bip bgm v6i H6 Chi Minh qua d6 “Nuwéc Phép méi” cong nhan Viét Nam
12 mot “qudc gia ty do” trong Khéi Lién hiép Phép — cho phép doan quan ciia
Leclerc tién vao Ha Noi “khong phai nd mot phat sting” va chi€ém dugc nhitng
diém hiém yéu chién lugc clia dat nuGe. Con viéc thong nhit qudc gia — sy hgp
nhat ba Ky (Bic Ky, Trung Ky va Nam Ky) — thi s& dwoc thuc hién thong qua
mot cudc trung cau dan . Thuc ra thi bon xAm lwgc tim moi cdch dé tdch Nam
Ky ra. O Sai Gon, cao ty Thierry d’Argenlieu tip hop nhiing tén thuc din thim
ciin ¢6 dé€ va nhitng ngudi tv sin Annam vao mdt Hoi dong tw van c¢é nhiém vu
chi dinh mot ngudi trong bon ho ra ditng dau chinh phti 1am thoi clia “nuéc cong
hoa Nam Ky”, mot sw cai bién che mit thé gian ciia ché do thudc dia cil.

Chiing t6i khong thé 1am gi khéc 12 theo r8i tinh hinh trong khi chd doi biét
minh s& bi xoi tdi ki€u nao va cudc ti&n cong sip t6i 1a ra sao.

Trong Sai Gon duéi sy kiém sodt ctia S& Mat tham Phdp va chiu su chi phdi
ctia phong trdo ly khai mang tinh chat cinh st clia giai cAp tw sén Nam Ky, cdc
hoat dong ph4 hoai va khiing b8 ctia Viét Minh trién khai manh. Mot ngay thang
tw 1946, kho dan nd tung, bon nghin tdn dan cat giit trong c4i kho trén bo kénh
Avalanche nd Am Am trong ba ngay lién, san biing cc khu phd 1an can.
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Phan Thanh Hoa va Tuén di xudng viing mé dé trao d6i v6i anh em thg' mo nhitng
vén deé dit ra trong cudc ddu tranh. Ho 1am nhu vy dé ngin chiin &nh hwdng tuyén
truyén 4i qudc cwc doan ctia Viét Minh va phé phan cudc dau tranh chi xoay quanh
mot van dé& duy nhat 13 doc 1ap dan toc. B&i vi rdt cudce, néu chi ¢6 doc 1ap dan
tdc thdi thi nhitng ngudi phu phen nd 1& chia cdc don dién cao su, cong nhan cdc
him mo va nha mdy, cdc ndng nd ciia rudng dong, cé duge gidi phéng khong?

R®i, nhu mot cau tra 10 dich ddng, mot niém hy vong 16n lao dd dén véi ching
t6i cting v6i tin 30.000 thg mé Hon Gai-Cam Pha, ndm 18y s6 phan minh trong
tay, dd bau ra cdc uy ban d€ ty minh quan Iy 13y viéc sdn xudt than. Ho kiém
sodt cdc cong s& clia khu vire, dudng sit, buu dién, va 4p dung nguyén tic lvong
hwéng bing nhau cho tit ca moi nguwdi & moi cAp lao dong chan tay va tri 6¢. Ho
con x6a nan mu chit bﬁng md& nhitng 16p hoc cho anh chi em. Nhw vy 1a cudc
s6ng da dwgc t6 chitc lai tai cdi cong xi thg thuyén ay, khong c6 ngudi ditng dau,
khong c6 com.

Thuec ra ngay lic 4y, chiing toi di e ring n6 khong thé ton tai dwoc lau. Boi vi
t4t c4 nhitng gi Tran Pinh Minh k& chi cho ching t6i thdy qué rd khong nhitng
cdch mang xa hoi khong hé niim trong chwong trinh nghi sy ctia Viét Minh phdi
Stalin dé ra, khi ma gid day ho da nim chinh quyén & mién Bic, ma ho con sén
sing dan 4p né bing moi gid d€ gilt vitng quyén lyc chinh tri toan dién ciia ho.
V4 lai ho ciing ching d¢i dén ltic da “ngdi yén vi” méi trir khir vé thé xdc tat ca
nhitng ngwdi ho goi 1a “Trotskit phdn quéc”. Tran Dinh Minh k€ cho ching t6i
nghe chuyén mot ngudi Trotskit tré tudi hoat dong rat tich cuc tén 1a Nguyén Hitu
Dung, di thuyén trén dong rudng ngap lut bi modt ngwdi Viét Minh tré tudi chéo
thuyén dudi theo sat hai; va chuyén cdi chét ctia mot thay gido tén la Tran Tién
Chinh, vi d6i 1ap nén bi tra tin dén chét trong mot nha ti Viét Minh & Bic Can.
C4i cong dong tho mdé Cam Pha—Hon Gai rdi s& ra sao? Nita hy vong nita lo Au,
chiing t6i phai sdng mot thoi gian 1au trong sy m mit, d riing nho ho, chiing toi
da thay 16 hon vi sao minh phai chién dau.

Tai mién Nam, cdc chinh dang va cdc nhém chinh tri phét trién du6i ché do
chiém déng Nhit di lién minh lai trwée sw de doa nguoi Phdp sip quay tré lai.
Pang Qudc gia ddc 1ap va tit ca cdc 6 chitc qudc gia khéc (cic gido phdi Cao
Dai va Hoa Hao, doan Thanh nién Tién phong, Lién doan cong chic, Nhém tri
thitc va c4c tu si Phat gido) tip hop lai thAinh mot Mt trin dan toc thong nhat va
kéu goi dan chiing biéu tinh ngay 21 thang tim 1945 véi khau hiéu: DA PAO BE
QUOC PHAP! VIET NAM BPOC LAP MUON NAM!

Chiing t6i di t6i cudc tap hop Ay véi nhitng biéu ngit riéng ctia ching toi: VO
TRANG NHAN DAN! RUONG PAT THUOC VE DAN CAY! CONG NHAN
KIEM SOAT NHA MAY! Trong dém dong phu phen, thg thuyén va dan cay k&
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vai sat cdnh v6i ching t6i trong mot tinh anh em ndng chdy, ching t6i xiét bao
vui mirng duge gip lai cdc ban minh! Nhung long t6i thit lai truée sy ving mit,
bdng dung cim thdy dau dén khon td, ctia nhitng anh em di chét trong con 16¢
nhitng nim vira qua: Trinh Vin Lau, V6 Van Don, Vin Van Ky...

Ngay chiéu hom 4y, nhitng xe 6 t& méc loa phéng thanh gao thét: “TAt ca moi
nguwdi hdy ting hd Viét Minh!” chay ngang doc phd x4 Sai Gon. Chiing tdi doc
trong truyén don ctia ho thiy néi: “Viét Minh di ke vai st canh véi cdc nuwde
Dong Minh dé chién d&u chdng Phép, chdng Nhat. Ching ta s& dé dang thuong
lwong v6i nhau [vé van dé doc 1ap]!” Nhitng 16i ba hoa ctia ngudi phéi Stalin Tran
Vin Giau dang trén duong 1én ndm chinh quyén.

Bic st Pham Ngoc Thach, ditng dau Thanh nién Tién phong, cim thdy Viét
Minh dang 1én nhu diu gip gi6, roi bd Mit tran dan toc thdng nhat, gia nhap
chinh déng than Stalin va trao vao tay né céi cong cu ki€ém soat va quyen lyc ghé
g6ém ma Poan Thanh nién Tién phong da trd thanh. Ngay hom sau, céc bindoron
ctia Thanh nién Tién phong di kéu goi: “Toan bd chinh quyén vé tay Viét Minh!”

Lién doan cong chiic bit tay véi Thanh nién Tién phong: bé phéng da sin sang
dé nhitng ngwoi phdi Stalin 1én nim chinh quyén. Céc gido phai Cao Dai va Hoa
Hio ciing bit tay ndt v6i Viét Minh.

T6i hom sau ngay dién ra cudc mit tinh, toi gdp Kinh An D6, ngudi ban cling
1am viéc véi toi & Vinh Long. Anh néi véi toi: “Chiing t& sdn sang d& nim chinh
quyén, b6 cdo dd dugc in rdi”. VAy la anh ta ciing & trong “cd” ndy cling v6i Tran
Vin Giau. Tai cong vién I6n clia thanh phd, t6i gip nhitng t6p Thanh nién Tién
phong trang bi gdy tAm vong tap chién dau du kich va di déu budc.

Chiéu ngay 24 thdng tdm 1945, mdt bang vudng khdng 16 pha vai dé dugc dung
1én truGc ciia toa thi chinh thong bdo bing nét chit 16n: “uy ban chap hanh 1am
thoi Nam Bo: Chi tich va phu trach Quan sy, Tran Vin Giau; phu trach Ngoai
Giao, Pham Ngoc Thach; phu trach N6i Vu, Nguyén Vin Tao; phu trdch An ninh
Qudc gia, Duong Bach Mai”. D6 1a cdi chinh pht de facto (trén thuc t€) ty phong
ctia nhitng 6ng cht méi clia chiing ta. Mot chinh quyén théan Stalin khdng chia sé
— ¢6 thém vai vai chay c& d€ che mit thé gian — né t& chitc vio ngay hdm sau, 25
thang tdm, mdt cudc mit tinh ¢ gid tri nhr mdt cudc bd phicu. Chiing toi quyét
dinh dén d6 d€ néi Ién ti€ng néi d6i 13p clia minh.

Vao nhitng gid' dau ciia budi sdng 25 thdng tdm, tat ci dan Sai Gon ban xi, dan
cu cédc nha 14 viing ven, dan nghéo cdc viing ngoai 6 gan Gia Dinh, Go Vap, Thi
Nghe, Khénh Hoi, d6 don vé trung tAm thanh phé da tran ngap nhitng ba con néng
dan dé&n hoi ban dém, ti¥ nhitng x6m gidu tinh thin ndi loan Ba Diém, Héc Mon,
Diic Hoa va Chg Pém. Ho d6 vé dai 160 Norodom, & d6, phia déng sau nha tho
— mdt v& kich méi — duge dung 1én mot san khau. Chua tirng bao gid' thdy mot
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dét cho ho: cac ngudi nay, ho s& biét lam cho rudng dat san xuit ra dwgc nhiéu
hon va muia mang thu hoach dwgc s& khong phédi d€ dau co. Nhung & day ciing
vy, H6 Chi Minh ching may chdc di dep b moi séng kign. Mot thong tri thing
mudi mot 1945 ghi iy ban cdc tinh quy dinh “dong rudng, dt trong trot khong
dwoc dem ra chia”. Thong tu s& 63 vé “td chitc chinh quyén nhan dan” tuyén bd
thiét 1ap lai mdt hé thdng cai tri hinh chép nhu hé thong ciia Viét Minh: ban chap
hinh mdi dia phuong phai chiu trdnh nhiém thi hanh cdc ménh Iénh ctia chinh
phil, vA mbi cAp ciia he thdng hinh chép s& kiém sodt cip truc tiép & bén dudi
minh. Vay 1a hé thong cai tri cia Viét Minh da st dung lyc Iwgng canh sat cta
minh 14y bién phdp quéan sy dé bit phai tra lai rudng dat va tai san cho dia chu.

Qua ciing mdt ngudn tin 4y, ching tdi dwoc biét ring, ciing vao thdi gian 4y,
dang than Stalin d kéu goi chém giét ching t6i. To Co’ Gidi phéng, co quan ciia
déng cong san & Ha Noi, trong s6 ra ngay 23 thdng mudi 1945 da ho hét: “Phai
tiéu diét khong cham tré be 1ii Trotskit”. Qua viéc ndy, chinh ding néi trén da
lam ddng c4i ma Nguyén 4i Qudc (sau nay 13 H6 Chi Minh) Iiic 4y dang & Trung
Qudc, cin din trong ba bitc thu 6ng ta giti “cdc dong chi than yéu” ciia dng ta &
Ha Noi hoi thang ndm 1939, va vach ra véi ho theo giong Vichinsky “b6 mit ghé
tém clia chil nghia Trotski va ciia bon Trotskit”. Trong mdt ban bdo cdo giti cho
Qudc & cong san, 6ng ta da viét: “Doi v6i bon Trotskit khdng thé c6 bat ctt sy
hoa giai va nhan nhugng nao. Phai bing moi cich vach mit ching 14 tay sai clia
chi nghia phat xit, phai tiéu diét chiing vé mit chinh tri”.

Cic nha hoat dong ting ho Dé Tt Qudc t& bi giét hai théng tay & Mién Bic.

O trong Nam, Dwong Bach Mai, ngudi cim diu bon mat tham, trudc lic chay
tron khoi Bién Hoa khi quan Anh — &n kéo d&n hoi thdng mudi 1945, da cho
bit ngudi Trotskit Phan Vin Him, nguoi cling bi giam v6i minh & Con Do, va
anh ban Nguyén Vin Vang clia ching toi (ngudi di ra stic thanh 1ap cdc tly ban
nhan dan), cting nhw L& Thanh Long, thong tin vién cta t& La Lutte; trong khi do,
nhitng chién st khac ciia Dé T Qudc t€ bi tay chin clia 6ng ta st hai & chién khu
Bén Stic, nhw tdi di dugc tin khi di qua noi da dién ra cudc tham sit.

& Sai Gon, dé nim trong tay quyén lyc khong chia s¢, Tran Vin Giau cho thii
tiu cdc ngwoi qudc gia va nhitng ngudi ditng dau cic gido phéi. Phét biéu vé nha
lanh dao Mt trin qudc gia théng nhit H6 Vin Nga ma co quan mat thim ciia 6ng
ta da gi€t hai, Tran Vin Giau trd 16 phong van clia nha st hoc Daniel Hémery
ndm 1979, da tring trdo d&€n mic tuyén bd HO Viin Nga 1a mdt trong s6 cdc ngudi
ban clia 6ng ta: “Ho trieée hét 1a nhitng ngudi theo chi nghia qudc gia. Ho khong
phai 1a nhitng ké bi mua chudc, d6 la nhitng nguwdi trong sach”.

Nguyén Vin Chuyén, mot anh ban & Dodi Canh vé cong nhan tir Sai Gon vé ké
cho t6i nghe vé chuyén di diy mao hiém ciia anh qua ving Hoa Hio & chau thd
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Luu Khdnh Thinh, & Ddi Canh vé cong nhan, mdéi tré vé tit Pong Thap Mudi,
cho chiing t6i biét tin anh ban Tran Pinh Minh ctia ching t6i dd hy sinh trong
chién dau dau hoi thang giéng 1946, va cdc anh em con sdng st da gidi tdn sau
cudc dau hang c6 diéu kién ciia “Suv doan ba” & Sa Péc.

To6i dang rat nguong ngung phai s6ng bam vao anh em thi Luu Khdnh Thinh
kéo toi ra khéi budc khé khan. Anh dua t6i vao 1am thong ngdn va nhan vién cao
gidy cho mot nha buén Tau dang mu6n m& mot vin phong & Sai Gon. Nguwdi Tau
ki€m cho t6i mot chd &, tai dwdng Richaud, gin noi Iam viéc. Duéi bién hi¢u mot
hing xuit nhap khiu, 6ng chi t6i gianh dugc doc quyen phan ph6i mudi nhap

cdc rudng mudi Phan Thiét nhd c6 s méc ngoic véi vién cong st Phdp viing Ay.

Cong viéc budn ban clia 6ng ta dugc két hop véi viec chuyén chd cic san phim
dwogc phan phdi theo dinh lwgng. Nhe diit 16t, 6ng di gianh phan nao djc quyén
trong viéc chuyén chd hang ti* Sai Goan di Phan Thiét bing dudng xe lira, cic
doan tau hoa liic Ay phai c¢6 quan Phép di ho tdng. Ong ciing diic 16t v6i mot vién
thanh tra S& Mat thdm, né d6 vé nha dng nhitng sdn phim bién tha tir chuwong
trinh vién tro nhan dao: nhitng bao bdt mi, nhitng kién chén, v.v...

Toi chua bao giv ciip ke gan gili nhu thé véi thé gisi thu dich, thé gi6i tién bac
va quyén Iyc. Mot Ian, dng chii toi c6 mot cude hen gip v6i vién phé cdng st Phan
Thiék, t6i da ngdi cling ban véi cdi tén ¢& bu Ay ctia chinh quyén thudc dia. Nguoi
Tau bigu hin mot chiéc dong hd Thuy ST sang trong, va dwoc nhan lai qui... mot
dong.

Nhém chiing tdi bin khoin lo 1ing khong biét céi “Cong xa” thg mé & Hon
Gai—-CaAm Phé ngoai Bic hién nay ra lam sao roi. Lvu Khanh Thinh, goc gic &
ngoai Bic, da xoay s& nhan dugc tin titc: phong trao van chi 1 don 18, cho nén rat
dé bi dap tan. D€ bao vay khu md, quan ddi ctia chinh phii 1dm thdi H6 Chi Minh
da dwoc phdi t6i dudi su chi huy ctia Nguyén Binh, dng niy di vin vao ly do phai
doan k&t dan tdc ma chat vin anh em thg md, nhung dé xoa diu ho, da hiva s&
duy tri mOt nguyén trang nao d6. Nhung tinh hinh khong kéo dai bao lau: khong
nhitng dng ta di cho bit tit cA nhitng dai bi€u dugc bau ctia cong nhan trong d6
¢6 Lan, Hién va L&, ma con cho thay ngay cic Hoi dong bing mot hé thong cai
tri ctia Viét Minh. Va, sau ba thang ty tri va sang tao, khu mé da dwgc ddt duéi
trat tw quan sy canh sat cia “Nwdc Cong hoa dan cha”.

Cic phong trio ty tri cia ndng dan ngoai Bic ciing chiu mot s& phan tuong tiy.

Tai cdc tinh Bic Ninh, Thdi Binh ctia Bic Ky, Nghé An va Thanh Héa ctia mién
bic Trung Ky, ba con ndng din, duéi sitc ép ctia nan déi chuwra duge khic phuc va
nh6 lai khau hiéu ctia Pang Cong san Pong Dwong hoi 1930 “rudng dat thudc vé
dan cay”, da khudc tiv cdi doan két dan tdc chia Viét Minh véi dia chi, va da thuc
day cdc Gy ban nhan dan di t&i chd tich thu tai sdn ctia ké giau va hoan lai rudng
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khdi quan ching khéng 16 dén nhw vay. D6 1a mot cudc x6ng 1én tran tré hy vong.
Bay trong khong gian cdi cam gidc say swa clia sy dong tAm nhét trf rong khip: ai
cling mudn dwgc sng nhitng gid' phiit cudi cling ctia ché do thudc dia va cling sin
sang xong vio mdt cudc chién dau din t6i nhitng ngdy mai bat dinh. Lién doan,
v6i nhitng khau hiéu triét d€ ctia n6, “Rudng dit thudc vé dan cay! Nha mdy thude
vé tho thuyén!”, gdy nén mot lan séng phan khoi clia nhitng ngudi bi béc 16t, dén
day v6i niém hy vong thanh to4n hét moi 6ng chi, du 13 da tring hay da vang. Va
dép lai, cdc nguoi phdi Stalin hd “Toan bd chinh quyén vé tay Viét Minh!” ching
t6i hd “Toan bd chinh quyén veé tay cc 0y ban clia nhan dan!”, va chiing t6i hat
Quoc té ca dép lai bai Lén dang ctia Thanh nién Tién phong ca nggi “chli nghia
anh huing mu6n doi ciia dan Viét”. Khong chiu thua, cidc nguoi phdi Stalin da di
t6i tan chd khing dinh ring “ngudi cong san, trén phuong dién 1a nhitng chién si
tién phong ctia gidng noi, sdn sang dit quyén lgi ciia TS qudc 1én trén lgi ich giai
cap”.

Tai cudc hop bdo ngy hom sau clia Tran Vin Gidu t8 chitc tai toa thi chinh,
Tran Vin Thach, thudc nhém La Lutte, dit cho 6ng ta cAu hdi: “Ai da bau ra Gy
ban chap hanh 1am thdi Nam Bo?”, Tran Vin Giau cdu 1m, ddp: “Ching toi tam
thdi ndm chinh phii trong lic niy, sau niy chiing t6i s& chuyén giao lai cho cdc
ong. Con cau tra 101 chinh tri cha tdi, — 6ng ta ddt tay 1én bao stng luc va néi
tiép — toi s& dua ra v6i 6ng vao dip khdc”. Qué c6 thé, Tran Vin Thach s& guc
ngd trudc nhitng vién dan clia cdc nhan vién 4m sdt ctia Tran Vin Giau vao thdng
mudi 1945.

Chu#n bi d6i phé véi phdi bd Pong Minh sip t6i véi nhiém vu giai gidp va hoi
hwong quéin doi Nhat, Tran Vin Giau d& nghi din ching “hgp tdc v6i chinh pht
dé don ti€p phdi bd mdt cach long trong, mdi co s& ciling nhu nha tw s& treo cd
Anh, My, Nga va Trung Hoa, v&i & giita 1a co dé sao vang cta Viét Nam”.

Ngay mong 2 thang chin 1945, Tran Vin Giau t6 chitc mot cudc phd dién vii
trang. TW trén buc cao, dng ta kéu goi quan chiing; 6ng khdng chi ca ngoi nén doc
1ap, ma da bit diu t& cdo “mot s6 ké phan boi t8 quéc”. Ong néi tiép: “Can phai
tritng tri nhitng bon giy ra nhitng r6i loan trong nuéc Viét Nam dan chi cong
hoa va tao cho ké dich co hdi d& xAm chiém dat nuéc ta”. Nhitng 1i de doa d6
tat nhién 1a nhdm vao chiing t&i, nhwng ciing dong thoi canh bo nhitng ngudi bat
phuc tiing khéc c6 thé cé. Chiing tdi hi€u ring viéc diét trir nhitng ngudi cich
mang d6i 1ap, da bt dau trién khai rong rdi & mién Béc, ciing de doa ca mién
Nam nita.

Chiing t6i diic biét chii y dén sy c6 mit trong doan diéu hanh vii trang clia
mot t6p ngudi cbi tran tring truc, minh xdm, véi chiéc bindorén mang dong chit:
BAN AM SAT XUNG PHONG. P6 12 nhitng tén cuép Binh Xuyén do Tran Vin
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Giau va Duong Bach Mai tuyén md 1am tay chan va vé si. Ngudi ta goi ho 1a quan
Binh Xuyén la theo tén cai viing nghéo khd it dan cw, hang 6 ndi tiéng ctia nhitng
nguwdi sdng ngoai vong phép luit. Hinh nhu lyc lwgng chinh ciia cdi bing ding
Ay, dit & gin cau chit Y gifta Sai Gon va Cho Lén, kiém soét cdc kénh Thi Nghe,
kénh Te, viing phia nam Sai Gon va hau nhu toan bo thi trin Chg' Lén. Thém vao
d6, “quén doi nhan dan” ctia Tran Vin Giau chiil y&u bao gdm nhitng 1t doan vé
binh co dong, nhitng nhan vién ctia ddi hién binh cii — 1a Iyc lugng dan 4p cia
Phap dwoc quan Nhat duy tri — nay nhay sang phuc vu nhitng 6ng chit méi. Poan
Thanh nién Tién phong diéu hanh qua, trwong Ién bing tiéng Anh, tiéng Nga, tiéng
Trung Qudc ciu khiu hiéu “Chao mirng cdc phdi bo Pong Minh”, khiu hiéu wa
thich ctia chinh phti Tran Vin Giau. Dw6i su chi huy ctia nhitng ngudi ctia chinh
ho, tién buéc nhitng doan quan gido phdi Cao Dai, d6i quan qudc gia — chii nghia
hiing manh dugc goi la “Su doan Ba”, va quan Hoa Héo, nhitng tin do vii trang
ctia 6ng Pao Khiing, buéc di véi niém tin Vua — Phat sip ding quang. Khip noi 1a
nhitng biandoron bing tiéng Phap va tiéng Viét: DA PAO CHU NGHIA THU'C
D N PHAP! THA CHET KHONG CHIU LAM NO LE! VIET NAM HOAN
TOAN DOC LAP!

Vao khoéng 16 gid, khi doan diéu hanh di vong qua nha thd, c6 tiéng sing nd
chi chat. “Bon Phdp bin!” quan chiing kéu 1&n va hoing hét chay tan ra. Nhitng
t6p vii trang lao vé phia tda Nha Chung, dot nhap vao san ngoai & d6 cha tuyén Gy
Tricoire, ma tdi d4 biét & trong ti, bi mdt nhét dao dAm ngd xudng. Roi lai thém
nhitng ti€ng sting loan xa nd ra lung tung cic noi, trén dai 16 Bonnard, tai chg Bén
Thanh. X4m t6i thi mwa rao nhu trit nwc dem lai sy yén tinh. Tin don di 1a c6
nidm ngudi Phép bi giét.

Hom sau ngay pho treong lwe lwong Ay, Tran Vin Giau ban b6 1énh cAm mang
vii khi di trén dudng phd, tat nhién ngoai trit nhitng cém va nhitng ngudi tng hd
ong ta. May sao, 1énh d6 moi ngudi phét 10.

Nhén danh Lién doan nhitng ngudi cong sén qudc t€ chli nghia, ching toi rai
tai quing trudng Cho Bén Thanh truyén don kéu goi dan ching hdy ty vii trang,
tw t chiic nhitng Gy ban ctia nhan dén, 14p ra nhitng doi dan quan. G day can luu
¥ ring trong mot cudn sach xuit ban & Sai Gon nim 1994, nhan dé Lich si khdng
chién, Sai Gon-Cho’ Lon-Gia Pinh, 1945-1975, c4c ciy biit tay sai da vu cdo gan
cho Lién dan qudc t&€ chi nghia ciu khau hiéu ky thi chiing tdc: “Tiéu diét ngudi
da tring!” Khon khd thay cho nhiing ké thu lai. ..

Al ai cling tim c4ch ki€m vii khi. Tai Sai Gon, cdc Uy ban ctia nhan dan (goi
nh6 lai cdc Gy ban hanh dong ctia ndm 1936), xudt hién dong ddo va ty phat, nhu
nhitng 6 chitc tw quén. Ngay trong thing tdm, thg thuyén quin Phd Nhuin da
bau ra Gy ban clia minh, Gy ban Ay ty tuyén b 13 “co quan chinh quyén duy nhat
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ma Linh ki€m ra dugc & tAng gdc mot ciin nha giita trung tAm thanh phd dang &
tinh trang thiét quan luit. T6i cam thAy thoai mai ty nhién hon, dugc séng vé6i hai
nguoi ban khéc, cling 1a dan hoat dong bi mat. Thinh thoang, 6ng chl nha lai lam
ching t6i ldc mét v6i mot chai rwgu chét dé ning (ching tdi chwa bao gid uéng
ruou chit) ma anh da moi dwgc ¢ chg den, mdt quan regu 1a noi bu khi ctia linh
trang doan quén vién chinh.

Lic d6 dang 1a dau thang ba 1946, giita liic quan Phap dang 6 at d6 vao. Qua
nha Sttu, chiing t6i dwgc biét nhitng gi dang dién ra trong thanh phé. Tai Sai Gon,
“nuwéc Phip m6i” dang lam tinh 1am t6i vai ngudi Phap than thién véi dan ban x@.
Bon nha binh di dén ddm d4 tdi bui vi chii biit o bdo xa hoi Justice (Cong 1) vi
da t§ cdo nhitng chuyén tc oai tac qudi ctia linh trdng doi quan vién chinh. Ho
da pha tanh banh nha & clia 6ng ta ciing nhu nha in va try s tdoa bdo. Mot nhém
nguoi Phap & Sai Gon, “Nhém vdn héa macxit”, hoat dong ban cong khai, da phét
ra mot kién nghi Ging ho nén doc 1ap ctia Viét Nam. Mot nit nhan vién tré tudi
AFAT (nit tro t4 clia luc quan Phdp) da bi din di, giita hai nguoi linh di ¢cAm roi
ngua kep hai bén, doc phd Catinat vao liic 6 gid chiéu, dau cao troc, tay bi tréi,
lung deo mdt tAm bién dé: “To6i 1a mot trong nhiing ngudi ky vao ban kién nghi
macxit”.

Ban dém, Sttu nghe trom trén chiéc mdy thu thanh bat hop phép clia minh
nhitng tin térc pht di ti nw6c ngoai. Chic c6 ké t& cdo cho nén mot sém no, bon
cém xdng vao. Toi bit dau di quen v6i nhitng chuyén Ay: toi da gidu hét dwoc
gidy m4 clia to6i. Sau khi 1am 16n tiing phéo 1én tat cd, ching tich thu chiéc may
thu thanh va dwa ching t6i dén S& Mat tham. Chiing tdi bi tip trung & ngoai san
cling v6i khodng ndm chuc ngwdi ndo d6. Khoang trwa, sau khi kiém tra ciin cuéc,
ho tha chiing tdi ve.

Toi giip lai dwgc Nguyén Vin Linh sdng tam cling v6i b me gia vira méi tron
chay khéi lang sau chuyén linh trang Phédp giét hai anh con trai clia 6ng ba va dot
phé nha 6ng ba. Nguyén Vin Nam chia t6i mot thdi gian. Ngudi con bat kham
dy tinh khd bdo cho t6i biét cha anh ta da bi nhitng ngwdi n6i day hanh quyét vao
thang chin 1945. Tin vé céi chét clia ngudi dwoc ménh danh 1a “Hum xdm Chg
L4ch”, mot tén quan ndi tiéng vi da tra tAn c4c ndng dan nSi day nhitng ndm 1930,
da khong 1am t6i ngac nhién. C4i [éu ctia Nam, khuat xa phd x4, véi nhitng hang
dira hang chu6i bao quanh, 13 noi tri ngu ban cong khai clia ching t6i.

Toi gip Lu Sanh Hanh & d6. Bi bon tinh bdo phan gidn t6ng vao tu hdi thang
chin, anh chd doi bi dua ra xir tredec mot “tda 4n nhan dan” ctia Tran Vin Giau
thi mot sy ngiu nhién da ctu anh: quan Anh chiém Khdm Lén di trao anh cho
S& Mat tham Phap. Ho da thé anh ra vai thang sau.
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Huwéng T6i Nhitng Bén By Khac

Sai Gon, Linh dua t6i dén nha mot ngudi quen ciia anh 1a Dzu, mot luat sw ndi
loan, anh ndy c6 thé cho t6i 4n nhd mot thdi gian. Nhung gia dinh anh ta, mot gia
dinh tu san, thi s¢ chét khi€p vi sy c6 mit & trong nha mot ngudi “& chién khu
ve”. Trong ngdi biét thy sang trong, tdi sdéng ru rd trong mot cin budng nhé khuat.
Dzu khong bao giv c6 mit & ddy. Trwa va chiéu, mot nguoi day t6 dén moi toi
ra dn com. Khong khi quanh ban dn la mot khong khi im 13ng. T6i 4n mau mau
chéng chéng 16i chudn, sau khi da dit bt diia xudng theo ding phép tic. Mot
hom chi Hai dén thidm tdi. Tin t&c qué nha that kinh khiing.

Chi ké cho t6i nghe bon tinh bdo phan gidn Tha Pitc, trude Iic thdo chay khi
quan Phap dén, da 16i di gi€t mot anh da den gia ching t6i quen biét. Con ngudi
sinh ra & d4o Antilles 4y, sau khi duoc gidi ngii ra khdi quan bo binh thudc dia,
da vé viing t6i &, 14y mot c6 vo Annam, va 1am rudng & do.

Mot hom, t& mo sdng, x6m lang bitng tinh khi nghe thiy nhitng tiéng kéu “Tay
t6i!” va “Tay bd!”, tiép theo la nhitng tiéng dan réckét nd. Nhitng bui tre bi biing
gbc bay di titng khém mot. Ai ndy chay nh3o tim chd an nip. Bon giét nguvi
mang quan x0ng tGi, béi tung 1én luc sodt nha 14, cling nhu nha ngéi, pha ta, dap
d6 ban tho t6 tién, 1am tanh banh ngdi dinh the thanh hoang. Chiing don dan ba,
tré con, dng gia ba ci ra by dudng. Pan dng chiing bit dwoc & nhitng noi an nap
bi chiing 16i ra Cau Sét bin chét, xdc quing xudng sdng. Chiing xa sting bén vio
nhitng ba con dang 1am trén dong rudng. Anh Mudi Hai nha t6i da tron thodat, dau
g6i triing mot phét dan. Ong hang x6m nha t6i IAn md dém hom dinh nhit xdc em
trai minh bi 4m s4t ché&t ngoai ruéng bau; mot qua lyu dan gai biy dwéi xdc chét
da nd, xé tan x4c con ngudi khon kho.

Chi Hai t6i ciing trong thdy truéc cong cho GO Dwa nhitng dal bi chiit va cim
vao coc rao clia modt don binh Phép. Nghe néi chi ¢6 mot nguoi dan & d6 di cam
rira ch6ng cu lai bon di tan sit. Ngudi d6 1ap tic bi bin guc.

Trong mot khong khi cuc ky tan bao ay, khiing bd ctia bén nay tiép theo véi

khiing bd ctia bén khdc, t6i hiéu ring chi toi c& thuyét phuc t6i khong nén vé lang.

Cuoi ciing thi t8i dd c6 thé khong phéi nho' dén long hiéu khéch, gy cho moi
nguoi ling ting chia vi luat sw t6t bung d€ dén ric vao nha Sttu, mot chd an méi
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hop phép clia quan”. Khu Ban Co theo gét ngay hém sau. Mim mong nhitng hoi
dong nhan dan moc ra khip noi; tinh tich cyc chii dong clia nhan dén té ra khong
gi cudng lai ndi. Lién doan ching t6i trién khai hoat dong trong sy hiép dong véi
phong trao ay. Chiing t6i mé ra tai s6 9 phd Duclos, quan TAn Dinh, mot tru s& &
d6 cdc dai biéu dugc bau c6 thé hop hanh dudi sy bdo vé ctia cong nhan vii trang.
Céc dai bifu Ay phd bién mot ban tuyén bd trong dé ho khing dinh sy doc 1ap
ctia ho déi véi céc dang phai chinh tri, va kién quyét 1én 4n moi sy xAm pham vio
tinh chét ty tri ctia nhitng nghi quyét clia cong nhan va noéng dan.

Toi s6ng trong vong bi mat, danh thoi gian vao viéc di di lai lai vé lang t6i dé
cit nhitng vii khi chiing t6i ki€m dugc day d6, chii yéu & cho den.

Mot [an & thanh phd, tdi cham tran véi Kinh 4&n D6. Anh ta k& cho t6i nghe
ring tai cdc tinh My Tho, Tra Vinh, Sa Déc, Long Xuyén va Chau Ddc, ndng dan
da tw dong chiém 14y rudng dit clia nhitng ké béc 16t. “Rudng dit thudc vé nhitng
ngudi cay bira n6”, ding cong san da tuyén bo nhu thé nam 1930. Gid day, cdc
ngudi dang vién phdi Stalin — vi di ¢6 kim ham ho lai — suyt bi néng dan thanh
todn. Trén béo chi xudt hién mot thdng bdo ciia vi Gy vién Noi vu khong phai ai
khéc Ia “anh chang” Nguyén Vin Tao: “Sé bi nghiém khic tritng tri nhitng ai xdi
bay nhin dan xAm chiém bat dong san. Cudc cich mang cong san, c6 nhiém vu
gidi quyét vin deé rudng dat, con chua dién ra. Chinh phi chiing ta 13 mot chinh
phil dan chil tw sdn mic dit cdc nguoi cong san dang cam quyén”. D6, anh ban
tli cii cia ching t6i hém nay da tré thanh 6ng chil clia “c4i médy nghién” ctia moi
chinh quyén m&i. Tir nay, Nguyén Vin Tao nim trong tay quyén sinh quyén sét
ddi véi chiing ti. Céi 101 khuyén nén than trong anh ta néi véi tdi véi mot tinh
than than 4i trong Ian chiing t6i gip nhau & Tan An, gi®' diy vang 1én nhw mot 16i
canh cdo thuec su.

Ngay 6 thang chin 1945, phdi bo Pong Minh dén, din dau 13 vién twéng Anh
Gracey. Mic dau dugc Viét Minh d6n ti€p long trong, phai bo 1ap tirc dudi céi
chinh pht trén thyc t& ra khéi dinh théng st Nam Ky va dén & d6. Tran Vin Giau
va nhom ciia 6ng ta don sang toa thi chinh. Thtra 1énh Gracey, vién tw 1€nh Nhat
Terauchi yéu cau Tran Vin Giau phai gidi tdn nhitng nhém vii trang va cAm moi
nguoi mang vil khi.

Lap tirc Tran Vin Giau tim ra dugc ngudi phai gio dau chiu bang. Ong trit sim
sét 1én Lién doan: “Mot nhém vo trach nhiém da kéu goi dan chiing bi€u tinh &
chg Sai Gon doi”vil trang nhan dan“, ho dd lam dung nhitng quyén ty do dan cht
ma Uiy ban chip hanh chiing t6i di ban b8. Nhém 4y di tao ¢ cho ngudi nude
ngoai xam pham chi quyén cia ching ta”.

Mot chién dich cim thi dugc trién khai chong lai chiing t6i. Trén bdo Ddn
chiing, cdc nguoi phdi Stalin goi cdc ngudi Trotskit 12 Viét gian. Ngay mong 7
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thang chin, nhém La Lutte cong b8 Ta Thu Thau bi bit & Quang Ngii. Tran Vin
Giau bi chat vAn da trd 16i nhém La Lutte bing mot thong c4o bdo chi néi ring:
“uy ban chidp hanh Nam Bo c6 quyén xit Ta Thu Thau”.

Trén thuc &, Tran Vin Giau van c6 trong tay nhitng ddi vii trang, mot thit KGB
do anh ban Duong Bach Mai ctia minh chi huy, cdc don cénh sét va nha ti. Ngay
14 thang chin 1945, Duwong Bach Mai phdi tay chan ciia minh t&i bao vay tru
s& Hoi dong c4c Uiy ban nhan dan & Tan Dinh, noi ma Lién doan c6 anh huéng
rat 16n, bt di khodng ba chuc dai biéu, cdc ban Lw Sanh Hanh vi Nguyén Vin
Chuyén ctia chiing t6i, va tich thu sting 6ng. Ong ta téng giam ho vao Kham Lén
ma thye ra ho da qua quen thudc. .. tir thoi bon Phép.

Tinh hinh cing don dép t6i viéc mot ti€u doan quan Gurkhas 4n Do duéi sy
chi huy cta s quan Anh kéo vao v&i nhiém vu gidi gidp quan Nhat va duy tri trat
tw tai nita phia Nam ctia Viét Nam. Ngay 17 thdng chin, chinh phii trén thyc t&
1 kéu goi t6ng bdi cong, bai thi. Ngay 20, Gracey cAm bdo chi Viét Nam va cho
xé cdc t bd cdo chia Viét Minh ddn trén cdc twdong trong thanh phd. Lénh cla
Viét Minh kéu goi dan chdng tén vé nong thon va “giit binh tinh” vi chinh pht
thue sy hy vong c6 thé dam phan dwoc véi quan Anh. Ngay 21, Gracey tuyén bd
thiét quan luat. Ngay 22, quin Anh chiém Khdm Lén Sai Gon va trao cdc anh
ban chiing t6i cho mat thdm Phdp.

Binh linh Phdp bi Nhat bit 1am ti binh dwgc Gracey tha ra va trang bi cho
sting 6ng, sdn dudi nguoi dan Viét Nam, gieo kinh hoang trong thanh phd. Ching
chi€ém cdc don canh st va S& Mat tham. Vao khoang 4 gi® séng cht nhat, ching
dénh chi&m toa thi chinh ma nhém Tran Vin Giau da bé khong, bin chét nhitng

linh gdc nguoi Viét. Ching tréi chdt khdang nam chuc nguoi ban x@ 1am tu binh.

Thé 1a dan chiing, phan vi kinh hai phan vi bi giay v, 1ap titc dung Ién céc chién
lity dwong phd bing cdy cdi chit do, bing xe co lat nhao, bing ban ghé giwong ti
d€ chiin duwdng céc doi tuan tra va quan doi. Mot cude khang cuy tuyét vong. Tiéng
sting trung lién nd chat chiia cho dén 6 gi®’ sang. Khu trung tAm thanh phd cudi

cling da roi vao sy ki€m sodt clia quan Phdp véi sy trg Iuc ctia quan An Gurklas.

ROi linh bd va linh thiy Phép di titng nha mdt trong khu trung tim va bén céng,
bé kho4 cdc nha va bit dan dem di. Chiing t6ng ho vao cic don cinh sit, vao moi
nha cong s& ching ki€ém dwoc. Tai nha buu dién trung wong, hon mot trim ngui,
g6m ca dan dng dan ba va thanh thi€u nién, bi bit gitt, ngdi xdm duéi dat, hai tay
om 14y dinh dau.

Nhwng cdc x6m ngoai 6 va ngoai thanh, noi & cta dan ngheo, thi & trong tay
nhitng ngudi ndi diy. Sai Gon bi bao vAy. Phia nam, quan Binh Xuyén chiém giit
t* kénh Thi Nghe cho dén tan Chg Lén, phia tiy bic, quin Cao Dai chi€ém giit
duwong di Tay Ninh va san bay Tan Son Nhat. Dan quin Viét Minh thi trién khai
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Ngoc Swong, ngwdi hinh nhw da yéu cu tén sit nhan hiy nhim ding tim minh
ma bén. Ching t6i 1én dudng di ti€p, long ning chiu vi nhitng gi méi dugc biét.

Cuoi cling, ching tdi dén chd ngudi em ho ctia Nghi vao liic xAm chiéu. Nghi
di an chd khdc va trao t6i cho ngudi em ho ciia anh ta, anh ndy hang ngay dwa
tdi xudng an trong chiéc thuyén danh c4 ctia minh. D6 chinh lai 1a chd 4n nip kin
d4o nhat. T6i nim bep dwéi mai thuyén trong khi 6ng chii nha ciia t&i quing ludi.
Thuyén bong bénh theo dong nwéc khong xa bo. Pidu d6 cho phép ching t6i khi
can c6 thé 14n mat tim vao nhitng kénh rach d6 ra song. Dai ltic, nghe thay nhitng
tiéng nd, ching toi lai chay 1én bd nip vao nhitng ring tre. Anh ban t6i lién tuc
cho t6i thudc 14 dé gitip toi chiu dung dwgc mui hodi thdi clia vo s nhitng x4c chét
ndi [énh bénh tréi theo dong nuéc doc cic bii, xdc thi khong cé mit, xdc thi bi
tréi. Ho 12 ai? Ho tir ddu dén? Ho ngd xudng vi dan clia bén nao?

M0t trwa no, Linh xudt hién, di cling véi Nghi. Thiy anh ta, long t6i &m hén
1én. Anh ta mang dén cho i tin titc Sai Gon va... thudc 14. Ca ba chiing t6i lai
1én dudng huéng t6i thanh phd dang & trong tinh trang chién tranh. Ching toi qua
mot lang ngay sau khi quan Phép vira qua: chiing da x€p hang dan lang ngdi x6m
doc mdt bd sdng va x4 sting lién thanh bin guc.

Chung t6i t¢1 Sai Gon sau hai ngay di duong.
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ti dd dugc gidi thodt sau cudc can thiép kién quyét clia nhitng ngudi chi huy “Sw
doan ba” véi Nguyén Vin Trong. Pon gidn chi 14 vin dé twong quan Iyc lugng.

Cic ban & Ddi Canh vé cho tdi biét tin Lé Ngoc, L& Ky va chang trai Nguyén
Viin Huwong da chét. Ba anh di chia tay véi ho dé di phuc héi lai mot co s& & Sai
Gon. Doc dudng, ho bi mdt ddi tuin canh Phdp bit duge dem tong giam va khi
duoc tha ra, ho da bi Viét Minh trong viing hanh quyét c4 ba véi tdi trang 1a Viét
gian.

ROi chiing toi phat hién dwoc ring bon cai nguc cii clia t6i di chuyén tat ca
nhitng ngudi bi giam trong nha thd xuéng mdt con thuyén 16n bién thanh nha tu
trén song. “Su doan ba” khdm cdi thuyén nha ti. Pugc giai thodt, cdc t nhin Viét
Minh, trong d6 c6 cdc ban nhém La Lutte, gia nhip quén s6 clia “Su doan ba”.
Chiing t6i vin dang & Pong Thadp Muoi, trén mit tran gitta Sa Déc va My Tho
noi doan xe boc thép cla Leclerc dang x6ng téi.

Kiét stic vi bénh lao, t6i cdm thdy minh 12 mdt gdnh niing cho Podi Canh vé. Nhin
tinh trang op ep clia tdi, mot dong chi — Nghi — dé nghi t6i nén vé Sai Gon. Chiing
ti phdi di ngugc lai con dudng qua Pong Thap Mudi. Hét di bd lai di thuyén
trong khodng ménh mong dam nudc, ching toi da tranh dugce nhiing ching ki€ém
sodt clia Viét Minh, va &n ndp duoc khi cdc doi tuin tra Phép ap dén. Hai bén
dwong, nhitng x4c nha chdy, nhitng bd xuong ciy dn qua d6 Am thim kéu lén ndi
thong khé ctia nhitng x6m lang hoang ving. Day d6, nhitng nim mo dat con rat
méi thinh thodng c¢6 cim nhitng ban con con ghi tén ngwoi ti nan. Trong mot
x6m no con nhitng di tich ctia mot chién lity so sai: nhitng bao ct, nhitng b6 14
m cy cao su... Chiing toi dugc vai ba con dan lang con s6ng s6t ké chuyén quan
Phdp di qua day bing xe tai va bin pha doc duwong. Doi quan tdi chiém thudc dia
dd qua khip noi.

Chiing t6i di chii yéu vao ban dém, #n mia trir com. O phia bén kia song, ching
tdi roi vio mot todn vii trang ho bit gitt chiing toi lai. Dén sang xuét hién mot anh
chang cao 16n ching la 1Am gi d6i v6i toi. Anh ta hdi tdi: “Cau & du ra thé nay?”
D6 1a Minh, biét danh Minh L1, tredc & trong nhom Ta Thu Théu: todn du kich
ddc 1ap ctia anh ta ki€m so4t khiic song ny. Minh cho t6i biét chuyén Viét Minh
tan sét ba chuc ngudi bi bit, trong d6 c6 nhitng ngwodi thudc nhém La Lutte, tai
chién khu Bén Stdc héi thang mudi 1945, khi quan Phép tién ddnh Thi Dau Mot.
Tran Vin Thach truée khi bi dua ra hanh quyét da trao chi€c dong ho deo tay,
ddi kinh va mot cudn sd tay ctia minh cho anh linh géc tré tudi — trude 1a mot hoc
trd clia anh — nho trao lai cho anh minh. Trong nhitng ngudi bi bdn c6 Nguyén
Vin S8, Phan Vin Chanh, nhitng ngudi ma nhitng ké phéi Stalin da cling cong tdc
trong nhém La Lutte tir 1934 dén 1937, ngoai ra con c6 Nguyén Vin Tién, méi
tlr Con Dao v&, Ngdn, mot ngudi thg xuwdng stra chita thu va nit bac si Nguyén
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hoat dong trong viing ngoai thanh truc ti€p phia bic thanh phd, trén cic bii song
t® Avalanche cho dén tin dudng qua Gia Dinh.

Bi ket gitta hai lan héa lwe, hoa lwc quan Anh—Phdap va hda lyc cta cic nguoi
phdi Stalin, chiing t8i ciing v&i Linh 4n ndu & nha Nam tai Cau Kho, mot xém
vong dai. Mot budi sdng no chiing t6i bi dénh thitc diy bédi tiéng 6n 20 clia cdc doi
vién Thanh nién Tién phong dang tap hop. Vi Nam 1a chd quen biét clia nhitng
ngudi ndi diy & trong phd, chiing t6i di di thoat yén dn. Chiing toi duge tin ring
tai quan Dakao, ngay t5i 23 thdng chin, cdc ngudi phai Stalin dd 4m sat ngudi bi
thw @iy ban nhém La Lutte khu Sai Gon—Cho Lén Lé Vin Vitng, va & Can Giudc,
4m sdt nha gido Nguyén Thi Loi, doan vién cong doan ciing thudc nhém ay. Tat
ca lyc Iwgng chién d&u noi thanh cita ching t6i dd bi mat vy ctia Tran Vin Giau
dap tan, nén ching tdi quyét dinh rit khoi thanh phd dé tap hop lai lyc lwong.
Nam d3 tim cho ching t6i mot ngudi chi thuyén trén kénh Thi Nghe. Ching t6i
chay dwéi Ian dan bén dé ra thuyén dng ta.

Ve cubi chiéu, mot t6p Binh Xuyén ngugc kénh Thi Nghe d6 1én dai 16 La
Somme, tap trung quin véi mot top khac viva tién vao Sai Gon theo phd Verdun
di vé huwéng Cho trung tam. Tir d6 va ti¢ dai 16 Bonnard, ho dung hda Ivc ki€ém
soat khu trung tim, phd Catinat, khach san Continental.

Chiing t6i ndm bep xudng long thuyén. Chii thuyén cho tha neo xa bd, & giita
song B&n Nghé ngang Cau Kho... Ching tdi dgi nwdc tridu 1én dé ra di. Vai xdc
chét n6i [énh bénh trdi theo dong nudce. Toi duge muc kich mot cude sin ngudi
kinh tdm trén bd séng. Nhitng trang dan rit 1én, roi xudng nhw nhitng giot muwa
rao xung quanh thuyén chiing t6i. Pém d6 xu6ng, bén bo ta ngan, lita chdy do ruc
troi: d6 1a nha mdy dién Chg Quén chdy va dim thanh phd vao béng t6i. Nhitng
nguwdi n6i day cling ddt min pha nha may nude. Ngiy hom sau chiing t6i t6i kénh
Té d6 ra song Sai Gon Iic ndy con & ngoai vong ki€ém sodt ciia quan thii da tring.

Vai quéan linh Binh Xuyén di tudn tra trén dong kénh, &p man vao thuyén ching
tdi. Linh chia ra mot gidy thong hanh cii va lwa 16i néi v6i ho. Chiing t6i ra khoi
cudc gip g 4y binh yén v su.

Chung t6i ra khoi kénh ding Iic c6 mot doan xa lan c6 linh Nhat déng géc,
chay ngugc sdng Sai Gon di t6i. Trong thiy thuyén chiing toi cudng cudng lao vé
phia ho, ho quing cho ching t6i mot sgi day thitng nhw quang cho nhitng nguoi
dim tau. Pugc kéo theo doan xa lan nhu vay di gitta song, ching toi qua cing
Sai Gon, tranh dwgc moi sy kiém soat. Ching toi tdch ra khoi doan xa lan dé cap
bd & cau Binh Loi khi man dém budng xudng. Xa xa Sai Gon dd ruc 4nh lira cac
dam chdy. Ong chii thuyén t6t bung cho chiing t6i 1én bd & gan Thii Dirc. Khi chia
tay, ong ta lai c6 nha y tdng ching t6i mdt hit mit ma I€ ra 6ng phai trao cho mot
khéch hang nguoi Tau. Linh va t6i vé dén nha me t6i vio ban dém.
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6] lang, ching t6i tw t§ chitc thanh mdt nhém ty vé. Linh day céc ban tré cich
st dung mot khau stng luc. Céc ban quiy quan quanh ching t6i mot céch than
tinh, méc d ho 12 doan vién Thanh nién Tién phong. Sy c6 mit ctia tdi lam cho
ngudi doi tredng cla ho, mot thay gido cii, cdm thdy khé xG: anh ta so 16i thoi
v6i cdc ngudi phdi Stalin dang cAm quyén & Thi Dic.

Trong mot ngdi nha & 18i vio mdt don dién cao su ngay gan xém, ciia ngudi
chii Phép b lai, c6 mot th sich 16n, siach virong vai khip dwdi dat. Tai rit thi vi
tim thay cudn Cdc héi kin tai xit Annam ctia Georges Coulet, mdt bd suu tap cdc
ti¢ dién tiéng ban x& cling nhw c4c tAm &nh cti mau nau den chup nhitng ngudi bi
x bin & don Chi Hoa 13 nhitng ngudi ndi dy bi dem ra hanh quyét sau that bai
clia cudc tan cong Khadm Lén vao thang hai 1916. C4c ban tré cta ching tdi dem
céc tAm anh 4y ra trién 1am tai noi hop hanh ciia ho, mdot c4i [eu ho da dung 1én
trén dat clia chiing toi.

Anh ban Nam ctia chiing t6i ciing ra thoat dwoc khoi Sai Gon bi bao vay va vé
chd ching t6i. Anh ta cho chiing tdi canh thanh phd khong c6 dién nuwéc, chim
trong khong khi tan s4t va d6i kém. Nhitng ngudi néi day da tdn cong don cdnh
s4t ngoai bén, d6t chdy Cong ty Cao su, cdc nha kho, phéng héa khu Chg trung
tam va céc kho théc ciia Phép.

Mot budi chidu dang ghi nhé, Lé Ngoc vé t6i chd ching tdi v6i nhitng tin
titc xdc dong long ngudi. Cung vdi cac ban clia anh 1a anh em céng nhan cac
xwdng mdy ctia S& xe dién & GO Vap, ho quyét dinh tham gia cudc ndi ddy trén
tw cdch hoan toan ddc 1ap. Theo tinh than qudc t&€ chil nghia clia Lién doan, 4p
dung nguyén viin nhiing 16i kéu goi clia minh vé vii trang nhan dan, ho da doan
tuyét v6i Tong lién doan lao dong Viét Minh, dugc ménh danh 1a “Thanh nién
cttu qudc”, va ho da ty t8 chitc thanh mot doi “Canh vé cdng nhan”, mot tén goi
t cudc chién tranh Tay Ban Nha. Khoang sdu chuc chién ddu vién dwoc td chirc
thanh nhitng ti€u d6i mwdi mot nguodi, mdi ti€u doi dit dwdi sy phu trach clia mot
anh em d6 chinh ho chon ra. Ho da bau Tran Dinh Minh lam thii lanh. Trong khi
quan Phap, c6 sw yém trg ctia quan An, hoai cong c6 phé v& vong viy bao quanh
Sai Gon, Doi canh vé cong nhan chiém linh vi tri canh Cau Mé6i (Ba Chiéu-Gia
Dinh), trung tAm tuyén mot ctia mit trin Dong, phia bén phai kéo dai trén dudng
Hang Sanh dén tan cau Thi Nghe, phia bén trdi t6i ciu Binh Lgi.

Ngay mong 3 thdng muwdi ndm 1945, t mit tran dua xudng lénh cla Gy ban
Viét Minh dang thuong nghi v6i Gracey vé mot cudc ngling bén, giri cho tt ca
nhitng lyc lwong ndi day yéu cau chi dwoc chong lai quan Phép, con quan Anh va
quan Nhat thi d& cho qua. Mot trd bip bgm dim mau: 14p téc nhitng todn quan
An va quan Nhat, dugc Gracey sit dung nhv luc lwong hd trg, da yén 6n di qua
nhitng viing do quan ndi day kiém soét va chi€m 14y nhitng di€ém hiém y&u. Quan
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tdi. Han quét vao mit ching tdi: — Céc nguwdi hiy nén coi 12 may mén minh con
song!

R06i mot hdm bon coi th dén gip toi va anh ban t6i. Ching tdi ¢ lam ra vé
than nhién, nhung trong 1ong rit lo. Chiing tdi ngdi thuyén ngugc séng Vam Co
hai ngdy vd mot dém. Rdi ching t6i bi nhét trong mdt nha thd mai 14 bén bd song
Soai.

Toi boi hoi xtic dong thdy anh ban Thu, mdt nhan vién kinh Iy & My Tho, ciling
bi giam & ddy. Anh ta ké v&i t6i ring Viét Minh da bét giam anh vi anh da gitip d6
ba con ndng din tudc doat va chia nhau rong dat ctia nhitng ké boc 16t ho. Nghia
12 anh ta dd pham vao diéu cAm ma déng cong san phai Stalin da “ban bd” sau khi
1én ndm chinh quyén hoi thang tdm, cAm khong dwoc dong cham dén tai san cia
dia chii. Cling bi bit v6i anh ta cé nhitng ngudi cam tinh khic cia nhém La Lutte.
Trong khoang bon chuc ngwdi bi giam trong ci nha thd dwgc bién thanh nha th
dy, cling c6 mot sO vién chiic cii ctia ché do thudc dia.

“Thé 1a thé ndo nhi, thdi Phdp 6ng vao tli, bay git thoi Viét Minh dng ciing lai
vao tu 12 thé n2o0?”, mot anh chang gia gia hdi t6i nhu vay. Toi nhan ra 6ng ta 1a
vién thw ky toa chii tinh Tra Vinh cdch day bon nim di ghi tén tdi vao sd khi toi
méi dén dé chiu quén thc.

Chiing t6i khong 1am sao bt lién lac dugc v6i ngwoi nit th nhin duy nhat bi
giam riéng biét. C6 ta bi bit vao ddy hinh nhw vi ¢c6 quan hé v6i bon Phdp. C6
nhitng dém tén coi ti clia chiing tdi — mdt ngudi th Con Pdo vé — tridu co gdi
khon khd ay vao trong 6 clia hin phia sau nha thd d€ “hoi cung”.

Tai céi noi x6 xinh thi lam gi ¢6 dong ho. Chi xem ning ma dodn gio. Sdng
sang, ngudi gic kéo 14 cd 1én cot cdm & giita sn. Vai chang trai hdt bai ca 4i quoc
Lén DPang, t6i va cdc ban nhém La Lutte hat bai Qudc t€ ca. Ching t6i & ngoai
san cho dén tan liic #n trua. Sau d6 & ngoai trdi cho dén sim t6i lai bi nhét lai.
Nim chen nhau nhu c4 hop, chiing tdi ngii trén nhitng tdm chiéu trai xuéng nén
dét nén. Ban ngay khi c6 tiéng mdy bay moi ngwdi chui tit c4 vao trong nha tho.

Thu va vai anh ban luyén v6 noi cong v6i y do d€ c6 sttc dénh bai bon canh giit
chiing t6i ma chay tron. Mot hom troi ning chéi chang, bon géc cho ching tdi ra
tdm & dong song Soai, toi nhdy xudng lan nwéc trong vit. Téi boi ché im tim, ¢d
giit minh ndi trén mit nuée thi bdng hién ra mot doan thuyén chd day quan...
ROi chot c6 tiéng goi: “Anh Piic!” (Diic 1a tén t6i ding & trong Doi Canh vé).
Lay troi! C6 ai d6 gio tay 1én, mot thuyén tdch ra khdi doan dén 4p man bén t6i.
Mitng qua! VAy quanh t6i 1a cdc ban Doi Canh vé cong nhan. Ho hanh quan biang
thuyén vé phia tdy cling véi “Su doan ba”. T6i voi ké ho nghe vé chuyén di ba dao
clia t6i va bdo tin c6 mot s& anh em nhém La Lutte trong ddm ti nhan. Chia tay
v§i t6i, ho ddn: “Ching t6i s€ trd lai tim anh”. Va qua vy, hom sau t6i va anh ban
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hinh twong nhitng con vat quy st dwdi dia nguc), diéu tra trong ddm nhitng ké t&
cdo 1a hai tén c6m cii cia S& Mat tham Phép duoc Trong tuyén mo vao t6 chiic
do thdm ctia hin. D& 1ap cdng vé6i chit méi, ching dd phat hién ra mot & gidn diép
trén song! Trong mdt manh thuyén & d6 sdng chen chic hai vo chong ndng dan
ngheo khé cling v6i dita con nhd va mot it théc lda, cc tay chin ciia Trong da
“kham ph4” ra mAy cuodn chi xanh, tring, d6 — ba mau cd tam tai ctia Phdp — gidu
duwé6i mot dong khoai lang. Nhitng con moi méi cho tén tra tan.

Hai hom sau, chiing t6i dwgc tham dy viéc x@ t& mot trong hai tén cdm pham
t0i vu céo. Ho da tap hop tat ca nhitng ngwoi bi giam giit va mot ddam dong dan
lang d&n du canh twong dy. X4m chiéu, tén do (&, luc Iwdng, minh tran tring truc,
tay cam khAu sting luc, dan ngudi bi hanh quyét ra mot bii trong, hai tay bi tréi
sau lung. Ngudi Ay bi bit mit. VAy quanh bdi ddm ddng im ling clia nhitng ngudi
chitng kién, ngudi 4y nghe Ché Ngao tuyén bd 1énh t& hinh. Mot bo phan dém
dong v tay mot cdch hen ha. Quay vé phia nhitng ngudi néng dan bi tra tin dém
hém truéc, Ché Ngao trinh trong trao cho ho to gidy bac 100 dong coi nhu tién
boi thuong.

Tbi quay miit di. Mot tiéng nd danh... Ngudi bi hanh hinh quy duéi dat d6 sup

xuéng, ddy dua. Mau do toé ra t¢ cdi dau bi v& todc, thim dim I6p co bi xéo nit.

Ba hom sau, dé&n lwot tén dong lod clia hin, ciing tai chd Ay, va cling véi 16p
clt toa x6m trd Ay. Mt bi bing kin, ké khon khd bi dit quy, cich ba mét trueée
miit minh 12 Pau Trau, ciing quy, trong tw thé bin, nong khiu sting trudng nhim
vao nguc nan nhin. Cach, dan khong nd, nan nhan giat bin minh. Nguoi ta 16t
cdi 40 ngoai mau xanh ctia hdn ra. Minh hén chi con chi€c 40 may 6 tring ban
thiu. Dén phét thit ba thi nan nhan d6 guc xudéng. Ché Ngao tay cam sing luc, cii
nhin xudng ngudi dang hip hdi va twong cho hin mot phat dan vao dau. Chan
nan nhan con khé co giat, Ché Ngao bidn mot phat nita. Gia dinh nan nhan boc
thi hai trong mot c4i chi€u, dem chon canh md ngudi bi bin hom trude, trén bii
dét hoang gan song.

It bita sau, cdi noi hanh hinh d6 ¢6 khodc 1én minh mot khong khi ngay hoi. Mot
ban th T8 qudc to twéng dwoc dung 1én tai chinh bai dat hoang ay dé gép phan
trd hé vao 1& dén tiép ngudi chit Viét Minh ctia tinh, Nguyén Vin Trong. Hin dén
thanh mot doan long trong v&i quanh minh la ddm tay chan tuy ting khim ndm
1 phép. Hin bit chuéc mot cich hoi qua dang nhitng tén chi tinh Phap di kinh
1y viing ndng thdn. Ching ti nghe hin ta rdng 1én mot bai thuyét gidng nay lta
bing mot tht giong tAm vong vét nhon, thé hién nhitng ti€ng than khéc clia bay
con ctia T8 qudc khéc ba me dau 6m. Sau budi 1€, khi Nguyén Vin Trong dén gan
d4m ti nhan chidng tdi, 6ng ban tdi bao gan yéu cau hin tra lai tv do cho ching
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Phép theo gét ho dap tan cudc khang cw & Ba Chiéu, Binh Hoa, & cau Binh Loi,
trén dwdng Hang Sanh vé Thi Nghe. O cau Thi Nghe, khoang hai trim chién si
Trotskit ctia nhém La Lutte da bi tan sat.

Sau miy ngay duong dau quyét liét v6i xe thiét giap Phdp, céc chién binh Poi
Canh vé rit vé Bau Tram. O d6 mdy bay khu truc da b3 nhao xa stng dai lién bin
phd toan xém. Mudi hai dong chi bi hy sinh, trong d6 c6 chi Quy, citu thuwong
ctia Doi, Thién, Péng, Tran Qudc Kiéu, Lé Vin Huong va HO6 Vin Ditc. Nhitng
ngudi con sdng sét rit vé phia iy, noi “Sw doan ba” chiém gitt. D€ khéi roi vao
tay Viét Minh, Ddi Canh vé da sdp nhip vio doi quan du kich ay. Chién diu du
kich cting v6i n6 tai phia bén kia bién gidi Cao Mién, trong mdt cudc phan cong
ctia Phdp vao Loc Giang, dong chi Tran Vin Thanh da hy sinh.

Con L& Ngoc thi r0i chiing tdi dé tré vé véi Poi Canh vé, mang theo mdt vin
ban xdc dinh r6 muyc tiéu chinh tri ca ching tdi.

Linh va toi nghe cdi tin rat ddng ngai ring mat vu Viét Minh da bét giit dong
chi Nguyén Vin Vang ciia ching tdi & Bién Hoa, & d6 anh d td chitc nén mot Gy
ban ctia nhan dén, chiing t6i quyét dinh 1én dwong di tim anh. G Bién Hoa, Linh
thwong thuyét v6i cdc ngudi Vit Minh. Tdi nap & ngoai bai dgi. Nhitng gid dai
ding déng trdi qua. Cudi cting, Linh ngwéng ngling di t6i. Bon cai nguc néi mot
céch qua quyét 1a ho khong biét gi vé anh ban chiing t6i c. It 1au sau chiing toi
dwoc tin anh di bi hanh quyét.

Trd vé x6m, chiing tdi dwgc chi em ho t6i bdo cho bi€t mat thdm Viét Minh
trong viing hdm nay da dén do la tin titc ching t6i. Phai ra di thoi. Hom sau, tt to
mo sang, chiing tdi trao nhitng khiu sting trudng clia ching toi cho anh Mudi va
anh Mudi Hai ctia tdi, va cho c4c chdu B6 va Xing ciia t6i, d€ sit dung cho doi tw
vé x6m. Chung t6i bi mat chao tir biét me t6i. Nam tr& vé Sai Gon, con Linh va
t6i thi chon huwéng tim dén v6i Doi Canh vé cong nhan. Linh doi chiéc mii cald
mau xanh cong nhén ciia Viét Minh khong biét anh ta da xoay dwgc & dau, va doc
dwong anh ta da nhan dwgc nhitng ci chao nham twéng dong bon. Chiing tdi gip
dwgc Doi Canh vé cong nhan & Loc Giang: that 1a 4m long khi dwgc hoa minh
cling v6i anh em dong chi trong cdi khong khi doan két chién dau 4y!

Chiing t6i t§ chitc cudc song ctia Poi Canh vé&. Ching tdi hoa minh vé6i ba con
nong dan trong viing, gii thich cho ho biét ring chiing toi chién dau khong phai
chi d€ “dudi Phdp”, ma con la d€ gidi quyét mot Ian cho xong vé6i dia chii ban
x@&, dwa ra khéi vong nd 1& nhitng ngudi lao dong khd sai clia dong rudng va gidi
phong anh em phu phen.

Nhung mot hdm, mdy bay bay lwgn trén bau troi Loc Giang, bdo hiéu sdp cé
mot cudc tAn cong. “Su doan ba” quyét dinh thdo lui. Doi Canh vé ciing quyét
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dinh nhu vay. Mot s6 dan lang dwoc trung dung cling vé6i xe bd ciia ho dé gitp
cho viéc chuyén quan.

Trong cudc di doi Ay, doc dudong chiing toi thAy mot thing cha cAm mot khiu
sting truong ditng bén canh mot déng to xe dap. TAt ca nhitng ai dap xe di qua
deéu phai d€ lai xe dap cho hin. Ai c6 mot khau stng trudng thi c6 quyén lvc va
lam chii & noi minh ditng. Anh em “Su doan ba” da twéc khiu sting ctia hin va
hin da chudn thing.

Sau khi qua nhitng vung Iay 16i buon té, di bd hodc ngdi xe bo, cudc phiéu luvu
ba dao ciia chiing t6i ti€p tuc bing thuyén trén mot dong kénh, gitta cai ménh
mong budn ténh ciia dAm nwéc sang anh tring véi lan nude trong vit. Ngay hoi
th€ ky XIX, khi quan Phdp méi t6i nude ta, quan néi ddy da dit tdng hanh dinh

ctia ho tai viing Pong Thap Mudi nay. Va bay gio, xe ting khong vao dugc diy.

Nhung con mdy bay... Vay la ching tdi da tién siu vao Pong Thap Mudi bang
dwong kénh rach, hang trdm con ngwoi véi gia dinh vo con cua ho, trén nhitng
chiéc thuyén di theo hang doc va nhitng ghe nhd. Cudi cling chiing toi quyét dinh
thi dirng chan nghi lai xem sao tai may x6m dan chai lwéi va ndng dan. TAt nhién
ho ching 1y gi 1am thich thd, ching c6 thém cdi ddm ngudi dong nhu kién cé nay
thi cudc sdng ciia ho ciing da qué chat vat roi. Ching t6i viva méi dn dinh chd #n
& thi trén bau troi trong, mot mdy bay thdm thinh dd xuat hién, va trong nhitng
gid tiép sau, mdy bay

Khu truc Phédp bay dén, nhiéu [an b6 nhao, tha bom va bin phd cdc x6m nho.

Nhitng con nguwdi khon khé da phai chiu dyng sy 6 miit ciia chiing toi, than khéc
trude nhitng mai nha 14 bdc chdy, lwong #n bi hw hai, vuedon twge tan tac. Phai
cudn xéo thoi. Chiing t6i di sAu hon nita, t6i gidgp Vam Co Tay.

Do6i Canh vé can c6 mdt mdy thu thanh. T6i xuéng thuyén cting v6i mot anh
ban d€ di tim kiém mot c4i. Nhitng ngudi linh Viét Minh 4n trong mdt ngdi nha 14
bén b sdng chiin gitt chiing tdi lai. Ho khiam chiing t6i, thu khu sting luc clia toi
cling vé6i cudn Cdc héi kin trén dat Annam ctia G. Coulet. Ho tréi hai ngudi ching
tdi 1am mot diit ngdi trén mot tim gh& dai qua dém. Pén sdng, ho din ching t6i di
sau vao trong dit, dwa dén chd vién chi huy clia ho. Toi bia ra ching t6i 1a ngudi
clia “Sw doan ba”, va khong hé ring néi mot 161 vé Doi Canh vé cong nhan.

— Chinh 1a cdc anh di doa bin v& so miy anh em trén bd song diy 4? Quyén
sdch nay & dau ra? Cé4c anh theo dao gi?

Tbi bia ra:

— Theo dao Phat.

May anh chang sai nha ddy chiing t6i xudng chiéc thuyén con dwa ching toi

sang bd ta ngan con sdng, nhdt vao mdt gian dinh tho' thin lang bién thanh nha ti.

P4 c6 khoang ba chuc ngudi bi giam git tai d6. Trong s6 d6 c6 hai chi phu nit,
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mot nguoi 12 ba hang cd con nguoi kia tré hon bi ngudi cai tu coi 1a “dién”, va
bon ngudi linh Nhat. Khong ai trong nhitng ngudi bi giam gitt 4y c6 vé hiéu tai
sao minh lai c6 mat & day.

To6i bi mot cdm gidc bang hoang bat luc khi trong thdy ngudi ma ho bdo 1a
“dién” bi tréi chan tréi tay vao mot cdi coc giita mit san bun [y dudi troi muwa
nhw trit. Chi ta riy rua dén 1a kinh:

— Thing Trong, né mudn giét toi, né mudn giét tdi... Thing thay gido ban thudc
Bic d6... N6 mudn giét tdi. Toi da 1am gi d& n6 ¢d stec ham hai t6i nhw vay? Toi
da lam gi?

Chéng bao lau tbi da phat hién dugc ring Nguyén Vin Trong, ké cAm dau bon
ndly, da dugc dua 1én 1am chi cdi viing nay theo ¥ mudn riéng ctia Tran Vin Giau.

Hiéu ring xe thiét gidp ctia Leclerc trén dudng lao vé My Tho, sip qua Tan
An, Nguyén Vin Trong vira méi rit lui chay vé hau phuong. D€ kiém sodt dwoc
nhitng gi dién ra trén sdng, hin tuyén dung nhitng nhan vién cii nguoi Viét ciia
S& Mat thdm Phdp. Nhitng t&n c6m 4y, sau khi chinh quyén thudc dia bi quan
Nhat x6a bé, da thoat khdi bi cit ¢d trong nhitng ngiy Sai Gon néi ddy, va tron
veé c4c tinh, mdt s6 tén xin mang tai ra phuc vu cdc tén linh dao Viét Minh. Cudc
chay loan 1am Tan An véng vé hét nguoi. Nhitng gia dinh 16¢ nhdc vg chong, con
cai chen chic nhau dwé6i nhitng con thuyén, nguoc dong séng bd chay. Bon chan
tay clia Nguy&n Vin Trong chon ra trong ddm dan chay loan 4y nhitng ngudi theo
dao Cdng gido hodc coi la Cdng gido, bdi vi theo chit méi cta ho thi moi ngudi
Cong gido déu theo gific. D€ khing dinh quyén uy ctia hin, Nguyén Vin Trong
can c6 nhitng th nhan dé hin thyc thi quyeén sinh sét ctia minh.

Nhitng ti€ng sing nd 1am ching tdi twdng 1a c6 quan Phdp tin cong. Nhung
d6 1a cudc hanh quyét ba nguoi Cong gido. Liic niy day t6i sdn sang dén doi moi
chuyén c6 thé xdy ra v6i minh. V6i mot méanh gidy va mot mau biit chi khong
hi€u sao con giit dugc, tdi nguéch ngoac viét voi sé luge vé qua khi® ddu tranh
clia t6i chong lai ché do thudc dia va sy tiép tuc chién diu clia toi trong hang ngii
Doi Canh vé cong nhan cdc xudng xe dién Go Vap. Toi gitt mau gidly ay trong
nguwdi, nhe mot ddu tich d€ lai, néu doi t6i phai chdm hét tai day.

Mot dém kinh hoang... Qua tdm vich gd, ching t6i nghe nhitng tiéng quét:
“Nhan di 12 may lam gidn diép cho Phdp, nhan di!”, tiép theo la tiéng binh bich
nhitng g6t chan nén vao lwng, dau gdi thiic vao ngwe, qua dim thoi vao mit; ching
t0i nghe thay nhitng tiéng ri dau dén ctia mot ngudi dan 6ng, hoa 1an nhitng tiéng
kéu kinh hoang ctia mot dta tré con, ti€éng khéc xé rudt clia mot ngudi dan ba. Va
ctt nhu thé sudt dém. Nhitng 10i duy nhit chiing méc dwgc trong hong ngudi ta
ra chi 1a: “Oan udng qué! Trdi oi, dat ¢i!” Hom sau, chinh tén tra tin va tén canh
géc ching tdi (t6i thim goi ching mdt tén 12 Dau Trau, mdt tén 13 Ché Ngao, theo
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