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Seperempat abad telah berlalu antara 7 Desember 1975, hari ketika Indone-
sia menginvasi dan mencaplok Timor Timur, dan referendum 30 Agustus 1999
di mana 78,5% penduduk menyerukan kemerdekaan. Dua ratus ribu orang Ti-
mor tewas selama “integrasi” yang dipaksakan ini sementara masyarakat dunia
tidak peduli. Jatuhnya Suharto membuka jalan bagi perubahan, dengan Jakarta
akhirnya menyetujui referendum — tetapi bersiap untuk menghadapi pemungut-
an suara untuk kemerdekaan dengan penindasan. Pada 20 September, Perserikat-
an Bangsa-Bangsa akhirnya mengirim pasukan multinasional (Interfet) di bawah
komando Australia. Ini tidak dapat mengatasi masalah 300.000 orang Timor yang
dideportasi ke Timor Barat atau membawa para penyiksa ke pengadilan interna-
sional. Ini juga tidak boleh membuat kita melupakan keterlibatan Barat selama
25 tahun dengan kediktatoran Jakarta.

Tidakmudah untukmenulis dengan pura-pura tenang dan tanpa emosi tentang
peristiwa yang sedang berlangsung di Timor Timur. Kengerian dan rasa malu di-
perparah oleh fakta bahwa kejahatan tersebut begitu lazim dan dapat dengan mu-
dah dihentikan oleh masyarakat internasional sejak lama. Indonesia menginvasi
wilayah tersebut pada bulan Desember 1975, mengandalkan dukungan diploma-
tik dan persenjataan AS, yang digunakan secara ilegal, tetapi dengan otorisasi ra-
hasia dari Washington; bahkan ada pengiriman senjata baru yang dikirim dengan
kedok “embargo” resmi. Tidak perlu mengancam dengan pemboman atau bahkan
sanksi. Sudah cukup bagi AS dan sekutunya untuk menarik partisipasi aktif me-
reka, dan memberi tahu rekan dekat mereka di komando militer Indonesia bahwa
kekejaman harus dihentikan dan wilayah tersebut diberikan hak penentuan nasib
sendiri yang telah ditegakkan oleh Perserikatan Bangsa-Bangsa dan Mahkamah
Internasional. Kita tidak dapat membatalkan masa lalu, tetapi setidaknya kita ha-
rus bersedia mengakui apa yang telah kita lakukan, dan menghadapi tanggung
jawab moral untuk menyelamatkan sisa-sisa dan memberikan ganti rugi yang cu-
kup – sebuah tindakan kecil sebagai kompensasi atas kejahatan yang mengerikan.

Bab terakhir dalam kisah menyakitkan tentang pengkhianatan dan keterlibat-
an ini dibuka tepat setelah referendum 30 Agustus 1999 ketika penduduk memilih
kemerdekaan dengan suara mayoritas. Seketika, kekejaman meningkat tajam, di-
organisir dan diarahkan oleh tentara Indonesia. Misi PBB (Unamet) memberikan
penilaiannya pada 11 September: “Bukti adanya hubungan langsung antara milisi
dan militer tidak dapat disangkal dan telah didokumentasikan secara mayoritas
oleh Unamet selama empat bulan terakhir. Namun skala dan ketelitian penghan-
curan Timor Timur dalam seminggu terakhir telah menunjukkan tingkat baru

2



partisipasi terbuka militer dalam pelaksanaan operasi yang sebelumnya lebih ter-
selubung.”

Misi tersebut memperingatkan bahwa “yang terburuk mungkin belum terja-
di… Tidak dapat dikesampingkan bahwa ini adalah tahap awal dari kampanye
genosida untuk memberantas masalah Timor Timur dengan kekerasan”1.

John Roosa, sejarawan Indonesia dan pengamat resmi pemungutan suara,
menggambarkan situasi tersebut dengan gamblang: “Mengingat pogrom itu
sangat mudah ditebak, maka pogrom itu dapat dicegah dengan mudah… Namun,
dalam minggu-minggu menjelang pemungutan suara, Pemerintahan Clinton
menolak untuk membahas dengan Australia dan negara-negara lain tentang
pembentukan (pasukan internasional). Bahkan setelah kekerasan meletus, peme-
rintahan itu menunda-nunda selama berhari-hari”2. Akhirnya, karena tekanan
internasional (terutama Australia) dan domestik, pemerintahan itu terpaksa
membuat beberapa gerakan yang hati-hati. Bahkan pesan-pesan yang ambigu
ini cukup untuk mendorong para jenderal Indonesia untuk mengubah arah dan
menerima kehadiran internasional.

Sementara Presiden Clinton “menunda-nunda,” hampir separuh penduduk di-
usir dari rumah mereka, menurut perkiraan PBB, dan ribuan orang dibunuh3.
Angkatan udara yang mampu melakukan penghancuran tepat sasaran terhadap
target sipil di Novi Sad, Belgrade, dan Ponceva tidak memiliki kapasitas untuk
menjatuhkan makanan kepada orang-orang yang menghadapi kelaparan di pegu-
nungan tempat mereka didorong oleh teror pasukan Indonesia, yang dipersenjatai
dan dilatih oleh AS dan sekutunya yang tidak kalah sinis.

Peristiwa baru-baru ini akan membangkitkan kenangan pahit di antara mere-
ka yang tidak berlindung, seperti yang disebut masyarakat internasional, dalam
“ketidaktahuan yang disengaja”. Kita menyaksikan pengulangan yang memaluk-
an dari peristiwa 20 tahun lalu. Setelah melakukan pembantaian besar-besaran
pada tahun 1977–78 dengan dukungan tegas dari Pemerintahan Carter, Indone-
sia merasa cukup percaya diri untuk mengizinkan kunjungan singkat oleh anggota
korps diplomatik Jakarta, di antaranya duta besar AS, Edward Masters. Mereka
menyadari bahwa bencana kemanusiaan yang sangat besar telah terjadi. Akibat-
nya dijelaskan oleh Benedict Anderson, salah satu cendekiawan paling terkemuka
di Indonesia. Anderson bersaksi di hadapan PBB bahwa “Selama sembilan bulan
penuh kelaparan dan teror, “Duta Besar Masters dengan sengaja menahan diri,

1 Laporan Misi Dewan Keamanan ke Jakarta dan Dili, 8 sampai 12 September 1999.
2 New York Times, 15 September 1999.
3 Boston Globe, 15 September 1999.
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bahkan di dalam lingkungan Departemen Luar Negeri, untuk tidak mengusulkan
bantuan kemanusiaan ke Timor Timur.” Ia menunggu “sampai para jenderal di
Jakarta memberinya lampu hijau” – sampai, seperti yang tercatat dalam dokumen
internal Departemen Luar Negeri, mereka merasa “cukup aman untuk mengizink-
an pengunjung asing”4.

Salah satu contoh mengerikan dari keterlibatan AS adalah kudeta yang mem-
bawa Jenderal Suharto ke tampuk kekuasaan pada tahun 1965. Pembantaian yang
dipimpin oleh Angkatan Darat telah membantai ratusan ribu orang dalam bebera-
pa bulan, sebagian besar adalah petani tak bertanah. Partai komunis yang berkua-
sa dihancurkan. Pencapaian tersebut menimbulkan euforia yang tak terkendali di
Barat dan pujian yang berlebihan bagi kaum “moderat” Indonesia, Suharto dan
kaki tangannya di militer, yang telah membersihkan masyarakat dan membuka-
nya untuk penjarahan asing. Robert McNamara, yang saat itu menjabat sebagai
Menteri Pertahanan, memberi tahu Kongres bahwa bantuan dan pelatihan militer
AS telah “membayar dividen” – termasuk setengah juta mayat. Sebuah laporan
kongres menyimpulkan bahwa itu adalah “dividen yang sangat besar”. McNamara
memberi tahu Presiden Johnson bahwa bantuan militer AS “mendorong (angkatan
darat) untuk bergerak melawan partai komunis ketika ada kesempatan.” Kontak
dengan perwira militer Indonesia, termasuk program universitas, merupakan “fak-
tor yang sangat signifikan dalam menentukan orientasi yang menguntungkan dari
elit politik Indonesia yang baru” – angkatan darat5.

Demikianlah keadaan berlanjut selama 35 tahun bantuan militer, pelatihan,
dan komunikasi intensif. Ketika pasukan Indonesia dan pasukan cadangannya
membakar Dili, dan pembunuhan serta kehancuran telah mencapai puncaknya,
Pentagon mengumumkan bahwa “latihan” AS-Indonesia mengenai penyelamatan
dan tindakan kemanusiaan dalam situasi bencana telah berakhir pada tanggal 25
Agustus6, lima hari sebelum referendum. Pelajaran dari kerja sama ini segera
dipraktikkan.

Beberapa bulan sebelumnya, tak lama setelah pembantaian puluhan pengung-
si yang berlindung di sebuah gereja di Liquiça, Laksamana Dennis Blair, Pangli-
ma Pasifik AS, telah meyakinkan Jenderal Wiranto, kepala angkatan bersenjata
Indonesia dan menteri pertahanan, tentang dukungan dan bantuan AS, dengan
mengusulkan misi pelatihan AS yang baru7.

4 Benedict Anderson, Pernyataan di hadapan Komite Keempat Majelis Umum PBB, 20 Oktober
1980.

5 Untuk tinjauan dan sumber, lihat Noam Chomsky, Tahun 501, South End, Boston, 1993.
6 AP daring, 8 September 1999.
7 The Nation, New York, 27 September 1999.

4

an di abad yang mengerikan ini yang sedang menuju akhir yang mengerikan dan
memilukan.

23Daniel Patrick Moynihan, A Dangerous Place, Little Brown, Boston, 1978.

Lihat juga Noam Chomsky, Menuju Perang Dingin Baru, Pantheon, New
York, 1982.

23 Washington Post, 5 September 1999.
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yang paling radikal, tetapi juga mengejar orang-orang moderat, orang-orang yang
memiliki pengaruh di komunitas mereka.”

Jauh sebelum referendum, komandan militer Indonesia di Dili, Kolonel Tono
Suratman, memperingatkan apa yang akan terjadi: “Jika pihak pro-kemerdekaan
menang … semuanya akan hancur … Ini akan lebih buruk daripada 23 tahun
yang lalu”19. Sebuah dokumen militer awal Mei, ketika kesepakatan internasio-
nal tentang referendum dicapai, memerintahkan bahwa “Pembantaian harus dila-
kukan dari desa ke desa setelah pengumuman pemungutan suara jika pendukung
pro-kemerdekaan menang.” Gerakan kemerdekaan “harus dihilangkan dari kepe-
mimpinannya sampai ke akar-akarnya”20. Mengutip sumber-sumber diplomatik,
gereja dan milisi, pers Australia melaporkan “bahwa ratusan senapan serbu mo-
dern, granat dan mortir sedang ditimbun, siap digunakan jika opsi otonomi ditolak
di kotak suara”21.

Semua ini dipahami oleh “sahabat-sahabat asing” Indonesia, yang juga tahu
bagaimana mengakhiri teror, tetapi lebih suka reaksi mengelak dan ambigu yang
dapat dengan mudah ditafsirkan oleh para jenderal Indonesia sebagai “lampu hi-
jau” untuk melaksanakan tugas mereka.

Sejarah yang menyedihkan itu harus dilihat dari latar belakang hubungan AS-
Indonesia di era pascaperang22. Kekayaan sumber daya alam kepulauan itu, dan
lokasi strategisnya yang kritis, menjaminnya memegang peranan utama dalam
perencanaan global AS. Faktor-faktor ini melatarbelakangi upaya AS 40 tahun
lalu untuk membubarkan Indonesia, yang dianggap terlalu independen dan terla-
lu demokratis – bahkan mengizinkan partisipasi petani miskin. Faktor-faktor ini
menjelaskan dukungan Barat terhadap rezim pembunuh dan penyiksa yang mun-
cul dari kudeta 1965. Prestasi mereka dipandang sebagai pembenaran atas per-
ang Washington di Indochina, yang sebagian besar dimotivasi oleh kekhawatiran
bahwa “virus” nasionalisme independen dapat “menginfeksi” Indonesia, menggu-
nakan retorika ala Kissinger.

Tentunya kita sekarang harus bersedia menyingkirkan mitologi dan mengha-
dapi sebab dan akibat dari tindakan kita, dan tidak hanya di Timor Timur. Di
sudut dunia yang tersiksa itu masih ada waktu, meskipun sangat sedikit waktu,
untuk mencegah akhir yang mengerikan dari salah satu tragedi paling mengerik-

19 Australian Financial Review, 14 Agustus 1999.
20 The Observer, op. cit.
21 Sydney Morning Herald, 26 Juli 1999.
22 Lihat Noam Chomsky, “Indonesia, kartu induk di tangan Washington”, Le Monde diplomati-

que, edisi Internet bahasa Inggris, Juni 1998, edisi cetak bahasa Inggris, September 1998.
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Tingkat kerja sama antara Washington dan Jakarta sangat mengesankan. Pen-
jualan senjata AS ke Indonesia mencapai lebih dari $1 miliar sejak invasi tahun
1975. Bantuan militer selama masa pemerintahan Clinton sekitar $150 juta, dan
pada tahun 1997 Pentagon masih melatih unit Kopassus (lihat artikel oleh Romain
Bertrand), yang melanggar maksud undang-undang kongres. Menghadapi catatan
ini, pemerintah AS memuji “nilai dari pelatihan bertahun-tahun yang diberikan
kepada para pemimpin militer Indonesia di masa depan di AS dan jutaan dolar
dalam bentuk bantuan militer untuk Indonesia”8.

Alasan di balik catatan yang memalukan itu terkadang telah diakui secara
jujur. Selama fase terakhir kekejaman, seorang diplomat senior di Jakarta meng-
gambarkan “dilema” yang dihadapi oleh negara-negara adidaya: “Indonesia pen-
ting dan Timor Timur tidak”9. Oleh karena itu, dapat dimengerti bahwa Washi-
ngton harus terus bersikap tidak setuju sambil bersikeras bahwa keamanan in-
ternal di Timor Timur adalah “tanggung jawab pemerintah Indonesia, dan kami
tidak ingin mengambil tanggung jawab itu dari mereka”. Sikap resmi ini, yang di-
tegaskan kembali beberapa hari sebelum referendum bulan Agustus, diulang dan
dipertahankan dengan pengetahuan penuh tentang bagaimana “tanggung jawab”
itu telah dilaksanakan10.

Penalaran diplomat senior itu dijabarkan lebih lengkap oleh dua orang spe-
sialis Asia dari New York Times. Pemerintahan Clinton, tulis mereka, “telah
membuat perhitungan bahwa Amerika Serikat harus mengutamakan hubungan-
nya dengan Indonesia, negara kaya mineral dengan lebih dari 200 juta penduduk,
daripada kekhawatirannya atas nasib politik Timor Timur, wilayah kecil miskin
dengan 800.000 penduduk yang sedang mencari kemerdekaan.” The Washington
Post mengutip Douglas Paal, presiden Pusat Kebijakan Asia Pasifik, yang men-
jelaskan fakta-fakta kehidupan: “Timor adalah rintangan dalam perjalanan untuk
berurusan dengan Jakarta, dan kita harus melewatinya dengan aman. Indonesia
adalah tempat yang sangat besar dan sangat penting bagi stabilitas kawasan ini”11.

Dalam retorika resmi Washington, “Kita tidak punya anjing yang ikut campur
dalam perlombaan Timor Timur”. Karenanya, apa yang terjadi di sana bukanlah
urusan AS. Namun setelah tekanan intensif Australia, perhitungannya berubah.

8 New York Times, 14 September 1999.
9 Jurnal Internasional, London, 8 September 1999; Jurnal Internasional, Boston, 14 September

1999.
10 Sydney Morning Herald, 25 Agustus 1999, mengutip juru bicara Departemen Luar Negeri

James Foley. Menteri Pertahanan William Cohen, jumpa pers, 8 September 1999.
11 Elizabeth Becker dan Philip Shenon, New York Times, 9 September 1999. Steven Mufson,

Washington Post, 9 September 1999.
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Seorang pejabat senior pemerintah menyimpulkan: “Kita punya anjing yang sa-
ngat besar yang bernama Australia dan kita harus mendukungnya.12” Para penyin-
tas kejahatan yang didukung AS di “wilayah kecil miskin” bahkan bukan “anjing
kecil”.

Prinsip-prinsip panduan tersebut diutarakan pada tahun 1978, tiga tahun se-
telah invasi Indonesia ke Timor Timur, oleh duta besar Washington untuk PBB,
Daniel Patrick Moynihan. Kata-katanya harus diingat oleh siapa pun yang memi-
liki minat serius dalam urusan internasional, hak asasi manusia, dan supremasi
hukum. Dalam memoarnya, Moynihan menulis: “Amerika Serikat menginginkan
segala sesuatunya berjalan sebagaimana mestinya, dan berupaya mewujudkannya.
Departemen Luar Negeri menginginkan agar Perserikatan Bangsa-Bangsa terbuk-
ti sama sekali tidak efektif dalam tindakan apa pun yang diambilnya. Tugas ini
diberikan kepada saya, dan saya melaksanakannya dengan keberhasilan yang ti-
dak sedikit”13.

Keberhasilannya memang luar biasa. Moynihan mengutip laporan bahwa da-
lam waktu dua bulan sekitar 60.000 orang telah terbunuh: “10 persen dari popu-
lasi, hampir sama dengan jumlah korban yang dialami Uni Soviet selama perang
dunia kedua”. Sebuah tanda keberhasilan, tambahnya, adalah bahwa dalam waktu
satu tahun “subjek tersebut menghilang dari pers.” Dan memang demikian, keti-
ka para penyerbu mengintensifkan serangan mereka. Kekejaman mencapai pun-
caknya pada tahun 1977–78. Dengan mengandalkan aliran baru peralatan militer
canggih dari Pemerintahan Carter – dengan penekanan pada hak asasi manusia
– militer Indonesia melakukan serangan yang menghancurkan terhadap ratusan
ribu orang yang telah melarikan diri ke pegunungan, mendorong para penyintas
ke kendali Indonesia. Saat itulah sumber-sumber Gereja yang sangat kredibel di
Timor Timur berusaha untuk mempublikasikan perkiraan 200.000 kematian –
yang telah lama disangkal, tetapi sekarang akhirnya diterima. Ketika pembantaian
mencapai tingkat yang hampir genosida, Inggris dan Prancis bergabung, bersama
dengan kekuatan lain, memberikan dukungan diplomatik dan bahkan senjata.

Tahun ini dibuka dengan momen penuh harapan. Presiden sementara Indo-
nesia, B.J. Habibie, telah menyerukan referendum dengan pilihan antara pengga-
bungan dengan Indonesia (“otonomi”) atau kemerdekaan. Militer segera berge-
rak untuk mencegah hasil ini dengan teror dan intimidasi. Dalam beberapa bulan
menjelang referendum bulan Agustus, 3.000 hingga 5.000 orang tewas14 – jum-

12 Australian Financial Review, Sydney, 13 September 1999.
13 Washington Post, 5 September 1999.
14 Washington Post, 5 September 1999.
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lah kematian yang jauh lebih besar daripada yang disebutkan oleh NATO (2.000)
pada tahun menjelang pengeboman di Kosovo.

Menantang kekerasan dan ancaman, hampir seluruh penduduk memilih, ba-
nyak yang keluar dari persembunyian untukmelakukannya. Hampir 80%memilih
kemerdekaan. Kemudian diikuti fase terakhir kekejaman oleh militer Indonesia
dalam upaya untuk membalikkan hasil dengan pembantaian dan pengusiran. Se-
bagian besar negara itu hancur menjadi abu. Dalam waktu dua minggu lebih dari
10.000 orang mungkin telah terbunuh, menurut Uskup Carlos Filipe Belo, peraih
Nobel Perdamaian (lihat artikel oleh Sylvain Desmille). Uskup tersebut diusir da-
ri negaranya di bawah hujan peluru, rumahnya dibakar, dan para pengungsi yang
berlindung di sana dikirim ke nasib yang tidak pasti15.

Bahkan sebelum seruan mendadak Habibie untuk referendum, tentara meng-
antisipasi ancaman terhadap kekuasaannya, termasuk kendalinya atas sumber da-
ya Timor Timur, dan melakukan perencanaan yang cermat dengan “tujuan, cukup
sederhana, … untuk menghancurkan sebuah negara”. Rencana tersebut diketahui
oleh intelijen Barat. Tentara merekrut ribuan orang Timor Barat dan mendatangk-
an pasukan dari Jawa. Yang lebih mengerikan, komando militer mengirim unit-
unit pasukan khusus Kopassus yang dilatih di AS, dan, sebagai penasihat militer
senior, Jenderal Makarim, seorang spesialis intelijen yang dilatih di AS dengan
pengalaman di Timor Timur dan “reputasi atas kekerasan yang tidak berperasa-
an”16.

Teror dan kehancuran dimulai di awal tahun. Pasukan tentara yang bertang-
gung jawab telah digambarkan sebagai “elemen jahat” di Barat. Namun, ada alas-
an yang baik untuk menerima penugasan tanggung jawab langsung dari Uskup
Belo kepada Jenderal Wiranto17. Tampaknya milisi tersebut telah dikelola oleh
unit elit Kopassus, “unit pasukan khusus yang hebat” yang, menurut koresponden
Asia veteran David Jenkins, “telah berlatih secara teratur dengan pasukan AS dan
Australia hingga perilaku mereka menjadi sangat memalukan bagi teman-teman
asing mereka”18.

Pasukan ini mengadopsi taktik program Phoenix AS dalam perang Vietnam,
yang menewaskan puluhan ribu petani dan sebagian besar pemimpin pribumi Vi-
etnam Selatan, tulis Jenkins, serta “taktik yang digunakan oleh Contras” di Nika-
ragua. Para teroris negara “tidak hanya mengejar orang-orang pro-kemerdekaan

15 New York Times, 13 September 1999.
16 The Observer, London, 13 September 1999.
17 Shenon, op. cit.
18 Sydney Morning Herald, 8 Juli 1999.
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