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So mournful was my voice, and broken so
By anguish and by tears, that I alone
The name within my heart did understand.
And thereon, with the look of utter shame,
Which had gained full possession of my face,
Love did compel me unto them to turn.
And such my color was to look upon,
As made these others to discourse of death.

(THE NEW LIFE of Dante Alighieri, Part III=XXIII, translated by
Charles Eliot Norton — 1896)

“Nomina sunt consequentia rerum”, bahwa; nama tak lebih menjadi label yang
penuh jebakan di antara rahasia serta estetika tentang perjalanan kehidupan,
tentang pengalaman keseharian, tentang sastra dan sejarah, sebagai konsekuensi
manusia dengan hidupnya: “And thereupon a strong bewilderment so overcame
me, that I closed my eyes, and began to be distracted like a person in a frenzy, and
to imagine in this wise: that, at the beginning of the wandering which my fancy
made, certain faces of ladies with hair dishevelled appeared to me, and they said
to me: “Thou too shalt die.” And after these ladies, there appeared to me certain
strange faces, and horrible to behold, which said to me: “Thou art dead.”” —
(Complete Works of Dante Aleghieri)
Pada satu masa, susunan aksara telah menjadi kontra trinitas atas penghapusan

Arian, terkunci dan tersembunyi di dalam “nouum opus — exemplaria
scripturarum toto orbe dispersa”, semacam catatan pada huruf “I”, begitulah
“Jawa” menjadi dunia peleburan paling rawan atas peradaban kebudayaan. Dan,
Max Stirner dalam esainya berjudul Art and Religion menuliskan, bahwa; “man
relates himself religiously to the Ideal cast forth by artistic creation — expressed
Ego as to an Object — all the sufferings and struggles of the centuries”.
Hanacaraka memanglah terlahir sepasang utusan yang datang serupa kembara

dan saling bertentangan. Jiwanya telah membatik kontra. Akupun bertanya:
‘Apakah arti dari kata Jawa?’. Bagi seluruh sifatnya yang samar, semacam
ganjil perilaku bertutur dalam bahasa hati. Mungkin saja penyatuan aksara
darah menjadikannya sewarna untuk dapat kembali menyusun gradasi diri tanpa
penjuru. Claudius Ptolomaeus untuk ‘jabadiu’. Ini semacam ulang-alik bilangan
yang kembali tersasar ke dalam dunia ‘karma bhumi’. Bahkan kompleksitas ini
semacam kekacauan ‘virtutes apostolorum’…
Aku seringkali cukup meragukan kekuatan yang demikian super, semisal

superintellegent, manakala wujud inovasi menjadi laku evolusi yang telah
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melupakan proses penghapusan, yang tetap saja akan membutuhkan suatu
pandemonium. Namun, lagi-lagi, aku kembali tergelincir dengan mengabaikan
jaringan yang begitu sublim serta penuh megah. Mungkin, di sinilah yang
“Einzige/Unique” tentang pembacaan sejarah purba tentang peradaban manusia
menjadi ambivalen bagi kebanyakan mereka yang telah menyangkal eksistensi
kehidupan, yang telah mendistorsi susunan kalimat dari aksara, yang telah
mengabaikan kosakata serta huruf sebagai sandi tersimbol. “The ancients
themselves were the ones who gave birth to the young one who carried them
to the grave. So let’s eavesdrop on this procreative act” — (The Ancients from
The Unique and Its Property, by Max Stirner) dan para pujangga seakan
menyetujuinya sebagai kultus kalimat; “let the dead bury their dead” (Sophocles
on Antigone).
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