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Faksi adalah pemerintahan. Dilihat dari keadaannya, pemerintahan tampak-
nya juga berarti kekuasaan. Kalau begitu, mungkin saja faksi adalah organisasi
yang dibentuk dengan tujuan untuk meraih kekuasaan. Lebih dari itu, kekuasaan
semacam itu barangkali hanya bisa menemukan harapan di dalam “mayoritas”,
pada akhirnya.

Namun, dalam hal pemerintahan, 300 suara tentu lebih mutlak daripada 200
suara, dan seolah berada di bawah pengadilan Tuhan, kemenangan mungkin bisa
diraih; tetapi kalau soal sastra, kurasa keadaannya sedikit berbeda.

Kemandirian. Sebuah kata sanjungan yang canggung dan tanpa rasa, yang te-
lah lama digunakan secara berlebihan; jika kau mencoba bertemu dengan orang-
orang hebat yang menerima sanjungan seperti ini, kau akan mendapati mereka
hanya orang-orang yang menjengkelkan, dan siapa pun akan dengan senang ha-
ti melewatkan kesempatan untuk berada di dekat mereka. Rasanya memang ada
banyak orang seperti ini. Bahwa orang-orang yang disebut “mandiri” ini membu-
ka mulut lebar-lebar dan dengan liar menyerang “kerumunan” sambil membual
tentang “kemandirian” mereka sendiri adalah cerita yang telah lama beredar baik
di luar negeri maupun di Jepang, dan dengan melakukan ini, tampaknya mereka
juga berusaha menekan rasa nelangsa dalam hati mereka sendiri.

Kemandirian. Sebuah kata sanjungan yang canggung dan tanpa rasa, yang te-
lah lama digunakan secara berlebihan; jika kau mencoba bertemu dengan orang-
orang hebat yang menerima sanjungan seperti ini, kau akan mendapati mereka
hanya orang-orang yang menjengkelkan, dan siapa pun akan dengan senang ha-
ti melewatkan kesempatan untuk berada di dekat mereka. Rasanya memang ada
banyak orang seperti ini. Bahwa orang-orang yang disebut “mandiri” ini membu-
ka mulut lebar-lebar dan dengan liar menyerang “kerumunan” sambil membual
tentang “kemandirian” mereka sendiri adalah cerita yang telah lama beredar baik
di luar negeri maupun di Jepang, dan dengan melakukan ini, tampaknya mereka
juga berusaha menekan rasa nelangsa dalam hati mereka sendiri.

Selalu berhati-hatilah terhadap orang-orang yang menyebut diri mereka “man-
diri.” Pertama-tama, itu pretensius. Hampir tanpa kecuali, mereka adalah “orang
munafik yang nyaris terbongkar.” Tak pernah ada yang namanya “kemandirian.”
Mungkin yang ada hanyalah keterasingan. Tidak, malah rasanya “keterasingan”
justru lebih umum terjadi.

Bicara dari posisiku sekarang, aku sangat mendambakan sahabat baik, namun
tak seorang pun mau bermain denganku, jadi aku terperangkap dalam kesepian.
Yah, sebenarnya itu bohong; aku bisa merasakan penderitaan dari para “anggota
faksi” dan secara sengaja memilih “kesepian”, meskipun itu jelas bukan hal yang
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baik; aku memilih untuk tidak bergaul dengan teman dekat hanya karena kupikir
hidupku akan terasa lebih ringan.

Sekali lagi, aku ingin bicara soal “faksi”; bagiku (aku tak peduli bagaimana
pendapat orang lain), yang paling menyakitkan adalah tak bisa membicarakan ke-
bodohan anggota-anggotaku sendiri, dan malah harus menanggung beban pahit
untuk melontarkan kata-kata pujian kepada mereka. Jika dilihat dari luar, dan
maaf aku harus menggeneralisasi seperti ini, mereka tampak terikat oleh sesuatu
yang disebut persahabatan; mereka berjalan, berbicara, dan bertepuk tangan ber-
sama dengan gembira, meskipun orang-orang yang paling mereka benci sebenar-
nya adalah orang-orang di dalam “faksi” mereka sendiri. Sebaliknya, orang-orang
yang diam-diam mereka andalkan di dalam hati justru adalah musuh dari “faksi”
mereka sendiri.

Tidak ada yang lebih sulit dihadapi daripada orang-orang dalam ”faksi” Anda
sendiri yang tidak Anda sukai. Saya tahu itu penyebab kesedihan seumur hidup.
Bentuk kelompok baru dapat dimulai ketika kawan-kawan secara terbuka meng-
khianati satu sama lain.

Persahabatan. Kepercayaan. Aku belum pernah melihat hal-hal semacam itu
dalam “faksi.”
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