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Tolstoy merasa tak nyaman disebut anarkis. Maklum, makna populer anarki selalu dikaitkan dengan kekerasan.
Kendati begitu, dia termasuk pemikir anarkis terbesar karena pembelaannya akan kebebasan yang amat elok dan
masuk akal. Seperti Bakunin, Tolstoy berasal dari kalangan aristokrat Rusia. Bedanya, Tolstoy menolak keras
panggilan revolusi kekerasan. Politik Tolstoy tidak mungkin terlepas dari pandangan-pandangan moralnya yang
didasarkan pada versi non-ortodoks dari agama Kristen. Dia tampil sebagai pengritik tajam kecurangan pemerintah,
imoralitas patriotisme dan bahaya milititerisme. Dia tidak hanya berupaya hidup menurut prinsip-prinsipnya —
betapa pun tidak berhasilnya – tapi juga anarkisme-relijiusnyamelahirkan banyak komunitas pengikut Tolstoy (kaum
Tolstoyan). Demikianlah, Tolstoy menggoreskan pengaruh utama yang membentuk filsafat non-kekerasan Gandhi
dan berlanjut mengilhami kalangan luas pasifis libertarian.
Disimak sepintas, Leo Tolstoy sepertinya mustahil tampil sebagai salah seorang anarkis yang paling tidak

kompromis. Lahir pada 1828 di perkebunan milik keluarga Yasnaya Polyana di daerah Tula, dia anak ketiga dari
lima bersaudara. Ayahnya, Pangeran Nikolai, adalah veteran dalam kampanye menentang Napoleon pada 1812.
Tolstoy menjadi anak yatim-piatu ketika masih sangat kecil : ibunya meninggal ketika dia belum genap berusia dua
tahun, lalu menyusul ayahnya meninggal saat dia berusia sembilan. Dia dibesarkan oleh seorang bibi tua yang saleh,
yang amat memperhatikan kesejahteraan spiritual kaum miskin. Toh itu semua tak menghalanginya menikmati
masa kecil yang bahagia. Ayahnya tidak pernah menjatuhkan hukuman fisik dan ia tekun mengajari sang Leo muda
untuk bersikap sopan kepada para pelayan.
Atmosfir rumah yang tercerahkan mendorong timbulnya mimpi-mimpi utopis anak-anak. Permainan yang paling

disukai Tolstoy ditemukan oleh kakaknya, Nikolai, yang merasa telah menyingkap rahasia besar yang ia tulis di atas
sepotong kayu hijau di hutan terdekat. Mereka percaya benda itu bakal membahagiakan umat manusia; tidak akan
ada lagi penyakit, kesengsaraan, kemarahan dan semua orang akan saling mencintai satu sama lain. Manusia akan
terjalin dalam “persaudaraan semut” : relasi yang merujuk bukan pada koloni hirarkis sekumpulan serangga, tetapi
mengacu pada sekte Moravian yang namanya dalam lafal Rusia mirip dengan kata yang berarti semut!1 Keberadaan
rahasia kebenaran semacam demikian, nyatanya terus membayang-bayangi perjalanan spiritual Tolstoy di kemudian
hari.
Pendidikan Tolstoy diselenggarakan di rumah. Ada sepenggal masa ketika ia didampingi oleh sebelas guru

sekaligus yang tinggal serumah dengannya. Pada 1844, dia melanjutkan studi di Universitas Kazan yang sangat dia
minati, untuk mempelajari bahasa-bahasa timur. Toh perhatiannya buyar dan ia tidak lulus. Selama di universitas
dia memulai kebiasaan yang bertahan lama dalam hidupnya : menulis buku harian berisikan pemikiran dan
rencana-rencananya. Dia berusaha menuliskan sejumlah “Aturan Hidup” baginya, tapi tak terlampau sukses :
perjuangan terus-menerus dalam hidupnya, yang bergerak di antara kesadaran moralnya yang kuat dengan hasrat
seksualnya yang juga bergelora, dimulailah sejak itu. Dia lantas melukiskan masa mudanya dan awal kedewasaannya
sebagai “kerisauan yang parah, yang tertanam dalam kehendak melayani ambisi, kesombongan dan, yang terpenting,
nafsu birahi”. Namun ia tidak banyak berbeda dengan para aristokrat muda Rusia lainnya yang hidup sejaman
dengannya.2 Moralitas anarkisnya di kemudian hari menuntut represi, dan bukan pembebasan, terhadap gelora
hasrat-hasrat seksualnya yang sulit dikendalikan.
Pada masa-masa itu, Tolstoy masih bersemangat menapaki jalan lurus dalam studi yang dijalankannya sendiri.

Termasuk dia sempat menjadi petani untuk beberapa saat di lahan miliknya sendiri. Lantas dia menghirup
kenikmatan dan kesenangan Moskow selama beberapa tahun, sebelum kembali ke masyarakat asalnya yang sopan
dan sembrono pada 1851. Ini perjalanan menemani kakaknya, Nikolai, menuju Kaukasus Utara. Di sana dia
bergabung dengan resimen artileri. Dia ditempatkan di desa Cossack dan melanjutkan ekspedisi menaklukkan
suku-suku di pegunungan. Pernah ia nyaris tewas karena granat pada sekali peristiwa dan pada kejadian lain ia
nyaris tertangkap. Tolstoy tidak bisa berhenti berjudi dan main perempuan. Dia pecinta alam bebas.
Kehidupan komunitas-komunitas petani yang mengatur relasi antar mereka melalui adat dan kesepakatan

sukarela, menggoreskan kesan mendalam padanya. Tolstoy kemudian menulis bahwa dia menyaksikan dalam
pergaulan komune-komune di Cossack, orang-orang tidak mengakui pemilikan pribadi atas tanah, „ini keberadaan
dan tatanan yang manis, yang tidak akan terwujud dalam masyarakat dimana pemilikan atas tanah disangga oleh

1 Simak Henri Troyat, Tolstoy, terj. Nancy Amphoux (W.H. Allen, 1968), hal. 16
2 Dikutip dari Ernest J. Simmons, Tolstoy (Routledge & Kegan Paul, 1973), hal. 24
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kekerasan terorganisasi dari pemerintah“.3 Toh, sampai di situ, Tolstoy belum menyentuh kesimpulan-kesimpulan
anarkistik. Setelah membaca Plato dan Rosseau, dia menulis dalam buku hariannya pada 3 Agustus 1852 :”Aku
akan mengabdikan seluruh hidupku demi tersusunnya rencana mewujudkan serikat aristokratis selektif, dengan
administrasi monarkis yang berdasarkan tatacara pemilihan yang berlaku. Di sini aku membidik kehidupan yang
mulia. Terima kasih, ya Tuhan. Beri aku kekuatan.”
Di Kaukasus Tolstoy mengawali karir kesusastraannya dengan menulis beberapa kisah otobiografis dan roman

pertamanya, Childhood. Sebagaimana kemudian diakuinya : ”Aku tidak menjadi seorang jenderal di angkatan darat,
tetapi aku menjadi jenderal dalam sastra.”
Diterjunkan ke dalam perangKrimea pada 1854, dia ditugaskan pegang komando barisan selamamempertahankan

Sevastopol. Ini tugas yang berdampak traumatis baginya. Dia melukiskan kengerian perang tersebut dalam Tales
from Army Life dan Sketches of Sevastopol (1856) dan hengkang dari angkatan darat pada tahun yang sama. Dia
menilai wajib militer sebagai salah satu ekspresi kekerasan pemerintah yang terburuk. Tolstoy pun berseru kepada
kaum muda agar menolak jadi tentara. Di Krimea, dia juga meraih kembali tujuan awalnya dalam hidup — ideal
kebaikan — yang telah lama terlupakan karena godaan-godaan masyarakat militer. Pada usia dua puluh tujuh dia
memutuskan bahwa tujuan hidupnya adalah menemukan agama baru yang berhubungan dengan pengembangan
manusia : „agama Kristen, tetapi disucikan dari keyakinan dan mistisisme, sebuah agama praktis yang tidak
menjanjikan kebahagiaan nun di sana tetapi mewujudkan kebahagiaan di bumi“.4
Setelah kembali ke ibukota, Tolstoy beredar di kalangan pergaulan kesusastraan yang diongkosi oleh kelas atas di

St. Petersburg. Pada 1857 dia melakukan perjalanan ke Eropa Barat, menghabiskan enam bulan di Perancis, Swiss
dan Jerman. Di Paris dia menyaksikan hukuman massal pemenggalan kepala terhadap pembunuh. Ini menandai satu
peristiwa kunci dalam hidupnya dan menjadi awal perubahan dirinya, secara berangsur-angsur, menuju anarkisme.
Dia dicekam rasa ngeri akan „hasrat arogan dan kebiadaban Negara untuk menjalankan keadilan dan hukum Tuhan“.
Dalam secarik surat kepada sahabatnya, dia mengabarkan bahwa hukum yang tidak masuk akal ini diciptakan oleh
manusia :

Kebenarannya adalah bahwa negara merupakan konspirasi yang dirancang tidak hanya untuk mengeksploitasi,
tapi yang terpenting adalah untuk mengkorupsi warga negaranya… aku memahami hukum-hukum moral, hukum
moralitas dan hukum agama, yang tidak mengikat namun mengarahkan orang untuk maju dan menjanjikan masa
depan yang harmonis; dan aku merasakan hukum-hukum seni yang selalu memberikan kebahagiaan; sebaliknya
hukum-hukum politik adalah sekumpulan dusta yang buruk sehingga aku tidak mampu melihatnya lebih baik atau
lebih buruk … sejak sekarang aku pasti tidak akan pernah mengunjungi dan melihat hal itu lagi dan aku tidak akan
pernah mengabdi kepada pemerintah macam apapun, dimanapun.5

Sebagaimana kemudian ditulisnya dalam A Confession (1882), akibat menyaksikan pelaksanaan eksekusi, muncul
semacam kegoyahan pada segala yang selama ini diyakininya, dan proses dekonstruksi tersebut bergerak maju secara
tak tertolakkan.6
Sebelumnya, Tolstoy termasuk yang menyangsikan bahwa sosialisme bisa mengubah Negara. Namun kali ini dia

bersiap menyongsong gagasan penghapusan Negara. Dia amat terpikat dengan keyakinan Proudhon, sebagaimana
diungkapkan dalam What is Property? (1844), bahwa pemerintahan manusia oleh manusia adalah penindasan, dan
bahwa berpadunya tatanan dan anarki adalah bentuk tertinggi masyarakat. Dalam buku catatannya, dia mengkritisi
filsafat materialis-sepihak dari Proudhon. Toh dia menambahkan, „memang lebih baik menyimak perkara sepihak
ini dari sisi para buruh dan pemikir masa lalu, terutama ketika mereka saling melengkapi satu sama lain. Dari sini
datanglah cinta yang mempersatukan segala pandangan menjadi satu, dan inilah hukum kemanusiaan mutlak yang
sederhana.“7
Tolstoy tidak hanya meraba-raba untuk merumuskan konsepsi yang matang tentang cinta universal. Tumpukan

buku catatannya menunjukkan dia sudah bergulat dengan banyak soal berkaitan dengan minat dan perhatiannya
tentang masa yang akan datang. Dia meyakini „Nasionalitas adalah penghalang tunggal menuju pertumbuhan

3 Tolstoy, ‘The Slavery of Our Times’, Social Evils and Their Remedy, suntingan Helen Chrouschoff Matheson (Methuen, 1915), hal. 102
4 Catatan Buku Harian, 4 Maret 1855, Tolstoy’s Diaries, suntingan R.F. Christian (Athlone Press, 1985), hal. 101
5 Tolstoy kepada V.P. Botkin, 24-5 Maret/5-6 April 1857, Tolstoy’s Letters, suntingan R.F. Christian (Athlone Press, 1978), I, 95-6
6 A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, terj. Aylmer Maude (Oxford Univ. Press, 1974), hal. 12
7 Buku catatan, 25 Mei 1857, dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 54

3



kebebasan.“ Tolstoy sudah siap menyambut gagasan bahwa „ketiadaan hukum memang mungkin terjadi, tetapi
harus ada keamanan guna melawan kekerasan“.8 Inilah tindakan pendudukan melalui kekerasan — dia saksikan
langsung dalam skala besar dalam Perang Krimea — yang mencegahnya untuk mendukung munculnya sosialisme
revolusioner. Baginya, tak ada alasan untuk menerima pembenaran tumpahnya darah demi tujuan politik, betapa
pun bermanfaatnya hal itu. Namun dia sepakat (dan terus memperjuangkannya selama hidupnya) dengan ajuan
Proudhon : „Semua pemerintahan adalah setara dalam ukuran kejahatan dan kebaikan. Ideal terbaik adalah
anarki.“9
Setelah perjalanan di luar negeri, Tolstoy kembali pulang ke Yasnaya Polnaya dan terjun dalam upaya memajukan

tanah pertanian beserta para budak milik keluarganya. Dia mendirikan sekolah bagi anak-anak petani pada 1859
yang membuatnya sibuk selama tiga atau empat tahun ke depan. Dia tidak begitu yakin apa yang harus diajarkan
kepada mereka— pandangan moral dan relijiusnya belum kokoh— sehingga dia membiarkan mereka mempelajari
apa yang mereka suka. Katanya pada dirinya sendiri : „Dalam sebagian perkembangannya, kemajuan telah berjalan
keliru dan dengan seorang anak petani primitif seseorang harus bekerja dengan semangat kebebasan sempurna,
membiarkan mereka memilih jalan kemajuan yang mereka senangi.“10 Metodenya berjalan berbasis kebebasan
individu dan ia menjadi yakin bahwa bukanlah sekolah yang berperan penting dalam mendidik orang, melainkan
kehidupan.
Tolstoy mengembangkan teorinya sendiri tentang pembelajaran spontan. Dia hendak menghapus semua metode

dan membolehkan siswa mengatur dirinya sendiri. Di atas pintu masuk sekolah dituliskannya : „Masuk dan Pergilah
dengan bebas.“ Sekolah berjalan tanpa campur tangan, siswa bebas mempelajari apa yang mereka ingin pelajari
: „Manakala mereka tunduk hanya kepada hukum-hukum alam, seperti yang muncul dari panggilan alam mereka
sendiri, mereka tidak merasa terprovokasi dan tidak berisik; tetapi tatkala mereka tunduk kepada campur tangan
yang ditetapkan sebelumnya, mereka tidak mempercayai legalitas bel, program dan peraturan.“11
Dari pengalamannya, Tolstoy menilai bahwa setakaran tertentu ketidakteraturan ternyata berguna dan kebutuhan

akan tatanan (keteraturan) harus datang dari siswa itu sendiri. Dia yakin bahwa relasi alami antara guru dan
murid hanya dapat dicapai jika tidak ada paksaan dan keharusan; pemaksaan, menurutnya, selalu diterapkan
melalui ketergesa-gesaan atau absennya penghormatan atas manusia. Oleh sebab itu siswa dibiarkan menyelesaikan
perselisihan mereka sendiri sejauh yang dimungkinkan. Tidak ada ujian dan tidak ada sistem baku dalam
memberikan pengakuan dan sanksi. Tugas utama pendidikan adalah mengajari anak „sesedikit mungkin“ dan
mengembangkan kesadaran terhadap adanya fakta bahwa „semua orang adalah saudara dan setara satu sama lain“.12
Tolstoy membedakan secara tajam antara kebudayaan dengan pendidikan. Kebudayaan bersifat bebas, tetapi

pendidikan. menurutnya, adalah “kecenderungan seseorang untuk membuat orang lain seperti dirinya”; inilah
“budaya dibawah kekangan”.13 Pada tataran ini, Tolstoy bersiteguh menentang pendidikan Negara yang cenderung
membentuk anak muda sesuai kebutuhan Negara : “Kekuatan pemerintah bersandar pada sikap abai dari rakyat
dan pemerintah tahu itu. Oleh sebab itulah aku senantiasa maju menentang pendidikan (negara).“14 Bagi Tolstoy,
tugas terpenting adalah mengembangkan sensibilitas moral siswa dan kemampuannya untuk berpikir sendiri.
Guna menyebarluaskan pandangannya, Tolstoy meluncurkan kajian bulanan Yasnaya Polyana pada Januari 1862,

yang terbit sampai dua belas nomor. Pertama-tama, dengan lugas dia menyatakan: “Guna menentukan yang baik dan
yang buruk, dia yang diajari harus memiliki kuasa penuh untuk mengungkapkan ketidakpuasannya atau, setidaknya,
menghindari pelajaran-pelajaran yang tidak memuaskannya. Biarkan terbukti bahwa hanya ada satu kriteria dalam
mengajar : kebebasan!“15
Dalam menjaga prinsipnya bahwa sekolah harus menyesuaikan dengan kebutuhan khusus siswa-siswanya, Tolstoy

membuka diri dengan mengakui bahwa sekolahnya adalah contoh yang mungkin paling buruk dibanding yang
8 Ibid., 13 April 1857
9 Ibid., 24 Mei 1857
10 A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, op.cit., hal. 13
11 ‘The School at Yasnaya Polyana’, Patterns of Anarchy, op.cit., hal. 476
12 Tolstoy kepada S.N. Tolstaya, 15 Mei 1902, Letters, op.cit., II, 618-19
13 ‘Education and Culture’, dalam Tolstoy on Education, terj. Leo Wiener (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1967). Simak juga Joel Spring,

A Primer of Libertarian Education (New York: Free Life Editions, 1977), hal. 47-8
14 Tolstoy kepada A.M. Kalmykova, 31 Agustus 1896, Letters, op.cit., II, 539
15 Dikutip dari Troyat, Tolstoy, op.cit., hal. 220
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lainnya. Kebanyakan pakar kontemporer menyalahkannya sebagai seorang „pedagog nihilis“. Toh pendekatan
libertariannya yang berdasarkan kebutuhan anak, bukan hanya mengembangkan pandangan Godwin, tapi juga
berpengaruh luas bagi pertumbuhan „sekolah-sekolah bebas“ pada abad dua puluh.
Minatnya terhadap teori pendidikan mendorong ia kembali mengunjungi Eropa Barat pada 1860. Di Inggris dia

mendengar Dickens menggelar kuliah tentang pendidikan dan beberapa kali ia bertemu dengan seorang buangan
dari Rusia, Alexander Herzen, yang menyunting The Pole Star. Di Brussels dia bertemu Proudhon yang baru saja
merampungkan karyanya tentang konflik bersenjata antar bangsa – War and Peace. Tolstoy terkesan oleh pemikir
anarkis yang memiliki „keberanian pendirian“ itu, sementara Proudhon melihat anak muda Rusia itu sebagai „orang
yang sangat terdidik“ dan dia tergetar oleh beberapa kabar darinya tentang emansipasi kaum budak pada 1861.16
Dalam perjalanan pulang ke Yasnaya Polnaya, Tolstoy diangkat sebagai Penengah Perdamaian untuk

menyelesaikan perselisihan antara para budak terbebaskan dengan para bekas majikan mereka. Pengalaman
itu menggoreskan pada dirinya rasa kebencian yang permanen terhadap proses pengadilan dan dia lantas
menyarankan jangan lagi ada seorang pun datang mengadu ke lembaga peradilan. Polisi merazia sekolahnya
yang dianggap mau mengkaji kesusastraan subversif dan tokoh-tokoh revolusioner lantas mengasingkannya dari
pemerintahan. Dia menuliskan kegusarannya dalam suratnya kepada Alexander II. Dalam surat itu dia menyangkal
bahwa dia adalah seorang konspirator, sekalian dia unjuk-diri menjelaskan profesi yang dipilihnya sebagai „pendiri
sekolah rakyat“.17
Tolstoy tak menghentikan relasi sesaatnya dengan para pelacur dan seorang pelayan yang sudah menikah di

tanah keluarganya, yang melahirkan seorang putera untuknya. Dia juga menjalin percintaan dengan perempuan-
perempuan dari kelasnya sendiri, namun pada 1862, melalui keakraban yang singkat, dia menikahi Sophie
Andreyevna Behrs. Sophie melahirkan tiga belas anak untuknya, empat diantaranya meninggal. Kendati menjadi
yang terkasih di mata Tolstoy dan juga menjadi notulen yang cemburu bagi pikiran-pikiran yang diucapkan
suaminya, Sophie menyepakati pandangan Tolstoy terhadap wanita (sayangnya, sama dengan Proudhon), yakni
bahwa peranan terpentingnya dalam kehidupan adalah peran keibuan. „Setiap perempuan,“ tulis Tolstoy, „betapapun
dia bisa mendandani, menamakan dirinya sendiri dan betapa pun halus budinya, yang menahan diri dari melahirkan
tetapi tidak menahan diri dari hubungan seks, adalah seorang pelacur. Dan betapa pun rendahnya seorang wanita,
jika dia dengan sengaja mencurahkan hidupnya untuk melahirkan anak, dia telah melakukan pengabdian terbaik
dan tertinggi dalam hidupnya — memenuhi keinginan Tuhan — dan tidak ada seorang pun yang berada di atas
dirinya.“18 Belakangan Tolstoy menganggap perempuan sebagai penggoda yang berbahaya, yang membelokkan
lelaki dari kehidupan spiritualnya.
Tanpa memandang, atau mungkin memang lantaran dorongan seksualnya yang kuat, Tolstoy akhirnya meyakini

bahwa lebih baik tetap menyendiri dan menjadi bujangan. Dalam kisahnya, Kreutzer Sonata (1890), dia semakin
menegaskan bahwa andaikata hasrat memang mendorong seseorang untuk menikah, orang itu harus terus berupaya
untuk tetap semurni mungkin. Ucapannya, yang tak pelak memang mencerminkan masalah-masalahnya sendiri
dalam membina hubungan suami istri, berbunyi : „Laki-laki memang bisa bertahan dari gempa bumi, epidemi,
penyakit-penyakit mengerikan dan segala derita fisik, namun tragedi yang paling pedih, dan akan tetap begitu, adalah
tragedi kamar tidur.“19 Dia akhirnya menilai seks sebagai kejahatan terbesar dan menyarankan kesucian sempurna
– jelas, sebuah ideal, selain butuh upaya yang keras, yang dia sendiri toh tak mampu mencapainya bahkan sebagai
seorang lelaki tua.
Kendati menyatakan bahwa kodrat mendasar perempuan hanya terpenuhi melalui tugas keibuan dan menolak seks

yang tanpa menghasilkan keturunan, seperti juga Proudhon, Tolstoy tidak menganggap perempuan berada dibawah
laki-laki. Dia mendukung pendidikan yang setara bagi laki-laki maupun perempuan. Dia membesarkan putera-
puteranya dengan cara yang sama sebagaimana dia membesarkan anak-anak perempuannya, dan mereka adalah para
pendukungnya yang paling bersemangat. Sembari menolak cinta bebas, menempatkan monogami sebagai hukum
alami kemanusiaan, dan membela pernikahan sebagai satu-satunya jalan moral bagi seks, dia menulis dalam buku
hariannya : „Tentu saja aku menentang segala batas-batas legal dan mendukung kebebasan sejati : satu-satunya ideal

16 Ibid., hal. 205
17 Tolstoy kepada Kaisar Alexander II, 22 Agustus 1862, Letters, op.cit., I, 164
18 ‘What Then Must We Do?’ (1886), The Works of Leo Tolstoy, terj. Louise & Aylmer Maude (1929-1937), XIV, 384
19 Dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 154
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adalah kesucian dan bukannya kenikmatan.“20 Dalam hal ini Tolstoy mengikuti ajaran St. Paul : lebih baik menikah
ketimbang membakar asmara, tapi yang paling baik diantara semuanya adalah menjauhkan diri sepenuhnya dari
gairah seksual. Baginya, kehidupan spiritual melibatkan upaya tanpa henti untuk membebaskan diri seseorang dari
gairah akan tubuh semata. Betapapun, hal itu bukanlah pemakluman bagi misogyny-nya atau kebencian terhadap
perempuan, yang kasar, yang pada ujungnya bisa meluas menjadi misanthropy, kebencian terhadap manusia.
Sejak menikah, Tolstoy tinggal di tanah pertanian Volga dan memadukan manajemen progresifnya dengan

penulisan War and Peace (1863-9), ini karya yang, sulit disangkal, berada dalam jajaran roman terbaik dunia.
Semula ia merancang sosok hero dari salah seorang pemberontak gerakan Desember yang diasingkan ke Siberia
pada 1825. Namun akhirnya ia menjejakkan romannya ke konteks zaman yang lebih ke belakang, ke kurun
waktu sebelum serangan Napoleon pada 1812. Pertimbangan-pertimbangan politik perlahan-lahan digantikan oleh
karakterisasi. Dalam pengantar rancangan romannya tersebut dia menyatakan : „Saya akan menulis sejarah rakyat
yang lebih bebas ketimbang sejarah para negarawan.“ Dalam kisahnya dia menghadirkan peruntungan nasib dua
keluarga — Rostov dan Bolkonski – yang berhadapan dengan latar zaman perjuangan Rusia melawan Napoleon.
Pangeran Andrew yang penuh kebanggaan diri dan Pierre yang hedonis namun ulet, mencerminkan dua aspek
kepribadian Tolstoy sendiri.
Toh karya ini melintas keluar dari tendensi psikologis. Dengan judul yang dipinjam dari karya Proudhon,War and

Peace, Tolstoy dengan tekunmenunjukkan bahwa sejarah tidak diciptakan oleh individu-individu terpilih, melainkan
tersusun oleh sejumlah besar kondisi. Kemenangan-kemenangan militer, misalnya, tidak diraih layaknya permainan
catur melainkan dihasilkan oleh peristiwa-peristiwa tak terduga dan yang bersifat kebetulan, yang kesemuanya
itu menyusun keberuntungan dalam perang. Ini posisi yang memang dekat kepada Marx, namun Tolstoy tidak
menumbuhkan keyakinan a’la Marx tentang sesuatu yang tak tertolak.
Dalam artikel “Some Words about War and Peace” (1868), Tolstoy menjelaskan filsafat sejarahnya. Sementara

manusia secara psikologis berharap yakin bahwa dia bertindak sesuai kehendak bebasnya dan tindakan-tindakannya
benar-benar bergantung atas kehendaknya, semakin dia melibatkan dirinya dalam tindakan-tindakan yang dilakukan
orang lain, semakin berkurang kebebasannya. Dengan demikian berarti ada hukum ketetapan sebelumnya yang
membimbing sejarah, kendati memang sukar bagi manusia untuk meramalkan atau mengendalikannya. Pendekatan
ini membuat Isaiah Berlin menggambarkan Tolstoy sebagai seekor rubah yang paham banyak hal, meski Tolstoy
sendiri meyakini bahwa dia adalah seekor landak yang hanya tahu satu hal besar : “Tolstoy menerima realitas dalam
keberbagaiannya, sebagai sekumpulan entitas terpisah yang dilihatnya dengan kejernihan dan penetrasi yang kedua-
duanya setimbang kadarnya, sesuatu yang langka. Namun dia meyakini hanya satu totalitas yang luas dan besar,
setunggal keseluruhan yang terpadu.”21
Kendati dalam periode ini dia, utamanya, menjuruskan diri kepada sastra, Tolstoy mendukung peradilan pribadi

ketimbang peradilan militer yang tengah menyidang seorang perwira. Namun perwira ini dinyatakan bersalah dan
dieksekusi. Mudah ditebak, peristiwa ini memperkeras tumbuhnya perlawanan Tolstoy terhadap insitusi-insitusi
militer dan peradilan Negara. Dia kemudian menulis dakwaan hukuman mati yang menggugah dalam I Cannot Be
Silent (1908).
Minatnya berlanjut ke bidang pendidikan dan penulisan kisah-kisah serta, A Primer, sebuah karya untuk

anak-anak petani. Karya besar berikutnya, Anna Karenina (1874-82), melukiskan dilema antara seniman kreatif
dengan seorang moralis teguh yang dialami sendiri oleh Tolstoy. Karya itu menghamparkan sebagian besar kejadian
hidupnya. Seperti Anna, dia merasa terombang-ambing diantara dua kekuatan kontradiktif — antara dorongan
vitalitas yang melingkupi kehidupan (Anna yang “sangat bergairah untuk hidup”), dengan betotan kesia-siaan dan
tragedi hidup. Tolstoy merekam betapa pada masa-masa ini dia bepergian menembus ladang-ladang berlumpur
di tanah pertanian keluarganya dan berkata pada dirinya sendiri “baiklah — engkau akan lebih terkenal daripada
Gogol atau Pushkin atau Shakespeare atau Moliere — dan lalu apa?”22
Dengan segera Tolstoy mengalami krisis spiritual mendalam yang membawanya ke ambang bunuh diri. Toh

sementara dicekam oleh perasaan bahwa kehidupan manusia bak arus kejam yang memuarakan segala hal

20 Social Evils, op.cit., hal. 235-6
21 Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: an essay on Tolstoy’s view of history (New York: 1953), hal. 39
22 A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, op.cit., hal. 17
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menuju ketiadaan, dia menjadi yakin akan adanya belokan jalan Tuhan untuk menggenggamnya kembali. Dia
makin meminati soal-soal keagamaan dan mengunjungi beberapa biara. Sebagaimana diuraikannya dengan amat
menyentuh dalam A Confession (1882), dia menimbang masa lalunya dengan kengerian : “Dusta, merampok, segala
jenis perzinahan, mabuk, kekerasan, membunuh — tidak ada kejahatan yang tidak kulakukan …”23
Setelah pencariannya yang putus asa untuk menemukan makna kehidupannya dalam filsafat dan agama, dan

kemudian terjun ke tengah khalayak, pada akhirnya dia menyelami agama cinta yang berdasarkan tafsir harafiah
atas Gospel, terutama Sermon on the Mount. Kristenitas baru inilah yang menjadi penegas kecenderungan libertarian
masa mudanya dan membantunya mengembangkan filsafat anarkisme pasifis. Namun ini tidak pernah ditelusurinya
penuh-konsisten, dan upaya tak menentu untuk menjalankan filsafatnya — betapa pun tulus dan sungguh-hati —
telah membuka kemungkinan tuduhan hipokrit terhadapnya.
Filsafat
Dalam serangkaian buku, pamflet dan komentar yang diluncurkan pada 1880-an dan 1890-an, Tolstoy

menguraikan versi yang sepenuhnya non-ortodoks tentang Kristenitas. Dia sampai pada satu keyakinan bahwa
Kristus bukanlah anak Tuhan melainkan seorang pengajar moral yang agung. Tidak ada akhirat, meski kita semua
adalah bagian dari yang tidak terbatas. Pada saat yang sama, ada cahaya yang memperlihatkan diri dalam akal
manusia, yang datang dari sumber diluar diri kita dan akan abadi setelah kematian kita. Tidak seperti pemikiran
analitis philosophes, ini tidak menjauhkan tapi justru mengarahkan kita menuju Tuhan, karena aktivitas akal adalah
kebenaran, dan Tuhan adalah kebenaran sejati. Tuhan sama sekali bukan wujud pribadi yang menghakimi kita;
“Tuhan adalah keseluruhan itu, ke sanalah pengakuan kita tujukan sebagai bagian darinya : bagi seorang materialis
— materi; bagi seorang individualis — sosok ampuh yang unik; bagi seorang idealis — yang diimpikannya, Cinta.”
Tidak ada pemisahan atau kontradiksi Romantik antara cinta dan akal, karena “akal mesti mencintai” dan “cinta
mesti masuk akal”.24 Itulah jantung filsafat Tolstoy.
Tolstoy pada akhirnya yakin bahwa ajaran Yesus dalam Gospel memberikan kunci pemahaman bagaimana

kehidupan yang baik harus dijalankan di bumi. Dari pembacaannya yang seksama atas Gospel, dia menyimpulkan
lima firman berikut:
(1) Jangan marah, hiduplah damai bersama semua manusia. (2) Jangan memperturutkan dirimu dalam

kenikmatan seks. (3) Jangan menjanjikan apa pun dalam sumpah kepada siapa pun. (4) Jangan melawan kejahatan,
jangan mengadili dan jangan menghampiri hukum. (5) Jangan membeda-bedakan berdasarkan kebangsaan,
cintailah orang asing seperti mencintai masyarakatmu sendiri. Semua firman ini berpadu dalam satu : segala yang
kau harapkan orang-orang perbuat padamu, lakukanlah itu kepada mereka.25
Bagi Tolstoy prinsip-prinsip ini membentuk pesan sentral Kristenitas dan menjadi dasar ajaran moralnya. Firman

pertama menegaskan anarkismenya mengingat segala pemerintahan didasarkan pada kekerasan terorganisasi.
Firman keempat – „Jangan melawan kejahatan“ — menjuruskan ia untuk mengembangkan doktrinnya, doktrin
non-kekerasan, yaitu penolakan untuk melawan kejahatan dengan kekerasan. Ini tidak berarti bahwa seseorang
tidak boleh melawan kejahatan sama sekali; sebaliknya, adalah tepat jika melawan kejahatan dengan bujukan dan
mempengaruhi opini publik tempat institusi-institusi kejahatan itu berdiri. Firman kelima berdasarkan tafsir Tolstoy
atas pepatah „Cintailah musuhmu“ yang maksudnya adalah musuh nasional seseorang; ini memerlukan penolakan
terhadap setiap jenis patriotisme, bahkan patriotisme kaum tertindas.
Dengan semua keyakinan tersebut, merupakan langkah logis simpel bagi Tolstoy untuk berpendapat bahwa

semua pemerintahan, hukum, polisi, angkatan bersenjata dan semua perlindungan hidup atau properti adalah
imoral. Hukum Tuhan selalu berada diatas hukum manusia. Karenanya dia menyimpulkan : „Saya tidak bisa ambil
bagian dalam aktivitas pemerintahan yang bertujuan membela rakyat dan propertinya melalui kekerasan; saya tidak
bisa menjadi hakim atau ambil bagian dalam sidang-sidang peradilan; saya juga tidak bisa membantu orang lain
untuk ambil bagian dalam peradilan hukum dan kantor-kantor Pemerintah.“26 Juga bahwa tidak seorang pun yang
mempunyai hak untuk menguasai apa saja yang orang lain ingin mengambilnya.

23 Ibid., hal. 8
24 Social Evils, op.cit., hal. 206; ‘Introduction’, A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, op.cit., hal. xv
25 Ibid., hal. 167
26 Ibid., hal. 531-2
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Kendati semangatnya serupa retorika Puritan — mengutuk hasrat akan ketamakan, kemarahan dan birahi
— Tolstoy tidak bisa dikatakan seorang moralis. Dia menganjurkan kebahagiaan yang harus ditemukan dalam
kehidupan yang akrab dengan alam, kerja sukarela, keluarga, persahabatan dan kematian yang tidak menyakitkan.
Baginya, hidup adalah berkah bagi individu yang mengenal Kristus dan berupaya mewujudkan kerajaan Tuhan di
bumi. Menurut Tolstoy, Kristus dalam hidupnya sendiri menunjukkan bahwa jika orang hidup tanpa menentang
orang lain melalui kekerasan dan tanpa memiliki properti mereka, ia akan memperoleh kepuasan.
Keyakinan moral dan agama baru Tolstoy, pada awalnya membuat dia lebih aktif mencela ketidakadilan.

Pada 1881 dia menulis kepada Tsar baru, memintanya agar mengampuni para pembunuh Alexander II : “Balaslah
kejahatan dengan kebaikan, jangan lawan kejahatan,maafkanlah setiap orang.”27 Tentu saja Tsar gusar diperingatkan
bahwa hukum Tuhan berada diatas segala hukum lain; permintaan pengampunan tidak didengarnya. Alexander III
tidak bisa memenjarakan sang pangeran pembangkang ini, tetapi dia berhasil melarang karya-karyanya. „L. Tolstoy
yang tercela ini“, demikian Tsar, „harus dihentikan. Dia bukanlah siapa-siapa melainkan seorang nihilis dan kafir.“
Pada 1882, Tolstoy turut serta dalam sensus di Moskow dan mengunjungi pemukiman-pemukiman kumuh untuk

pertama kalinya. Pengalaman mengerikan itu hanya memperkuat perhatiannya terhadap kaummiskin. Dalam upaya
menjalankan keyakinannya, dia menolak melakukan tugas juri. Dia meninggalkan olahraga berdarah dan menjadi
vegetarian sejak dia merasa bahwa sungguh imoral merampas nyawa binatang untuk hiburan atau memuaskan hasrat,
terutama jika ada kemungkinan untuk hidup sehat tanpa makan daging. Pada 1886 dia membuka persentuhan
langsung yang baru dengan rakyat Rusia, ketika berjalan kaki sepanjang 130 mil dari Moskow sampai Yasnaya
Polyana. Dalam masa didera kelaparan serius yang sangat memukul Rusia Eropa selama 1891-1892, dia juga terjun
— dengan bantuan keluarganya — dalam kampanye mengurangi penderitaan para korban.
Dalam karyanya The Kingdom of God is Within You (1894), Tolstoy meringkas tahun-tahun membaca dan

meditasinya. Dia melukiskan eksploitasi dan penindasan yang bertentangan dengan Kristenitas sejati tapi juga
seringkali dijalankan atas nama Kristen. Dengan energi besar, digambarkannya juga kemunafikan mereka yang
makmur dan terhormat, termasuk dirinya :

Kita semua bersaudara, namun setiap pagi seorang saudara perempuan atau laki-laki membersihkan pispot-ku.
Kita semua saudara, namun setiap pagi aku membutuhkan sebatang cerutu, gula, cermin dan benda-benda lain
yang diproduksi oleh sesamaku, saudara-saudaraku sendiri, di atas pengorbanan kesehatan mereka sendiri;
aku menggunakan benda-benda ini dan bahkan menuntutnya … Kita semua bersaudara, toh aku menyodorkan
pendidikan, pengobatan dan karya sastraku kepada kalian yang miskin hanya demi uang.28

Uang hasil roman berikutnya, Resurrection (1899), yang mengisahkan regenerasi moral seorang bangsawan muda,
dia serahkan untuk membantu sekte Dukhobors yang teraniaya agar bisa beremigrasi ke Kanada. Roman tersebut
mencerminkan pandangan estetisnya yang baru yang telah diungkapkan dalam What is Art? (1897-8) : seni adalah
perpanjangan moralitas, yang dalam era Kristen mesti mencerminkan pandangan relijius tentang tempat manusia
dalam dunia. Seni juga harus cukup sederhana agar dipahami setiap orang.
Banyak ahli sejarah sastra dan penulis biografi mengkaji bahwa para moralis ditempatkan secara lebih baik

ketimbang para seniman dalam masa kemudian kehidupan Tolstoy. A.N. Wilson, misalnya, berpendapat “absennya
akal sehat yang disengaja dalam diri Tolstoy, pada puncaknya merupakan kematian imajinasi artistiknya.”29 Namun
ini adalah pandangan yang terlampaumenyederhanakan. Selalu ada temamoral kuat dalam novel-novel besar Tolstoy
terdahulu, dan banyak karya fiksinya belakangan, seperti kumpulan cerita pendek The Death of Ivan Ilyich (1886),
The Master Man (1895) dan novel pendek Hadzhi Murad (1911), menunjukkan bahwa kekuatan imajinatifnya
bertahan sampai akhir. Keputusannya untuk menulis secara sederhana dan jelas sehingga petani yang paling tidak
terdidik pun bisa paham, seringkali menambahkan kekuatan yang bertenaga bagi cerita-cerita terbaiknya. Selain itu,
kemampuannya mengekspresikan diri dengan semangat sederhana memberi kekuatan khas tersendiri pada karya-
karya moral dan politisnya yang kemudian.
Sebagai pemikirmoral dan reformis agama, Tolstoymelanjutkanmengembangkan bentukKristenitas berdasarkan

Khotbah di atas Bukit yang menolak segala kekuasaan duniawi dan menekankan pentingnya perlawanan non-
27 Tolstoy kepada Alexander III, 8-15 Maret 1881, Letters, op.cit., II, 343
28 ‘The Kingdom of God is Within You’, The Lion and the Honeycomb: The Religious Writings of Tolstoy, suntingan A.N. Wilson (Collins,

1987), hal. 89-90
29 A.N. Wilson, Tolstoy (Hamish Hamilton, 1988)
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kekerasan terhadap kejahatan. Dia berusaha membersihkan Kristenitas dari mistisisme dan mentransformasikannya
ke dalam kode moral yang bisa tampil menarik bagi manusia rasional. Namun itu kelewat jauh dalam penilaian
Dewan Suci Gereja Ortodoks Rusia yang mengasingkannya pada 1901. Tolstoy merespon dengan menuliskan
pernyataan keimanan :

Aku meyakini Tuhan yang kupahami sebagai Spirit, sebagai cinta, sebagai Sumber segalanya. Aku percaya Dia ada
dalam diriku dan aku dalam diri-Nya. Aku yakin bahwa kehendak Tuhan itu jelas dan dapat dimengerti sebagaimana
tertuangkan dalam ajaran seorang manusia, Yesus, yang diangkat Tuhan dan manusia berdoa kepadanya dan aku
anggap itu sebagai hujatan kepada Tuhan. Aku yakin kekayaan sejati manusia berada dalam perbuatannyamemenuhi
kehendak Tuhan, dan kehendak-Nya-lah bahwa manusia harus saling mencintai satu sama lain sehingga mereka,
kepada orang lain, harus berbuat apa yang mereka inginkan agar orang lain berbuat hal serupa kepadanya – itulah
yang dinamakan hukum dan sabda kenabian sebagaimana dinyatakan dalam Gospel. Karenanya aku yakin bahwa
makna hidup setiap orang pastilah ditemukan hanya dengan memperbesar cinta yang ada dalam dirinya … bahwa
meningkatnya cinta mengarahkan manusia … menuju tegaknya kerajaan Tuhan di bumi; yaitu, menuju tegaknya
tatanan kehidupan dimana perselisihan, penipuan dan kekerasan yang sekarang berkuasa akan digantikan oleh
kesepakatan bebas, kebenaran dan persaudaraan cinta satu sama lain.30

Alhasil, alih-alih melorotkan reputasinya, pengasingan Tolstoy justru membuatnya lebih populer di kalangan
rakyat Rusia.
Non-resistensi yang bermakna perlawanan damai menjadi kunci keyakinan politik baru Tolstoy. Dia senang sekali

menemukan esai Thoreau tentang pembangkangan sipil. Dalam The Kingdom of God is Within You, dengan lugas
dia menerapkan prinsip cinta non-resisten terhadap pemerintah, Gereja, patriotisme dan perang. Utamanya, dia
mengkritisi kejahatan yang disebabkan oleh mereka yang menyombongkan diri merasa berhak mencegah kejahatan
yang mungkin akan terjadi dengan menggunakan kekuatan, namun kejahatan itu toh belum terjadi. Kritisismenya
juga ditujukan terhadap penyelidikan-penyelidikan atau inkuisisi suci, pemenjaraan narapidana politik, hukuman-
hukuman pemerintah dan teror bom para revolusioner. Kristenitas sejati memang revolusioner, namun ia hendak
mencapai reformasi moral individual dan bukan kekerasan revolusi sosial.
Yang membuat Kristenitas Tolstoy menjadi anarkistik adalah klaimnya bahwa manusia, seiring pengembaraan

spiritualnya dari kegelapan menuju cahaya, akan semakin menumbuhkan dirinya sembari mengikis tahapan
pemerintahan dalam sejarah. Seorang Kristen sejati bebas dari segala otoritas manusia karena hukum ketuhanan
tentang cinta yang telah tertanam dalam setiap individu—Kristus menyadarkan kita akan hal ini — adalah panduan
yang layak, panduan utama dalam hidup.
Tolstoy sama yakinnya denganGodwin bahwaNegara akan terhapus. Seperti Godwin, ia jugamenanam keyakinan

dalam menumbuhkan opini publik untuk mendorong kematian Negara. Akan datang suatu masa “tatkala semua
institusi yang berdasarkan kekerasan akan hilang karena telah jelas bagi semua orang bahwa institusi-insitusi tersebut
tidak berguna dan bahkan salah”.31 Manusia akan menjadi begitu rasional sehingga mereka tidak akan lagi berminat
merampok dan membunuh satu sama lain. Tolstoy selanjutnya meramalkan, “Akan tiba dan telah datang suatu masa
tatkala prinsip-prinsip Kristen tentang kesetaraan (persaudaraan manusia, komunitas properti, dan non-resistensi
jalan kekerasan terhadap kejahatan) akan muncul sealami dan sesederhana prinsip-prinsip kehidupan keluarga,
sosial atau nasional.’32 Makna pokok kehidupan karenanya terletak dalam mengarungi dunia dengan mengupayakan
berdirinya kerajaan Tuhan melalui setiap pengakuan sederhana individu terhadap kebenaran. Dan dalam hal ini,
tidak ada tempat untuk pemerintah dan Negara.
Pemerintah
Kendati basis penentangan Tolstoy terhadap pemerintah pada tataran spiritual, beberapa anarkis menerimanya

karena ia mempertautkan secara tajam antara pemerintah dengan kekerasan. Dia menegaskan bahwa karakter
utama pemerintahan adalah berdasarkan kekerasan. Mereka memaksa warganya bertindak bertolak belakang
dengan harapan dan kesadaran warga itu sendiri ketika mereka membebankan pajak dan wajib militer. Kekuasaan

30 Tolstoy, ‘A Reply to the Synod’s Edict of Excommunication’ (1901), On Life and Essays on Religion, Works, op.cit., XII, 223
31 The Kingdom of God and Peace Essays, ibid., XX, 135
32 Ibid., hal. 330
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Negara juga tidak bisa menjadi obat bagi kekerasan pribadi karena kekuasaan itu justru senantiasa menyuntikkan
bentuk-bentuk kekerasan terbaru. Semakin kuat Negara, semakin besar kekerasan yang dilakukannya.
Tolstoy masuk pada inti persoalan ketika dia menjelaskan bahwa kekuatan fisiklah yang membuat manusia

mentaati hukum yang mapan. Dalam definisi yang mudah diingat, dia menegaskan: „Hukum adalah sejumlah aturan
yang dibuat oleh orang yang memerintah dengan menggunakan kekerasan terorganisasi, dan mereka yang tidak
patuh akan ditundukkan, kehilangan kemerdekaannya, atau bahkan dibunuh.“33 Aturan-aturan itu tidak dibuat atas
dasar keinginan bersama tetapi dibuat oleh pihak yang berkuasa. Begitulah biasanya, dimana-mana aturan-aturan
dibuat atas dasar kepentingan mereka yang memiliki kekuasaan.
Tolstoy terbuka untuk mengakui bahwa mungkin ada masa tatkala pemerintah memang diperlukan atau,

sebagaimana dikatakannya, „kejahatan“ mendukung pemerintah tidak lebih baik baik dari keadaan tak berdaya
melawan kekuatan terorganisasi para tetangga yang bermusuhan. Namun dia yakin bahwa kemanusiaan tidak
lagi membutuhkan pemerintah. Dengan dalih melindungi warganya, pemerintah justru hanya menjalankan
pengaruh berbahaya. Dengan mengklaim hak moral untuk memberikan vonis, pemerintah dengan cara-cara imoral
semata-mata berusaha membuat tindakan buruk menjadi tampak baik.34
Kritisisme terpenting Tolstoy terhadap pemerintah adalah bahwa pemerintahan, secara tak tertolak, demikian

intim terkait dengan perang. Basis semua pemerintahan berakar pada kekerasan dalam bentuk polisi, tentara,
pengadilan dan penjara. Sebagaimana organisasi militer, tujuan utamanya adalah berperang. Mereka secara
tetap memperkuat angkatan bersenjatanya tidak hanya untuk menghadapi musuh dari luar melainkan juga untuk
menghadapi subyek-subyek penindasan mereka. Dengan sendirinya, pemerintahan yang memberi kekuasaan pada
militer adalah organisasi paling berbahaya yang mungkin ada.
Pada saat yang sama, Tolstoy tidak menempatkan tanggungjawab perang semata-mata kepada menteri-menteri

pemerintah: “Perang dalam kenyataannya adalah akibat tak terhindarkan dari keberadaan tentara; dan tentara hanya
dibutuhkan pemerintah guna menundukkan warga kelas pekerja mereka.”35 Tambahan lagi, Tolstoy paham benar
bahwa perang disebabkan oleh ketimpangan distribusi properti dan ajaran palsu yang mengilhami rasa patriotisme.
Apapun bentuknya, Tolstoy menolak patriotisme yang menyokong pemerintah. Patriotisme, cinta spontan

seseorang terhadap bangsanya di atas bangsa lain, seringkali kasar, berbahaya dan imoral. Dalam Christianity and
Patriotism (1894), secara sengit, dia menggambarkan bagaimana pemerintah mengipas-ngipas patriotisme guna
mendukung perang. Lantas dia menegaskan bahwa patriotisme tidak lebih dari bentuk perbudakan:

Dalam pengertian yang paling sederhana, jelas dan tak tertolak, patriotisme tiada lain merupakan alat bagi pihak
penguasa untuk mewujudkan ambisi dan hasrat ketamakannya, sementara terhadap pihak yang dikuasai, patriotisme
adalah alat penguasa untuk melepaskan martabat kemanusiaan, akal, kesadaran dan membangkitkan sikap layaknya
budak kepada mereka yang berkuasa.36

Tolstoy bahkan menolak patriotisme bangsa-bangsa terjajah yang berjuang demi kemerdekaannya. Pengutamaan
terhadap bangsa seseorang tidak akan pernah bisa menjadi baik atau berguna karena ini mengabaikan persepsi
tentang kesetaraan manusia dan rasa hormat akan martabat manusia. Sehingga tujuannya mestinya tidak untuk
mendukung perjuangan nasionalis demi kemerdekaan, melainkan bagi bangsa-bangsa terjajah, untukmemerdekakan
dirinya dengan menolak berpartisipasi dalam langkah kekerasan yang dilakukan pemerintah.
Dalam Patriotism and Government (1900), Tolstoy menelanjangi pernyataan munafik tentang kekuasaan besar

yang menuntut kedamaian sambil menyiapkan perang. Dengan menolak argumen penolakan (yang dipopulerkan
oleh para pendukung persenjataan nuklir) bahwa penemuan senjata penghancur yang mengerikan akan mengakhiri
perang, dia bersikeras bahwa satu-satunya obat sejati adalah menghilangkan pemerintahan yang justru menjadi
instrumen pamungkas dari kekerasan : „Gunamembebaskanmanusia dari persenjataan dan perang yangmengerikan,
yang cengkeramannya meningkat terus, kami menghendaki… penghancuran instrumen kekerasan, itulah dia yang
bernama Pemerintah, dan yang dari situlah kejahatan terbesar selalu mengalir.“37 Kecuali ada pelucutan senjata
universal, Tolstoymeramalkan bahwa perang yang lebihmengerikan akan selalu terjadi. Seandainya saja orang-orang

33 ‘The Slavery of Our Times’, Social Evils, op.cit., hal. 97
34 ‘Patriotism and Government’,Works, op.cit. XLVI, I, 250
35 ‘Letter to a Non-Comissioned Officer’, Tolstoy on Civil Disobedience and Non-Violence, (New York: Mentor, 1967), hal. 121
36 On Patriotism, On Civil Disobedience, op.cit., hal. 79
37 Tolstoy, ‘Patriotism and Government’,Works, op.cit., XLVI, I, 252
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mampu mengenali bahwa mereka bukanlah anak dari Bapak bangsa atau budak pemerintah, melainkan anak-anak
Tuhan, maka „institusi-institusi gila yang tidak berguna, melelahkan dan merusak yang disebut Pemerintah itu, dan
segala penderitaan, pelanggaran, penghinaan dan kejahatan yang mereka perbuat, harus berhenti“.38 Perang, wajib
militer dan semua tindakan paksaan pemerintah hanya akan berakhir dengan pembubaran Negara secara perlahan-
lahan.
Tolstoy adalah seorang anarkis — salah seorang yang bersemangat — karena dia secara khusus menuntut

adanya masyarakat tanpa pemerintahan dan Negara. „Hukum mengakibatkan perbudakan, hukum dibuat oleh
Pemerintah, karenanya orang hanya dapat dibebaskan dari perbudakan melalui penghapusan Pemerintah,“ demikian
pendapatnya. Bahkan terhadap opini dominan yang mengatakan bahwa Negara memang diperlukan, bagi Tolstoy
sebaliknya, „saat ini Negara benar-benar tidak diperlukan karena merugikan serta berbahaya“. Dia menolak
perkiraan bahwa tanpa pemerintahan akan terjadi kekacauan atau serangan pihak asing. Pengalamannya mendalami
komune-komune Cossack di Ural memperlihatkan kepadanya bahwa keteraturan dan ketenteraman dimungkinkan
hadir tanpa kekerasan terorganisasi dari pemerintah. Makhluk rasional bisa menyusun kehidupan sosialnya sendiri
melalui kesepakatan. Sehingga sangat mungkin menciptakan masyarakat yang berdasarkan pada „persetujuan
sukarela dan masuk akal, yang ditegakkan oleh adat kebiasaan“.39 Satu-satunya prinsip moral yang diperlukan,
tiada lain bahwa seseorang bertindak terhadap orang lain sebagaimana ia menginginkan orang lain berbuat yang
sama terhadapnya.
“Kaum anarkis benar dalam segalanya; dalam negasinya terhadap tatanan yang ada dan dalam penekanannya

bahwa, tanpa otoritas, tidak mungkin ada kekerasan yang lebih buruk daripada kekerasan otoritas dalam kondisi
aktualnya kini. Mereka hanya keliru dalam berpikir bahwa anarki dapat dijalankan melalui revolusi,“40 demikian
Tolstoy dalam salah satu tulisannya. Dia sangat sadar akan argumen-argumen para pemikir anarkis terdahulu yang
mengakui bahwa mereka ingin menghilangkan kekuasaan bukan dengan kekerasan melainkan dengan perubahan
dalam kesadaran manusia. Dia mengutip Godwin dalam hal kemungkinan mengorganisasikan masyarakat tanpa
pemerintahan dan hukum. Dia bertemu Proudhon, meminjam judul bukunya, dan terkesan oleh dukungannya
terhadap anarki yang tertata. Semula dia mengagumi Bakunin sebelum tokoh ini meyakini perayaan atas kekerasan.
Dia merujuk karya Kropotkin, The Conquest of Bread dan Fields, Factories and Workshops, untuk menunjukkan
kemungkinan tersedianya pangan bagi semua orang.41
Namun demikian, bagi Tolstoy filsafat Godwin dan Proudhon memiliki kekurangan karena penekanan mereka

tentang azas manfaat dalam kesejahteraan dan keadilan. Tolstoy juga tak sepakat dengan pemaknaan atas kekerasan
revolusioner yang diajukan Bakunin dan Kropotkin. Pun ia tidak berminat dengan seruan Stirner dan Tucker
tentang kepentingan pribadi. Utamanya, dia merasa bahwa dalam konsepsi materialistis mereka tentang kehidupan,
para pemikir anarkis ateistik kekurangan senjata spiritual yang niscaya menghancurkan kekuasaan – ini merupakan
pemahaman yang rawan terhadap kehidupan, yang berdasarkan itulah manusia memandang eksistensi duniawinya
hanya sebagai manifestasi yang terpecah-pecah atas hidup sempurna“. Yang gagal dipahami para anarkis terdahulu,
di mata Tolstoy, adalah bahwa kesejahteraan tertinggi tidak terletak dalam kebahagiaan manusia atau dalam
kebajikan umummelainkan dalam pelaksanaan hukum-hukum “kehidupan maha luas“ ini yang jauh lebih mengikat
ketimbang hukum-hukum manusia yang manapun.42
Terlepas dari ketidaksetujuanmetafisiknya terhadap para teoritisi anarkis terkemuka abad sembilan belas, Tolstoy,

seperti mereka, sama-samamembidik tujuan akhir untukmewujudkanmasyarakat tanpa pemerintahan. Kepada para
pengritiknya yang mempertanyakan apa yang akan dia ajukan sebagai pengganti pemerintahan, ia dengan simpel
menjawab bahwa pemerintahan tidak perlu diganti dengan apa pun : organisasi, yang tidak diperlukan dan menjadi
berbahaya, akan dengan sendirinya terhapuskan dan masyarakat akan terus menjalani hidup yang berfaedah seperti
sebelumnya. Memanglah, „bahkan jika ketiadaan Pemerintah sungguh-sungguh berarti Anarki dalam pemaknaan
negatif, yakni kekacauan pemaknaan dari kata itu – yang jauh dari arti sebenarnya – maka bahkan kemudian tak
ada kekacauan anrkistik yang lebih buruk ketimbang posisi ke arah mana Pemerintah-pemerintah telah menjuruskan

38 Ibid., hal. 261
39 ‘Slavery of Our Times’, Social Evils, op.cit., hal. 105
40 Tolstoy, ‘On Anarchy’, ibid., hal. 185
41 Simak ‘To the Working People’, ibid., hal. 24
42 ‘Government’, ibid., hal. 135

11



rakyatnya dan menuju kemana mereka menjalurkan seterusnya“.43 Bagi Tolstoy, tidak ada resiko kekacauan dalam
menghapuskan pemerintahan dan Negara, karena dia benar-benar yakin bahwa “Tuhan telah menanamkan hukum-
Nya dalam benak dan hati kita, bahwa tak mustahil ada tatanan (order) dan bukan kekacauan (disorder), dan
bahwa tidak ada sesuatu pun kecuali kebaikanlah yang bisa timbul dari hukum pasti Tuhan, yang telah begitu nyata
termanifestasikan pada kita.“44
Tolstoy mendasarkan kasus anarkismenya pada cinta akan kebebasan dan kebenciaan akan paksaan. Dia misalnya

mengutuk perbudakan Negro bukan semata-mata karena hal itu adalah kejam melainkan juga karena perbudakan
itu termasuk ke dalam kasus terntentu pemaksaan universal. Posisinya, seperti halnya abolisionis Amerika, William
Lloyd Garrison, berpijak pada prinsip bahwa “tidak ada dalih apa pun yang membuat manusia memiliki hak untuk
mendominasi, yakni memaksa sesamanya.”45 Menurut Tolstoy, kemerdekaan sejati terdapat dalam diri “setiap
manusia yang mampu hidup dan bertindak menurut pertimbangannya sendiri” yang bertentangan dengan kekuasaan
sebagian manusia atas manusia lainnya.46
Cinta terhadap kebebasanlah yang membuat Tolstoy mengutuk sistem pabrik dan menuntut pengembalian tanah.

Kesengsaraan buruh pabrik dan pekerja kota terletak dalam lamanya jam kerja dan rendahnya upah. Ini sama dengan
kenyataan bahwa dia dicabut dari kebebasan dan “kondisi-kondisi wajar kehidupan dalam bersentuhan dengan alam”
dan memaksa menjalankan kerja wajib yang monoton menurut kehendak orang lain.47
Kendati Tolstoy melihat penyebab utama kejahatan sosial adalah pemerintahan, dia tidak mengabaikan masalah

properti. Dalam pidatonya, To the Working People, dia menegaskan kaitan antara pemerintah dengan properti,
karena hukum-hukum pemerintah dimaksudkan untuk melindungi properti pribadi. Eksploitasi yang dihasilkan
adalah akar segala kejahatan, yang tidak hanya menyebabkan penderitaan terhadap mereka yang memiliki properti
dan mereka yang dicabut propertinya, melainkan juga membangkitkan konflik antara keduanya. Perang, eksekusi,
pemenjaraan, pembunuhan dan kejahatan, semuanya adalah akibat langsung dari kepemilikan pribadi atas properti.
Jika ini tidak dihilangkan, Tolstoy meramalkan tiga puluh satu tahun sebelum Revolusi Rusia: “Sebuah revolusi
buruh disertai horor penghancuran dan pembunuhan mengancam kita … kebencian dan kejijikan massa tertindas
semakin tumbuh sementara kekuatan fisik dan moral kelas-kelas sejahtera semakin melemah; kecurangan, yang
menjadi dasar segalanya, memang membosankan.”48
Tolstoy tidak hanya menuntut kepemilikan bersama atas tanah melainkan juga ingin mengatasi pembagian kerja,

terutama kerja manual dan mental. Dia membuat permohonan bersemangat untuk saling berbagi dalam kerja
manusia di dunia. Seperti Proudhon, dia memuja kebaikan dan martabat kerja serta menuntut hidup lebih sederhana
yang dekat dengan alam. Dia yakin bahwa akan ada cukup tanah bagi semua orang jika pembagiannya adil.
Sejak kurangnya lahan dan beban pajak mengarahkan orang untuk bekerja di kota-kota, Tolstoy menganjurkan

Sistem Pajak Tunggal Henry George49 untuk membebaskan tanah dari pemiliknya dan memungkinkan para petani
bercocok tanam di lahan seluas yang dibutuhkan. Dalam jangka panjang, dia menimbang penghapusan total pajak
dan properti tanah. Tapi ideal akhirnya bukanlah sejenis mitos surga pedesaan di pegunungan Peloponnesus, Yunani
(Arcadia) pada masa yang silam. Dia mengakui bahwa dibawah kondisi-kondisi yang ada, hampir semua buruh tani
sebagaimana buruh pabrik adalah para budak. Dia juga tidak menentang teknologi begitu saja dan berharap, seperti
Kropotkin, teknologi itu akan membawa kemajuan teknis yang bisa memberikan kita “kontrol atas alam” tanpa
menghancurkan kehidupan manusia.50
Cara-Cara Reformasi
Guna mewujudkan masyarakat bebas dan adil, Tolstoy sepenuhnya menanggalkan penggunaan kekuatan fisik.

Dia memahami dengan jelas bahwa tidak mungkin menggunakan kekerasan untuk mencapai tujuan yang penuh
kedamaian, yakni mengontrol dan lalu menghapuskan kekuasaan : „Segala upaya revolusioner hanya memberikan

43 ‘Patriotism and Government’, Works, op.cit., XLVI, I, 259
44 Surat yang ditujukan kepada The Daily Chronicle (1895), Tolstoy on Civil Disobedience, op.cit., hal. 138
45 ‘On the Negro Question’ (1904), Ibid., hal. 283
46 ‘Government’, Social Evils, op.cit., hal. 132
47 ‘The Slavery of Our Times’, ibid., hal. 68
48 ‘What Then Must We Do?’,Works, op.cit., XIV, 357-8
49 Sebuah doktrin reformasi sosial yang diajukan pada 1880-an oleh Henry George, filsuf dan ekonom Amerika, yang menekankan bahwa

semua orang memiliki hak yang sama atas tanah.
50 ‘Slavery of Our Times’, Social Evils, op.cit., hal. 79
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pembenaran baru atas kekerasan Pemerintah, juga meningkatkan kekuasaan mereka.“51 Bahkan jika perubahan
dalam tatanan yang ada harus dihasilkan dengan cara-cara kekerasan, tidak ada sesuatu pun yang bisa menjamin
bahwa musuh tatanan baru itu tidak akan berusaha dan menggulingkannya dengan menggunakan kekerasan yang
sama. Tatanan baru itu karenanya harus mempertahankan diri melalui kekerasan dan menjadi rusak dengan sangat
cepat seperti tatanan yang lama.52
Dengan tepat ia menunjukkan bahwa pembunuhan-pembunuhan politis hanya memperkuat Negara dan

memberikan kelonggaran bagi berlanjutnya represi atas rakyat. Membunuh orang hampir bukan merupakan cara
yang tepat untuk meningkatkan kondisi orang itu, sementara pembunuhan terhadap raja serta presiden akan seperti
memenggal Hydra, monster berkepala banyak dalam mitologi yang jika dipenggal satu kepalanya akan dengan
segera tumbuh yang baru.53 Dalam buku catatannya, Tolstoy bertanya: „Adakah perbedaan antara pembunuhan yang
dilakukan oleh seorang revolusioner dengan yang dilakukan oleh polisi?“ Dia menjawab blak-blakan : „Tentu saja
ada perbedaan sebagaimana antara kotoran kucing dengan kotoran anjing. Aku tidak suka bau keduanya.“54 Hanya
dengan mengakhiri kekerasan dan perbudakan yang dihasilkan dari kekerasan, maka masyarakat tercerahkan
dapat tercipta. Dalam soal ini, Tolstoy adalah salah seorang anarkis paling konsisten dan berpandangan jauh.
Dia lebih berharap kepada opini publik, bukannya kekerasan, sebagai alat paling berharga dan efektif untuk
membasmi pemerintahan, meski dia mengabaikan potensi tiraninya yang bermaksud membuat orang patuh. Dalam
tulisan-tulisannya, dia secara berkelanjutan menyerukan sosok manusia rasional dan bermoral. Baginya, akal dan
cinta tidaklah terpisah melainkan dua aspek aktivitas moral yang sama : „Kebajikan akan dihasilkan dari cinta
rasional, dibuktikan oleh kebenaran; dan kebajikan hanya dihasilkan dari akal yang mencintai, yang memiliki tujuan
kebenaran.“55
Tolstoy bersikeras bahwa pemerintahan didirikan atas opini sehingga „opini publik menghasilkan kekuasaan

dan kekuasaan menghasilkan opini publik.“56 Maka dari itu, pemecahannya adalah dengan mengubah opini
publik melalui diskusi dan persuasi, dengan menunjukkan bahwa segala pemerintahan adalah berbahaya dan tidak
berguna. Hal terpenting untuk disimak orang adalah bahwa kekuatan terletak bukan pada kekerasan melainkan
pada kebenaran. Semua organisasi kekerasan menakutkan ini sebenarnya bukanlah apa-apa jika dibandingkan
„nurani kebenaran yang bergelora dalam jiwa seseorang yang memahami kekuatan kebenaran, yang dari orang
itu dihubungkan kepada orang kedua, ketiga, seperti sebatang lilin yang menyinari sejumlah orang hingga tak
terkira banyaknya“.57 Seperti Godwin sebelumnya, dan Gandhi sesudahnya, Tolstoy memiliki keyakinan teguh atas
kemahakuasaan kebenaran.
Bagi Tolstoy, hanya bisa ada “satu revolusi permanen — revolusi moral : regenerasi manusia inti”. Lantaran

hanya orang yang hidup menurut nuraninya yang bisa mempunyai pengaruh baik terhadap orang lain, maka dia
menganjurkan orang agar berupaya mencapai kesempurnaan diri-inti. Bagi para pekerja, dia mengajukan apa yang
dia namakan hukum timbal balik : “demi kesejahteraan sejatimu, kau harus hidup hanya menurut hukum Tuhan,
hidup bersaudara, berbuat sesuatu kepada orang lain yang kau harapkan agar orang lain juga berbuat yang sama
kepadamu.”58
Meskipun menentang perlawanan terhadap kejahatan dengan cara kekerasan fisik, Tolstoy bukanlah orang yang

suka ketenangan. Terkesan oleh contoh yang diberikan Thoreau tentang menolak membayar pajak sebagai protes
terhadap perbudakan, dia menganjurkan pembangkangan sipil demi membantu membongkar institusi dan praktek
kejahatan. Untuk menghapuskan pemerintahan, dia menganjurkan agar orang menolak berpartisipasi di dalamnya,
menolak berjuang demi kepentingan mereka, menolak membayar pajak, menolak kekerasan pemerintah demi
perlindungan properti atau orang-orang mereka. Mengingat bahwa turut serta dalam pemilihan umum, peradilan

51 ‘Government’, ibid., hal. 138
52 Simak Tolstoy kepada A.M. Kalmykova, 31 Agustus 1896, Letters, op.cit., II, 540
53 Simak ‘”Thou Shall Not Kill” – On the Death of King Humbert’ (1900), On Civil Disobedience, op.cit., hal. 155
54 Dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 212
55 Social Evils, op.cit., hal. 206
56 Ibid., hal. 93
57 Ibid., hal. 190
58 ‘To the Working People’, ibid., hal. 47
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hukum, atau dalam administrasi pemerintahan adalah sama dengan berpartisipasi dalam kekerasan pemerintah,
Tolstoy menuntut bahwa semua itu mesti dijauhi setiap saat.
Untuk menghilangkan properti tanah, Tolstoy lagi-lagi mengemukakan bahwa para buruh sebaiknya menjauhkan

diri dari keikutsertaan dalam masalah properti tanah : “Anda mestinya tidak mendukung ketidakadilan properti
tanah, baik dengan kekerasan yang dijalankan bala tentara maupun dengan menyewa atau bekerja di lahan milik para
tuan tanah.”59 Sementara bagi kelas atas, mereka bisa meringankan penderitaan kelas buruh dengan tidak membuat
orang bekerja pada mereka, dengan mengerjakan sendiri sejauh mungkin semua pekerjaan yang membosankan dan
tidak menyenangkan, dan dengan menemukan proses teknologi untuk mengurangi kerja yang tidak nyaman. Dia
juga menganjurkan aktivitas kerjasama dan eksperimen : “pembentukan kerjasama dan partisipasi di dalamnya,”
tulis Tolstoy, “adalah satu-satunya aktivitas sosial yang dengannyalah orang memiliki kehormatan diri dan bermoral,
yang menolak menjadi bagian dari kekerasan, bisa berpartisipasi dalam waktu kita.”60
Yakin akan kekuatan kebenaran, Tolstoy menulis surat panjang kepada Tsar tentang kejahatan otokrasi dan

koersi. Ia menuntut Tsar agar menghapuskan kepemilikan pribadi atas tanah. Dalam secarik surat kepada Perdana
Menteri, dia lebih lanjut mendukung sistem pajak tunggal Henry George dalam hal tanah dan penghapusan properti
pribadi. Mudah ditebak jika mereka menolak nasihat itu. Dengan analisanya yang jitu tentang korupsi kekuasaan
dan kekerasan pemerintah, Tolstoy mestinya tidak perlu berharap jawaban yang lain.
Kala itu Tsar dan istananya sangat terganggu oleh kegelisahan di seluruh Rusia, yang disebabkan oleh karya-

karya Tolstoy. Juru sensor spiritual, K.P. Pobedonostsev, penguasa Dewan Gereja Suci, dalam laporannya kepada
Tsar menambahkan keterangannya tentang para pengikut Tosltoy :

Orang tidak mungkin menyembunyikan kenyataan bahwa dalam beberapa tahun terakhir, rangsangan intelektual
dibawah pengaruh karya-karya Pangeran Tolstoy telah benar-benar menguat dan mengancam, ia menyebarkan
gagasan aneh dan sesat tentang keimanan, Gereja, pemerintahan dan masyarakat. Tujuannya sungguh negatif, asing,
bukan hanya bagi Gereja melainkan juga bagi semangat nasional. Semacam kegilaan telah menguasai benak orang-
orang.61

Sebelum Alexander III meninggal pada 1894, salah satu undang-undang pemerintahnya adalah melarang para
jurnalis Rusia untuk mengatakan apa pun tentang kehidupan dan karya Tolstoy dalam pers asing.
Dalam masa tuanya, Tolstoy semakin menekankan dasar relijius keyakinan moral dan politiknya. Dia gemar

mengklaim bahwa dia tidak berpihak pada pemerintah maupun pada kaum revolusioner, melainkan berpihak pada
rakyat. Dia tidak lelah mengulang-ulang pernyataan bahwa satu-satunya metode radikal untuk menghilangkan
kekerasan dan penindasan adalah kebangkitan kesadaran relijius rakyat. Sementara dia menulis dalam buku
catatannya pada September 1905, “Sosialisme adalah Kristenitas di bawah sadar”, dia toh lantas menulis dalam
buku hariannya : “Kaum sosialis tidak akan pernah membasmi kemiskinan dan ketidakadilan yang berada dalam
ketimpangan kapasitas. Orang yang lebih kuat dan lebih cerdas akan selalu memanfaatkan orang yang lebih lemah
dan bodoh. Keadilan dan kesetaraan dalam unsur-unsur baik kehidupan tidak akan pernah bisa dicapai oleh apa
pun kecuali Kristenitas, yakni ketika seseorang menegasikan dirinya dan mengakui bahwa makna hidupnya terletak
dalam melayani orang lain.“
Tolstoy memiliki kesadaran yang bersifat meramalkan implikasi-impilikasi jalan Marxis menuju kekuasaan :

„Bahkan jika itu harus terjadi sesuai dengan prediksiMarx, maka satu-satunya hal yang akan terjadi adalah timbulnya
kelaliman. Saat ini kaum kapitalis berkuasa, tetapi kemudian para pemimpin kelas pekerjalah yang akan berkuasa.“
Tolstoy menilai kaum Marxis keliru tatkala melihat ekonomi sebagai akar segala hal, padahal justru akar segala hal
itu adalah kemanusiaan yang berkembang melalui pertumbuhan kesadaran. Ia berpendapat Marx kemudian salah
“dalam anggapannya bahwa kapital akan bergerak dari tangan rakyat perorangan ke tangan pemerintah dan dari
pemerintah, yang mewakili rakyat, ke tangan kaum buruh”.62
Kegagalan Revolusi 1905 di Rusia semata mempertegas pandangan Tolstoy. Kepada seorang kenalannya,

dia menulis : “Saya memang gembira dengan adanya revolusi, tapi berdukacita terhadap orang-orang yang
menghancurkannya, orang-orang yang justru membayangkan bahwa merekalah yang membuat revolusi itu.

59 Ibid., hal. 45
60 Tolstoy kepada V.F. Totomiants, 23 Januari 1910, Letters, op.cit., II, 696
61 Dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 204
62 Ibid., hal. 212

14



Kekerasan rejim lama hanya akan bisa dihancurkan oleh non-partisipasi dalam kekerasan, dan sama sekali bukan
oleh undang-undang kekerasan baru dan tolol yang saat ini tengah dijalankan.” Dia menganggap bahwa apa yang
diperbuat oleh semua “partai-partai dan komite-komite kocak” itu sebagai sesuatu yang tidak penting dan tidak pula
baik : “terkecuali rakyat, rakyat nyata, ratusan juta petani yang menggarap lahan, yang jika dengan non-partisipasi
pasif mereka dalam kekerasan membuat segenap khalayak yang tidak karuan, lekas marah dan cepat tersinggung
ini menjadi merugikan dan tidak berguna, kita akan sampai pada kediktatoran militer.”63 Lebih lanjut, dalam
artikel On the Social Movement in Russia (1905), dia menolak gagasan liberal bahwa masyarakat yang baik dapat
diwujudkan dengan menggantikan pemerintahan konsitusional dengan otokrasi, sambil kemudian menunjukkan
kurangnya kebebasan dalam rejim-rejim parlementer di Barat.
Tanggapannya yang lebih penting, dalam The Significance of the Russian Revolution (1906), Tolstoy mengulang

pandangannya bahwa rakyat Rusia harus tetap berladang dan menghindari peradaban industri Barat. Satu-satunya
cara efektif untuk mengakhiri pemerintahan koersif adalah dengan diterapkannya cinta non-resistan. Ideal ini tidak
bisa dicapai oleh gerakan terorganisasi macam apa pun, melainkan oleh setiap peningkatanmoral dalam diri individu.
Tidak mengherankan jika Lenin, sambil memuji kritisismenya sendiri terhadap eksploitasi kapitalis dan kekerasan
pemerintah, menganggap paparan Tolstoy tentang agama sebagai “salah satu hal paling korup yang ada di dunia”.
Di mata Lenin, non-resistansi Tolstoyan terhadap kejahatan adalah “penyebab paling serius atas kekalahan gerakan
revolusioner pertama”.64
Pengagum Tolstoy yang lain, Bernard Shaw, juga meragukan aspek-aspek tertentu dari filsafat sosial dan moral

Tolstoy. Bernard Shaw menggolongkan Tolstoy dalam daftar lima orang yang membangun “kesadaran intelektual
rasnya”. Namun, kritiknya, bahkan jika kita menganut Tolstoyisme, kita tidak dapat selamanya hidup bergantung
pada kemurahan hati orang lain : “Kita bisa menyederhanakan hidup kita dan menjadi vegetarian; tapi bahkan
betapapun kecilnya hidup material, ia tetap akan melibatkan problem industrial dalam produksi dan distribusi,
dan itu bertentangan dengan Anarkisme … Anarkisme dalam industri, sejauh bisa dipraktekkan, tepatnya akan
menghasilkan peradaban yang kita miliki saat ini, maka… hal pertama yang harus dilakukan sebuah komunitas
Tolstoyan adalah membuangnya.”65 Sebagai seorang sosialis Fabian yang mengingkari simpati kaum anarkis
terhadap masa mudanya, Shaw menyamakan “anarkisme dalam industri” dengan ekonomi laissez-faire yang
didukung oleh Benjamin Tucker — yang kepada jurnalnya, Liberty, Shaw memberikan kontribusi — ketimbang
dengan komunisme Kropotkin yang berupaya menghapuskan sistem-upah.
Dalam masa tuanya, Tolstoy dimata isteri dan keluarganya dipandang sebagai yang menambah kesulitan di

rumah. Mereka menganggap kebajikannya justru menjengkelkan dan ceramahnya sebagai yang tak tertahankan.
Di mata publik, dia sebagaimana biasanya tetap begitu bersemangat dalam urusan keadilan dan kedamaian.
Setelah membaca eksekusi hukuman mati dua puluh petani pada 1908 karena menyerang rumah seorang tuan
tanah, dia menulis artikel terkenal, I Cannot Be Silent, yang menentang hukuman tersebut. Dia bisa menerima
bahwa kejahatan-kejahatan revolusioner memang menakutkan, tetapi tidak sebanding dengan kriminalitas dan
kebodohan kekerasan yang dilegitimasi pemerintah. Karena pemerintah mengklaim bahwa eksekusi itu dilakukan
demi kesejahteraan umum rakyat Rusia, dia merasa bahwa sebagai bagian dari rakyat Rusia, dia termasuk seorang
partisipan secara tidak sadar dalam kejahatan itu. Untuk membebaskan dirinya dari posisi yang tidak bisa ditolerir,
dia menulis:

semua perbuatan tak berperi kemanusiaan ini harus dihentikan, atau bahwa keterkaitanku dengannya bisa
diputuskan dan aku dijebloskan ke dalam penjara, yang di sana aku mungkin sadar dengan jelas bahwa semua
horor ini tidak dilakukan atas kepentinganku; atau masih lebih baik (demikian baiknya sehingga aku tidak berani
memimpikan kebahagiaan) bahwa mereka (pemerintah) menimpakan padaku, sebagaimana pada dua belas atau
dua puluh petani itu, kain kafan dan borgol serta mungkin menyingkirkanku, sehingga dengan bebanku sendiri aku
bisa mengetatkan hidungku yang bersabun ke kerongkongan tuaku.66

63 Tolstoy kepada A.Y. Alipov, 20 September 1906, Letters, op.cit., II, 659
64 Lenin o Tolstom (Moscow-Leningrad, 1928), hal. 24. Diantara artikel-artikel Lenin tentang Tolstoy, yang paling penting adalah Leo

Tolstoy as a Mirror of the Russian Revolution.
65 Shaw kepada R. Ellis Roberts, Februari 1900, Letters, op.cit., II, 677
66 ‘I Cannot Be Silent’,Works, op.cit., XXI, 404-11
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Menjelang akhir hidupnya, versi Kristen dan pasifis Tolstoy tentang anarkisme memperoleh banyak pengikut
dan Yasnaya Polnaya menjadi tempat berziarah. Dia memberikan banyak dukungannya terhadap banyak persoalan,
termasuk membantu orang-orang tertindas Dukhobors beremigrasi ke Kanada — mereka berkeyakinan seperti
Tolstoy bahwa orang tidak boleh menaati manusia lebih daripada Tuhan-. Dia selalu siap menawarkan nasihatnya
bagi para reformis sosial. Beberapa saat sebelum meninggal, Tolstoy menulis kepada Gandhi, yang telah terpompa
semangatnya setelah membaca The Kingdom of God is Within You, bahwa cinta, yakni upaya keras jiwa manusia
menuju kesatuan dan aktivitas yang dihasilkan dari upaya keras itu, adalah hukum tertinggi dan merupakan satu-
satunya hukum kehidupanmanusia. ”Karena cinta bertentangan dengan kekerasan,” dia menyimpulkan “segala pajak
yang dikumpulkan melalui kekerasan, institusi peradilan dan polisi kita dan, yang terpenting, angkatan bersenjata
kita harus dihapuskan”.67
Apa pun kegagalannya, Tolstoy telah berupaya keras untuk mempraktekkan apa yang ia ceramahkan. Cita-cita

besarnya tentang kesucian berkali-kali terkalahkan di tempat tidurnya sendiri; luapan hasratnya telah menyingkirkan
ketenangan akalnya. Tapi di lapangan dia sungguh-sungguh membagi kerja manual seperti seorang muzhik yang
saleh. Dia berdandan sederhana, menolak dilayani pelayan, mengerjakan tugas sendiri, hidup seperti petani
di tanahnya sendiri dan menjalankan diet vegetarian. Dia menyerahkan nasib pada istrinya dan memasrahkan
hak cipta buku-buku terakhirnya. Namun meski perilakunya mempertinggi reputasi internasionalnya, ini hanya
menambah permasalahan dengan keluarganya yang tidak bisa memahami tujuan barunya; hanya putri bungsunya
yang bersimpati.
Keadaan menjadi lebih buruk sehingga Tolstoy memutuskan untuk pergi dan tinggal di sebuah biara. Dia

meninggalkan Yasnaya Polnaya pada musim dingin 1910 dalam usia delapan puluh dua, ditemani dokternya serta
putri bungsunya. Selama perjalanan panjang dalam kereta, dia mendadak sakit dan meninggal di persimpangan
kecil rel kereta api di Astavopo. Untuk memenuhi keinginannya, dia dimakamkan di hutan di tanah miliknya
dahulu, dimana dia sewaktu kecil bersama kakak laki-lakinya, yakin bahwa sebuah tongkat kecil harus ditemukan,
tongkat yang bisa menanggulangi segala kejahatan di dunia.
Setelah kematiannya, komunitas-komunitas Tolstoyan menyebar ke seluruh Eropa. Karya-karya terakhirnya

membangkitkan perasaan mereka yang memusatkan perhatian pada keberlangsungan individu di dunia yang
semakin menjadi lebih otoriter dan materialis. Di Amerika, keyakinannya menemukan gaungnya dalam anarkisme
Kristen Dorothy Day dan Ammon Hennacy dan mereka diasosiasikan dengan The Catholic Worker.
Setelah perebutan kekuasaan oleh kaum Bolshevik, yakni otoritas yang mengacuhkan filsafat sosialnya sekaligus

juga menjelaskannya, Tolstoy termasyhur di negerinya sendiri sebagai sastrawan. Cukup ironis, properti yang
ditinggalkan pemikir anarkis besar itu di Yasnaya Polnaya telah menjadi museum Negara yang dikunjungi oleh
lima ribu orang setiap harinya. Pandangan subversifnya tentang militerisme, patriotisme dan pemerintahan dapat
dipisahkan dari edisi paling definitif dari tulisan-tulisannya yang diterbitkan dalam sembilan puluh jilid di Uni
soviet pada 1958.
Pengaruh tidak langsung Tolstoy yang paling besar sebagai seorang pemikir moral dan sosial boleh jadi tergelar

di India. Gandhi mengembangkan Doktrin Tolstoy tentang non-resistansi menjadi senjata yang sangat efektif
dalam kampanye mengusir penjajahan Inggris. Tapi Gandhi bergerak jauh di luar Tolstoy dengan mengembangkan
tindakan kolektif dan mengorganisasikan kampanye pembangkangan masa. Sementara Tolstoy menyatakan “negara
non kekerasan ideal adalah anarki yang tertata”, Gandhi menerima kebutuhan akan adanya satu pemerintahan
terbatas dan bentuk demokrasi tak langsung sebagai langkah menuju cita-cita.68 Gerakan SarvodayaGandhian (para
pengikut Gandhi), yang berkembang di India setelah kemerdekaan di bawah bimbingan Vinoba Bhave, mendekati
prinsip-prinsip Tolstoy. Bhave menegaskan kebutuhan akan satyagraha positif, yaitu bantuan non-kekerasan bagi
orang lain.69
Di Barat, pesan Tolstoy, terutama yang diperantarai oleh Gandhi yang memberinya aplikasi lebih praktis,

menemukan lahan suburnya dalam gerakan damai setelah Perang Dunia Kedua, ketika negara-negara adikuasa
menggunakan ancaman penghancuran lewat nuklir sebagai alasan untuk mempertahankan kekuasaan dan

67 Tolstoy kepada Mohandas Gandhi, 7 September 1910, Letters, op.cit., II, 706
68 Gandhi, Democracy, Real and Deceptive (Ahmedabad, 1961), hal. 28
69 Tentang gerakan Sarvodaya, simak Geoffrey Ostergaard & M. Currell, The Gentle Anarchist (Oxford: Clarendon Press, 1971); dan

Ostergaard, Nonviolent Revolution in India (New Delhi: Gandhi Peace Foundation, 1985)
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mengendalikan rakyatnya. Tolstoy terbukti seorang tokoh berpengaruh dalam proses saling mendekati atau
rapprochment kala itu antara tradisi pasifis dengan anarkis; taktiknya, yaitu aksi langsung tanpa kekerasan dan
pembangkangan sipil, dalam tahun enam puluhan selintas tampak mampu mewujudkan revolusi damai. Para
libertarian yang jumlahnya semakin bertambah, telah mengakui pandangan sentral Tolstoy bahwa kekerasan tidak
bisa digunakan untuk menghilangkan kekerasan negara, dan juga tidak mungkin merenggut kekuasaan dengan
tujuan menghapuskannya.
Masih mungkin bagi seorang penulis biografi seperti A.N Wilson untuk menyebut anarkisme relijius Tolstoy

sebagai yang paling jelek di Rusia dan yang paling tolol dari ajaran-ajarannya.’70 Tidak ada yang bisa lebih jauh dari
kebenaran. Hampir bukan suatu kebetulan bahwa aristokrasi Rusia telah menghasilkan tiga pemikir anarkis terbesar
abad sembilan belas, Bakunin, Kropotkin dan Tolstoy. Mereka semua mampu dalam jarak dekat menyaksikan tirani
rejim Tsar, dan sebaliknya, mengilhami komunitas-komunitas petani untuk hidup dalam tata perilaku yang teratur
dan damai tanpa sedikit pun pemerintahan.
Anarkisme relijius Tolstoy merepresentasikan upaya bersikeras yang tak menentu dalam mencari makna. Dengan

menekankan cahaya akal dan kerajaan Tuhan dalam diri, dia tidak hanya menggaungkan kaum anarkis mistis Abad
Pertengahan, tetapi juga mengantisipasi teologi radikal modern terbaik. Karena Tolstoy menafsirkan ajaran Gospel
dengan cara-cara pasifis dan anarkis, dan memiliki keberanian untuk mempraktekkan (kendati tidak selalu berhasil)
apa yang ia ceramahkan, dia akan selalu menjengkelkan mereka yang tinggal di gereja yang nyaman, dilindungi
para birokrat dan sinisme. Dia akan selalu mengilhami mereka yang berupaya mengakhiri dengan damai setiap
penindasan dan eksploitasi, serta mereka yang menatap ke depan menuju dunia persahabatan kreatif.

70 Wilson, ‘Introduction’, Religious Writing, op.cit., hal. 16
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