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Banyak orang yang bermimpi untuk melakukan perubahan sosial
ternyata lupa untuk melakukan pembebasan dari lingkup yang
paling kecil, yaitu dirinya sendiri.

Membaca judul di atas mungkin kalian akan bertanya-tanya apa itu Queer
atau siapakah Queer? Beberapa diantara kalian mungkin pernah mendengar
kata Queer dari terminologi LGBTIQ (Lesbian,Gay, Bisexual, Trans, Intersex,
Queer). Gay yaitu seorang laki-laki yang menyukai laki-laki, lesbian seorang
perempuan yang menyukai sesama perempuan dsb. Itulah identitas gender yang
kita kenal selama ini selain perempuan dan laki-laki. Lalu apa dan siapakah
Queer? Apakah dia seorang laki-laki, perempuan, atau yang lain? Identitas
gender tidak mampu menjelaskan siapakah Queer walau di dalam terminologi
umum dia dilekatkan erat dengan terminologi LGBTIQ.

Untuk mencari tahu tentang Queer kita perlu mendengarkan gagasan Judith
Butler mengenai gender. Melalui teori performativitas, Butler mengungkapkan
bahwa gender bukanlah soal siapa kamu tetapi apa yang kamu lakukan (ekspresi
dan perilaku). Hal tersebut berbeda dengan wacana politik identitas yang me-
mandang gender sebagai sebuah identitas yang esensial. Dalam konteks tertentu
identitas digunakan untuk mempermudah identifikasi seksualitas seseorang, na-
mun identifikasi ini sangat mungkin keliru karena identitas memunculkan pola-
pola kaku sementara seksualitas bersifat cair (dinamis). Kita tidak bisa men-
ganalogikan kecairan seksualitas seperti seseorang yang memerankan pertunjukan
teater atau drag queen yang bisa sesukanya merubah perannya di dalam seni per-
tunjukan. Seksualitas yang cair adalah ketertarikan seksual, ekspresi gender, mod-
ifikasi tubuh, dan penyesuaian kelamin yang berubah dari waktu ke waktu. Sesu-
atu yang bisa diubah atas pilihan atau terpengaruh oleh situasi seseorang.

Queer memandang seksualitas tidak lepas dari hegemoni wacana dan kuasa
atasnya. Tidak semua orang memiliki ruang untuk berekspresi dan bertingkah
sesuai yang dia inginkan. Misalkan seorang perempuan harus menikah dengan
laki-laki padahal sebenarnya dia menyukai sesama perempuan. Ia tidak bisa
menolak pernikahan yang sudah ditentukan oleh keluarganya. Apakah orang
tersebut lantas bukan Queer karena dia menikah dengan seorang laki-laki dan
dianggap sebagai heteroseksual oleh orang lain?

Sampai di sini saya ingin mengajak kalian untuk meninggalkan pertanyaan sia-
pakah Queer? Queer bukan hanya homoseksual saja, dia bisa jadi heteroseksual,
biseksual, dsb. Mendefinisikan Queer adalah suatu hal yang sangat menantang.
Queer berasal dari terminologi Bahasa Inggris. Menurut pemahaman penulis, ka-
ta Queer belum diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia dan beberapa ahli sek-
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sualitas Nusantara tetap menggunakan Queer untuk menangkap makna ke-queer-
an. Namun, bukan berarti makna Queer yang berasal dari Budaya Amerika-Eropa
sama dengan makna yang ada di Nusantara. Saya melihat celah bahwa Queer
Nusantara memiliki karakteristik yang berbeda. Queer bisa menjelma menjadi
banci, bencong, cong, cyn, lonte, mbakbro dan berbagai kosakata yang merepre-
sentasikan penolakan politis terhadap kemapanan seksualitas.

Menurut Nikki Sullivan, Queer adalah disiplin ilmu yang menolak untuk di-
disiplinkan. Walaupun demikian Teori Queer memiliki beberapa hal yang serupa
yaitu menolak politik identitas dan memahami seksualitas secara kontekstual. Ki-
ta harus memulai melihat seksualitas tidak hanya sebatas teori, tetapi juga praktek
keseharian yang ada di sekitar kita.

Kenapa Queer Anarkis? Apakah ada kaitan antara seksualitas dan anarkis?
Pertanyaan ini penting untuk dipertanyakan karena kita perlu melihat seksualitas
secara politis. Banyak orang yang menyatakan dirinya ideologis dan bermimpi
untuk melakukan perubahan sosial ternyata lupa untuk melakukan pembebasan
dari lingkup yang paling kecil yaitu dirinya sendiri. Seksualitas adalah hal yang
paling intim dari diri manusia. Menurut saya, seseorang yang bermimpi untuk
melakukan perubahan sosial seharusnya terlebih dahulu memulai pembebasan
dirinya, pembebasan seksualitas.

Tanpa kita sadari atau tidak, tubuh kita adalah medan pertarungan politik kuasa.
Apakah kita masih mengingat Undang-Undang Pornografi atau perda-perda yang
mengatur kewajiban seorang perempuan berhijab? Peraturan tersebut adalah con-
toh bagaimana negara mengintervensi seksualitas warga negaranya supaya sesuai
dengan heteronormativitas. Sebagai orang yang sadar, kita tentunya perlu untuk
membuat pernyataan politis dan oleh karena itu penting bagi kita untuk memilih
Queer Anarkis sebagai ruang kritik.

Ruang kritik tersebut akan saya mulai dengan mencari tahu akar kekerasan
(penindasan) berbasis gender. Rubin Gayle mengatakan bahwa masyarakat men-
ganut hierarki seks dalam sistem budaya, agama, hukum, media massa, dll. Kuasa
tersebut membagi seksualitas ke dalam pembagian biner: normal-tidak normal,
legal-kriminal, halal-dosa, dsb. Sebagai contoh, agama hanya mengakui hubungan
heteroseksual dan memandang homoseksual sebagai dosa. Dari contoh tersebut
kita dapat memahami bahwa heteroseksual dipandang lebih tinggi dari homosek-
sual. Ada otoritas yang membatasi sebuah seksualitas yang halal (diperbolehkan)
dan yang berdosa (dilarang). Orang yang melakukan perbuatan terlarang menurut
otoritas tersebut lalu akan dihukum dan terjadilah kekerasan berbasis gender.

Orang-orang menguatkan batas biner tersebut untuk menciptakan kemapanan
seksualitas bernama heteronormativitas. Michael Warner adalah orang pertama
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yang menggunakan terminologi tersebut pada tahun 1991. Dia mendasarkan
teorinya pada teori hierarki seks yang dikembangkan oleh Rubin Gayle. Menurut
Warner, heteronormativitas merujuk pada sebuah sistem budaya yang mengang-
gap hubungan normal dan alami adalah hubungan antara laki-laki dan perempuan.
Laki-laki dan perempuan memerankan peran konvensional mereka, yang sesuai
dengan norma budaya setempat. Hubungan seksual adalah ketika laki-laki
melakukan penetrasi kepada perempuan.

Heteronormativitas kemudian melahirkan pandangan homophobia dan het-
eroseksisme. Homophobia adalah pandangan negatif dan tindakan diskriminatif
terhadap homoseksual. Sedangkan heteroseksisme adalah pikiran dan tindakan
diskriminatif yang terjadi karena bias maskulinitas dan feminitas. Misalnya,
laki-laki feminim sering diganggu karena dianggap bukan laki-laki sejati.
Dibalik orang-orang yang ditindas oleh heteronormativitas, ada kelompok orang
yang mendapatkan privilege (hak istimewa). Peggy Mclntosh menyebutnya
dengan straight privilege, atau hak istimewa sebagai seorang heteroseksual. Dia
menggambarkan bagaimana seorang laki-laki kulit putih mendapatkan banyak
keuntungan dari statusnya dibandingkan seorang perempuan kulit berwarna. Jika
kita bandingkan dengan di Indonesia, straight privilege ini mungkin dimiliki oleh
seorang laki-laki Jawa yang menikah.

Setelah memahami akar kekerasan (penindasan) berbasis gender, apa yang ke-
mudian ditawarkan oleh Queer Anarkis? Sebagai sebuah ide, saya mengajak
kalian untuk berimajinasi tentang sebuah keadaan di mana tidak akan ada lagi kek-
erasan berbasis gender dengan menghapuskan heteronormativitas. Saya menyebut
keadaan itu sebagai anarki gender. Bayangkan sebuah keadaan di mana kita tidak
perlu terhalang oleh sekat-sekat identitas gender. Semua orang memiliki hak dan
akses yang sama. Semua orang bisa menjadi apa saja. Semua orang berdaya
untuk mengatur tubuhnya masing-masing.

Hal-hal kecil apa yang bisa kita lakukan? Pertama, lakukan gender sesuai gaya-
mu. Tanpa bermaksud mengesampingkan kuasa heteronormatif yang ada di seki-
tar kita, saya ingin mengajak kalian untuk menantang berbagai ajaran seksualitas
yang diajarkan oleh berbagai institusi kuasa seperti agama, hukum, sistem budaya
dil. Kita tidak membutuhkan legitimasi atas gender kita. Kita tidak perlu men-
jebak diri kita pada keharusan untuk menjelaskan apakah gender kita. Kita pun
seharusnya tidak perlu memikirkan gender orang lain.

Kedua, meyakini seksualitas itu cair (dinamis). Alasan mengenai hal ini sudah
saya sampaikan secara sederhana di paragraf atas. Ketiga, melela itu tidak perlu.
Saya belum menemukan sebuah alasan orang melela selain untuk mendapatkan
pengakuan atas ke-queer-annya. Kenapa kita harus mengungkapkan seksualitas
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kita sementara orang-orang yang memiliki privilege tidak perlu melakukannya?
Alasan lain kenapa kita tidak perlu melela adalah bertentangan dengan fakta bah-
wa seksualitas cair. Jika demikian berapa kali kita harus melela?

Keempat, tolak asimilasi. Asimilasi adalah upaya penggabungan Queer ke
dalam sistem kenormalan seksualitas. Misalnya gerakan Queer untuk menuntut
pernikahan sesama jenis. Pernikahan bukan solusi atas kekerasan berbasis gender.
Queer justru perlu mengkritik institusi pernikahan. Queer tidak membutuhkan
kenormalan (kemapanan).

Kita tidak harus selalu menegosiasikan diri dengan sistem seksualitas
masyarakat. Negosiasi sesungguhnya adalah proses untuk memoderasi kekerasan
dan hal tersebut tidak bisa ditolerir. Di dalam sejarah gerakan, kita perlu
menolak asimilasi karena hal itu adalah taktik pecah belah bagi queer yang
ingin bersatu melawan penindasan. Liberalisasi harus kita pilih sebagai jalan
satu-satunya karena pembebasan yang sesungguhnya adalah pembebasan diri.
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