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~Dedicado a los anarquistas y abolicionistas de Filipinas que hemos conocido a lo largo del camino, incluidos
aquellos que han seguido adelante o con los que hemos perdido el contacto.
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Cuando el anarquismo (o cualquier otra idea, para el caso) se introduce en nuevos contextos, entra necesaria-
mente en diálogo con las historias y tradiciones de ese nuevo contexto. Cuando el pensamiento de Mao Zedong
estaba en boga durante la dictadura de Ferdinand Marcos padre, esta nueva idea se recontextualizó en el contexto
de la historia del nacionalismo revolucionario del Katipunan, Andrés Bonifacio y la resistencia al Estado colonial
estadounidense. El anarquismo en Filipinas se indigeniza necesariamente en el contexto filipino, algo sobre lo que
he escrito en el pasado en varios artículos sobre elementos libertarios en Filipinas.1 Mi propósito aquí no es repetir
lo que ya he escrito anteriormente, sino ampliar la recontextualización de la potencialidad del anarquismo en las
periferias rebeldes a un proyecto claramente antianarquista: el del Partido Comunista de Filipinas (CPP). Como
dice un hadiz del profeta Mahoma: «Busca el conocimiento incluso en China», siendo China el lugar más lejano y
remoto en el imaginario árabe antiguo, lo que nos insta a buscar el conocimiento incluso en los lugares más remotos
—o, en este caso, los más extraños—.

El CPP, su brazo armado, el Nuevo Ejército Popular (NPA), y su frente, el Frente Democrático Nacional (NDF),
llevan desde 1969 librando una lucha armada maoísta en Filipinas. Al hacerlo, han creado una serie de periferias
rebeldes en el campo que existen fuera del control del Estado filipino, en la anarquía de las periferias. Sin embargo,
la segunda rebelión comunista de larga duración en Filipinas debe situarse en el contexto histórico de las periferias
anárquicas y rebeldes del archipiélago. Una vez superadas y sublimadas las experiencias de los maoístas para el
proyecto revolucionario del anarquismo, podemos pasar a comprender el proyecto insurreccional de los mamundok-
in-situ.

Para desarrollar esta tesis del mamundok-in-situ, comienzo con un análisis de la anarquía de las periferias, una
condición en la que el poder del Estado no puede cohesionarse y territorializarse en las periferias internas de un
país. Abordo aquí la cuestión de por qué en las periferias anárquicas se encuentran a menudo guerrillas marxistas,
en lugar de anarquistas. Estas periferias anárquicas actúan como refugios para proyectos políticos. A continuación,
paso a la segunda sección, dedicada a la deserción y el cimarronaje, que analiza cómo los pueblos y los rebeldes
se trasladan a las periferias por motivos políticos de huida y cómo esto puede transformarse en una política de
rebelión, como en el caso de los cimarrones. También analizo las nociones de dragones e hidras en términos de
forma organizativa, tal y como las desarrolló Russell Maroon Shoatz. En la tercera sección, sitúo los conceptos
de política de la fuga y política de la rebelión en Filipinas con conceptos como remontar y mamundok. Es en esta
tradición donde contextualizo el Nuevo Ejército Popular y la insurgencia comunista. Paso a la cuarta sección para
volver a las analogías del dragón y la hidra de Shoatz y aplicarlas a la experiencia filipina. Esto es necesario para
hacer una valoración anarquista de la segunda insurgencia comunista, que alimenta un proyecto político más amplio
de valoración del maoísmo y su uso de las periferias rebeldes. Amplío este debate sobre el maoísmo en la quinta
sección para criticar el proyecto marxista utilizando el análisis de Shoatz. A través de ello, desarrollo una noción de
«posmaoísmo» que aprende de los errores y las derrotas de los proyectos marxista y maoísta. Vuelvo a las periferias
rebeldes en la sexta sección para problematizar las periferias rebeldes en el contexto del proyecto revolucionario e
insurreccional. Las periferias rebeldes son, en última instancia, proyectos que adolecen de problemas de aislamiento
y marginación. Este aislamiento choca con el proyecto revolucionario de querer el mundo entero. En la séptima
sección, y partiendo de los problemas planteados en la sección anterior, desgloso las periferias rebeldes para entender
qué aspectos de las periferias rebeldes son pertinentes para los anarquistas y revolucionarios de hoy. Es aquí donde
podemos empezar a ver los contornos del desarrollo de proyectos autónomos en el siglo XXI que aprenden de las
deficiencias de las periferias rebeldes, al tiempo que afirman la política del cuidado promovida por la tradición

1 Simoun Magsalin, «The Libertarian Elements in the Philippine Archipelago», Anarchist Studies, octubre de 2020, anarchiststu-
dies.noblogs.org/.
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radical negra. Es aquí donde mamundok-in-situ empieza a tener sentido. En la penúltima sección, vuelvo de nuevo
a Filipinas y a las periferias rebeldes de los maoístas para dar sentido a lo que se está subvirtiendo. Los contornos
del mamundok-in-situ se esbozan precisamente en lo que no se está subvirtiendo y en lo que podría subvertirse en
su lugar: el abandono organizado y la proletarización. En la última sección, esbozo con más detalle los contornos de
lo que podría ser el mamundok-in-situ, entendiendo que las líneas de deserción se encuentran en todas partes y que
el proyecto insurreccional puede encontrar su realidad cuando vemos que el mundo entero es nuestra montaña.
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La anarquía de las periferias
La «anarquía de las periferias» es lo que denomino la condición de las periferias internas dentro de los países,

especialmente dentro del antiguo Tercer Mundo, donde el poder del Estado no puede cohesionarse y territoriali-
zarse plenamente.1 Denomino «periferias anárquicas» a las periferias internas que presentan esta condición. Estas
periferias anárquicas suelen estar situadas en zonas remotas, formaciones montañosas y otros terrenos difíciles. Las
personas que viven allí han desafiado históricamente la imposición de la civilización y todo lo que ello conlleva:
corvías, impuestos, esclavitud, colonialismo, proletarización, etc. La anarquía de las periferias también existe co-
mo refugio al que pueden huir los habitantes de la colonia o la civilización para evitar la imposición de la civilización.
«Refugium» (plural: «refugia») se refiere aquí a lugares de refugio aislados de los cambios externos.

La anarquía específica que existe en la periferia está condicionada por la geografía y el poder político. El poder
del Estado se cohesiona donde puede territorializar su poder sobre una población. Esta territorialización es geográfica
en el sentido de que los Estados necesitan accesibilidad y una población estable. Así, donde es fácil establecerse,
también encontramos Estados. Como tal, los Estados suelen cohesionarse y territorializarse en o por características
geográficas como llanuras, ríos y valles, donde se encuentran poblaciones históricamente establecidas. Donde el
Estado puede desplazarse y desplegar a sus agentes, allí también podemos encontrar al Estado. La cordillera de los
Andes en Colombia y Ecuador es una clara excepción, ya que gran parte de la densidad de población de estos países
se encuentra en las montañas, donde vive gran parte de la población debido al clima favorable. En este sentido, el
clima favorable se ajusta a la regla general de accesibilidad del asentamiento: la excepción que confirma la regla.

Fuera de las zonas centrales donde el poder del Estado está cohesionado y territorializado se encuentran las
periferias anárquicas. Estas zonas están condicionadas por la anarquía de las periferias, por su lejanía del poder del
Estado, como zonas remotas. La geografía de estas zonas es montañosa y densamente boscosa. La dificultad para
atravesarlas también dificulta que los Estados proyecten su poder en estas periferias. Por lo tanto, el resultado es que
estas periferias tienden a tener un carácter anárquico. La anarquía de las periferias suele existir en el antiguo Tercer
Mundo, especialmente en regiones donde el poder del Estado solo se concentraba en características geográficas
centrales, como las llanuras y los ríos.

En este sentido, la anarquía de las periferias es una condición, no un proyecto político. De hecho, muchos pueblos
de las periferias de los Estados a lo largo de la historia tienen sus propias formas de gobierno que algunos podrían
describir como jerárquicas o protoestatistas. Estas periferias son anárquicas en relación con las zonas centrales
administradas por el Estado. Las instituciones estatistas que se construyen aquí simplemente no pueden compararse
con la coherencia del poder estatal en las zonas urbanas, suburbanas y en los alrededores inmediatos.2

La anarquía de las periferias es también el refugio donde los movimientos guerrilleros, especialmente los que se
declaran marxistas-leninistas, pueden establecer baluartes y bastiones. A los lugares donde los rebeldes se afianzan
en las periferias anárquicas los denomino «periferias rebeldes». Irónicamente, estas periferias rebeldes marxistas-
leninistas se caracterizan por una «tesis herética» que sugiere que las guerrillas marxistas sobreviven y prosperan
precisamente gracias a la condición de anarquía de las periferias, y que son los marxistas-leninistas —y no los
anarquistas— quienes pueden aprovechar al máximo esta condición de anarquía. Los guerrilleros marxistas deben
su existencia a la anarquía, pero en los lugares donde el poder del Estado es más débil no se encuentran anarquistas.
Es decir, en la anarquía de las periferias donde hay guerrillas armadas con proyectos estatistas (es decir, tomar el
poder del Estado), no encontramos proyectos intencionales de anarquía. Esta doble ironía es lo que caracteriza a
la gran mayoría de los movimientos guerrilleros de izquierda, con la clara excepción de los zapatistas (EZLN) y
el Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK). E incluso si miramos esas excepciones, tanto los zapatistas

1 Este neologismo fue posible gracias al diálogo con Ruth Kinna.
2 Gracias a Herbert Docena por llamar la atención sobre la necesidad de debatir este tema.
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como el PKK comenzaron como movimientos guerrilleros marxistas, y ambos acabaron desarrollando programas
libertarios en distintos momentos de su vida. En el caso de los zapatistas, su giro libertario fue bastante temprano,
antes de su primera insurrección, mientras que el PKK solo adoptó elementos libertarios después del giro libertario
del propio Abdullah Öcalan.

Probablemente, la razón por la que no hay anarquistas en las periferias anárquicas es que la lucha armada anar-
quista es en gran medida de carácter urbano en condiciones no revolucionarias o se extiende a lo largo de vastas
distancias en condiciones de revolución y guerra civil. Las guerrillas marxistas se trasladan a las periferias para cons-
truir proyectos estatistas que prefigurar un futuro Estado socialista. La anarquía de la periferia les permite construir
protoestados y gobiernos en la sombra. El Estado es, como nos recuerda Gustav Landauer, una relación social, una
forma de relacionarse entre sí que solo puede ser destruida mediante la instauración de relaciones sociales diferen-
tes.3 Estos marxistas traen consigo el Estado y construyen otros nuevos en las periferias anárquicas, mientras que
los anarquistas no suelen hacer lo mismo.

Pero, a pesar de ello, puede que siga existiendo un potencial para la anarquía como proyecto en el contexto de
la anarquía de las periferias, especialmente en lo que se refiere a la deserción.

3 Gustav Landauer, «Weak Statesmen, Weaker People!» (The Anarchist Library, febrero de 2017), theanarchistlibrary.org/.

7

https://theanarchistlibrary.org/library/gustav-landauer-weak-statesmen-weaker-people


Deserción y cimarronaje
Las anarquías de las periferias son el refugio de quienes desertan o se rebelan contra el Estado. Estas periferias

anárquicas se convierten en periferias rebeldes cuando se politizan, como en una rebelión abierta contra el Estado.
La deserción de la civilización es infrapolítica. James C. Scott acuñó el término «infrapolítica» para referirse a
la política invisible, al igual que el infrarrojo es invisible al ojo humano.1 Para Scott, la deserción del ejército es
infrapolítica en comparación con el motín abierto.

En el sudeste asiático, la periferia anárquica más famosa es Zomia, una gran meseta en el sudeste asiático con-
tinental que se extiende por varios países, desde Myanmar hasta China y Tailandia. Zomia y su gente se describen
en una «historia anarquista» en el libro de James C. Scott, El arte de no ser gobernados.2 En esta vasta periferia,
pueblos muy dispares eludieron el poder del Estado durante generaciones, escapando así también y resistiéndose a
las corvées, los impuestos y el colonialismo. En este caso, la arqueología utiliza el término «pericolonialismo» para
referirse a lo que yo denomino la anarquía de la periferia. Es una abreviatura literal de «periferia del colonialis-
mo». El pericolonialismo es el efecto del colonialismo en las periferias del proyecto colonial, que muestra cómo los
pueblos pericoloniales también se ven afectados por el colonialismo (aunque no están directamente colonizados) e
incluso pueden reaccionar o resistirse al colonialismo.

Podemos pensar en las periferias rebeldes como el acto político de desertar y rebelarse contra el Estado para
formar comunidades autónomas de facto, la forma visiblemente política de la deserción infrapolítica. Sin esta política
de rebelión, la deserción sigue siendo la política de la huida. De hecho, así es como conceptualizo el término para
pensar en el Chiapas zapatista u otros bastiones de la guerrilla marxista, pero un ejemplo histórico más clásico serían
las comunidades cimarronas de América.

Los «cimarrones» eran aquellos que escapaban de la esclavitud (o sus descendientes) y construían comunidades
autónomas en las periferias de las esclavocracias coloniales. El «cimarronaje» es su acto de escapar de la esclavitud
y construir comunidades cimarronas autónomas de la esclavitud y el colonialismo. Este concepto de cimarronaje es
algo específico de la experiencia negra y la tradición radical negra. El cimarronaje es la negación de la esclavitud
de los negros y la fugitividad resultante. El acto específico de deserción en el cimarronaje no es simplemente el de
abandonar la colonia, sino también el de escapar de los dictados de la mercantilización del cuerpo a través de la
esclavitud. El cimarronaje no es simplemente deserción, sino «robarse a uno mismo de la esclavitud», un acto de
rebelión abierta por el simple hecho de atreverse a escapar de la plantación.3 Sin embargo, el cimarronaje y la política
de la fuga a menudo pueden dejar a otros en cautiverio.4 Este problema fue bien reconocido por los cimarrones de
Santo Domingo (hoy Haití), que establecieron líneas de deserción y pasaron a la política de la rebelión mediante la
lucha armada contra la esclavitud.5 Durante la revolución haitiana y después de la independencia, la autoabolición de
los esclavos dio lugar al desarrollo de una clase de cimarrones campesinos libres que vivían en gran medida libres y
autónomos de las maquinaciones del Estado haitiano. Formaron comunidades cimarronas en las montañas de Haití,
donde el sistema de plantaciones (aunque sin esclavitud) no pudo ser reimplantado por los nuevos líderes haitianos.6

1 James C. Scott, Two Cheers for Anarchism: Seis piezas fáciles sobre autonomía, dignidad y trabajo y juego significativos, cuarta impresión,
(Princeton Oxford: Princeton University Press, 2014), xx-xxi.

2 James C. Scott, El arte de no ser gobernado: una historia anarquista de las tierras altas del sudeste asiático, Yale Agrarian Studies Series
(New Haven Londres: Yale University Press, 2009).

3 Agradezco a Mooncake esta excelente redacción y la necesaria corrección. Kim, de la clase de Dylan, también planteó esta excelente
corrección.

4 Gracias a Hudda por este comentario sobre mi presentación inicial en la clase de Dylan Rodríguez.
5 C. L. R. James, Los jacobinos negros: Toussaint L’Ouverture y la revolución de Santo Domingo, 2.ª ed., rev. (Nueva York: Vintage Books,

una división de Random House, Inc, 1989).
6 Johnhenry Gonzalez,Maroon Nation: A History of Revolutionary Haiti, Yale Agrarian Studies (NewHaven (Conn.): Yale University Press,

2019).
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El revolucionario negro Russell ‘Maroon’ Shoatz escribió una historia marxista negra de los cimarrones y el
cimarronaje en su obra seminal «The Dragon and the Hydra» (El dragón y la hidra).7 En esa obra, Shoatz mostró
cómo diversos actos de cimarronaje y comunidades cimarronas no solo escaparon de la esclavitud, sino que resistie-
ron y atacaron la esclavitud desde las periferias. En Santo Domingo, según documentó CLR James, los cimarrones
atacaron la esclavitud liberando a personas de la servidumbre e instigando rebeliones de esclavos.8 Shoatz contras-
tó dos formas de organización: el dragón y la hidra, o «fuerzas de cambio centralizadas y descentralizadas». Las
organizaciones de tipo dragón son grandes aparatos centralizados de resistencia con un líder claro, mientras que las
organizaciones de tipo hidra son varios grupos descentralizados sin líderes generales y que operan en gran medida
bajo una militancia autodirigida.9 Como sugiere Shoatz, los dragones rebeldes pueden ser fácilmente derrotados
por dragones imperiales mucho más grandes, ya sea destruidos literalmente o cooptados para traicionar sus logros
rebeldes, como en Haití. Sin embargo, las hidras rebeldes son persistentes y resistentes. Si bien algunos jefes de la
hidra pueden ser alentados por los colonizadores a ser cooptados (en lo que él llama «cimarrones de tratado») o
derrotados, todavía hay muchos otros jefes de la hidra que se resisten a la cooptación o la colonización. Es cierto que
muchas de estas comunidades cimarronas aún sobreviven hoy en día en toda América, sobreviviendo a la esclavitud
y a los imperios.

En este sentido, podemos pensar en las periferias rebeldes como un término más general al que el cimarronaje
es específico de la experiencia negra. Es la evasión y la deserción del Estado, donde se convierten no solo en lugares
de autonomía de facto respecto a los Estados, sino también en lugares desde los que se puede atacar a los Estados y
sus maquinaciones.

7 Russell Maroon Shoatz, «The Dragon and the Hydra: A Historical Study of Organizational Methods», 4strugglemag, julio de 2010,
theanarchistlibrary.org/.

8 James, Los jacobinos negros.
9 Shoatz, «The Dragon and the Hydra».
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Remontar y Mamundok
Filipinas tiene una larga historia de pericolonialismo y periferias rebeldes. La deserción de la colonia se deno-

minó «remontar» en Filipinas. «Remontar» es español y significa «volver a montar», como en «montaña», donde
«remontar» es la acción de subir una pendiente, lo que evoca un retorno a la montaña.1 En este sentido, remontar es
similar al cimarronaje, aunque específico de la experiencia filipina y con la notable ausencia de la esclavitud.

Los pueblos indígenas de Filipinas llevan mucho tiempo practicando el «remontar», abandonando las tierras
bajas fácilmente colonizables para refugiarse en las tierras altas, como en la Cordillera y en el interior de islas como
Mindoro, Panay y Mindanao. Se trata de una política de huida.

El trabajo de Stephen Acabado sobre la arqueología pericolonial de los yacimientos de Ifugao sostiene que los
antepasados de los ifugao eligieron conscientemente trasladarse a las tierras altas del interior de la Cordillera para
escapar del colonialismo.2 Los ifugao también adoptaron la agricultura de arroz de inundación como forma de
intensificar la actividad económica para sustentar a una gran población pericolonial. Uno de los logros del pueblo
ifugao fue la creación de un vasto sistema de terrazas de arroz de inundación en las montañas, las terrazas de
arroz de Ifugao, que se construyó sin el poder del Estado. Los ifugao también atacaron el sistema colonial, no solo
mediante incursiones que los llevaron a entrar en conflicto con el Estado colonial, sino también mediante la guerra
económica. El Estado colonial impuso con dureza el monopolio del tabaco en el país, pero el pueblo ifugao subvirtió
este monopolio cultivando su propio tabaco y vendiéndolo a los habitantes de las tierras bajas. De este modo, vemos
cómo los pueblos pericoloniales no solo resistieron la colonización, sino que también la subvirtieron económicamente.
Cabe destacar que esta subversión se coordinó sin una estructura política que pudiéramos reconocer como un Estado
ifugao. Probablemente, su resistencia al dominio español fue en gran medida autodirigida, ya que los ifugao no tenían
una sociedad estratificada en clases como en las tierras bajas coloniales.

A algunos grupos indígenas de Filipinas se les da el exónimo «Remontado». Los remontados eran aquellos que
hacían remontar, que «huían de las campanas» (de la iglesia del pueblo) para vivir una vida fuera del dominio español
en las montañas, rechazando el Estado colonial y la cristianización.3 Un antropólogo de la época estadounidense se-
ñaló que algunos filipinos «civilizados», como los pangasinenses, tenían tendencia a huir a las montañas, a remontar,
para escapar de la colonia, dada la proximidad de Pangasinan a las montañas de Benguet. También señaló que la
Guardia Civil lanzaba periódicamente expediciones contra los remontados.4 En la era de la Commonwealth, duran-
te el periodo colonial estadounidense, se observó que los remontados de la provincia de Rizal se inclinaban por una
vida seminómada, pero se vieron obligados a crear asentamientos permanentes para evitar que sus tierras fueran
arrebatadas por los criollos de las tierras bajas.5 Un grupo de remontados, los Dumagat-Remontados, se encuentra
en el interior, a pesar de que su nombre implica alguna conexión con el mar (raíz «dagat»), lo que sugiere un pasado
de remontar, en el que abandonaron las tierras bajas cercanas al mar para subir a las montañas. (Los Dumagat-
Remontados siguen amenazados hoy en día por el Estado a través del desastroso plan de la presa de Kaliwa. ¡No a
la presa de Kaliwa!)

Sospecho que la gran mayoría de los remontados en Filipinas no tendrán un registro histórico explícito, ya que
en estos casos el remontar es intrínsecamente infrapolítico y autodirigido. En lugar de pequeñas rebeliones que dejan

1 Agradezco a Kenneth Cárdenas por llamar mi atención sobre este punto.
2 Stephen B. Acabado, «The Archaeology of Pericolonialism: Responses of the ‘Unconquered’ to Spanish Conquest and Colonialism in

Ifugao, Philippines», International Journal of Historical Archaeology 21, n.º 1 (marzo de 2017): 1-26, doi.org/10.1007/s10761-016-.
3 Reynaldo Clemeña Ileto, Pasyon and Revolution: Popular Movements in the Philippines, 1840–1910, 3.ª ed. (Quezon City: Ateneo de

Manila University Press, 1989), 185-186.
4 Frederic Henry Sawyer, The Inhabitants of the Philippines (Los habitantes de Filipinas) (Nueva York; Londres: Charles Scribner’s Sons;

Sampson Low, Marston and Company; Proyecto Gutenberg, 1900), 29, 210, 296, 305, gutenberg.org/cache/epub/.
5 Generoso Maceda, «The Remontados of Rizal Province», Philippine Journal of Science 64, n.º 3 (noviembre de 1937): 313-21, philjour-

nalsci.dost.gov.ph/.
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su huella como nota al pie de la historia, ¿por qué no simplemente subir a la montaña como hacen los Remontados
para evitar a esos desagradables colonizadores Kastila? En este sentido, remontar es infrapolítica y la política de la
huida, la forma silenciosa en que la gente abandona la zona colonial de las tierras bajas en busca de la libertad de las
montañas. Contrariamente a Murray Bookchin, que reflexionaba sobre la frase «el aire de la ciudad te hace libre»6,
en Filipinas parece ser más bien que el aire de la montaña te hace libre. Esta ironía se refuerza cuando, según
un informe antropológico publicado en 1937 (durante el periodo colonial estadounidense), los Remontados de la
provincia de Rizal se inclinaban por la política democrática, en la que elegían presidentes de barrio, vicepresidentes,
concejales, secretarios, jefes de policía y miembros de su policía.7 (Aunque quizá haya que reconocer a Bookchin
el mérito de haber reconocido que hay algo liberador en el aire de la montaña que genera políticas liberadoras,
cuando señaló que las montañas de Grecia proporcionaban un terreno fértil para las primeras políticas democráticas
o cómo las Montañas Verdes de Vermont inspiraron las asambleas democráticas en su Vermont natal.8 Aunque,
lamentablemente, Bookchin nunca exploró esta idea en profundidad antes de morir).

En otras partes de Filipinas, diversas revueltas contra el Estado colonial español construyeron espacios de au-
tonomía como periferias rebeldes más reconocibles e intencionadas, pasando a la política de la rebelión. Un acon-
tecimiento notable en la isla de Bohol, llamado la rebelión de Dagohoy, fundó varios barrios en las zonas rurales
del interior de la isla para vivir autónomos del Estado colonial durante 85 años, conquistados y cooptados solo en
1829. Con su base en las montañas de Inabangan y Talibon, Dagohoy y sus seguidores vivieron una vida plena, libre
de las cargas coloniales.9 Su periferia rebelde prefiguró gran parte de la estrategia maoísta entre las «zonas rojas»
controladas por los maoístas y las «zonas blancas» que seguían nominalmente bajo el control del Estado. Durante
la rebelión, Inabangan y Talibon prefiguraron las zonas rojas que actuaban como zonas seguras para el subterfugio
y las incursiones ocasionales en otras partes de la isla de Bohol, muy parecidas a las zonas blancas actuales.

Durante el último periodo español y el periodo colonial estadounidense, los movimientos milenaristas y apoca-
lípticos se refugiaron en las montañas, donde podían practicar su fe y fundar comunidades utópicas en paz, algunas
de las cuales fueron violentamente reprimidas por el Estado colonial español, como la comuna de Aritao de Her-
mano Pule.10 Muchos de estos movimientos milenaristas siguen existiendo hoy en día en las periferias de Filipinas,
donde las montañas funcionan como lugares sagrados y refugios para las prácticas religiosas indígenas.

Durante la Revolución Filipina, las montañas y los bosques ofrecían refugio a los guerrilleros katipuneros. Los
Remontados prestaron su apoyo al Katipunan de Bonifacio.11 Las periferias anárquicas se transformaron entonces
en periferias rebeldes. Durante las últimas etapas de la Revolución Filipina, después de que las fuerzas de invasión
estadounidenses conquistaran Manila, el gobierno militar del dictador Emilio Aguinaldo se trasladó a las montañas,
donde el general Antonio Luna planeó una guerra de guerrillas a largo plazo utilizando las montañas como baluarte.12
Tras la derrota de la naciente república, Miguel Malvar continuó la guerra de guerrillas desde las periferias, atacando
al Estado colonial estadounidense en su provincia natal.13 Más tarde, Macario Sakay proclamó una república rebelde
en el monte San Cristóbal y posteriormente en la provincia de Morong (actualmente provincia de Rizal), donde los
Remontados le proporcionaron apoyo y refugio.

Cabe destacar que, durante la Segunda Guerra Mundial, guerrilleros de todo tipo crearon innumerables barrios
liberados en todo el país, libres de los terratenientes, el Estado y el Imperio japonés. Algunas de estas periferias
rebeldes persistieron en el período de posguerra durante la rebelión Huk (la primera insurgencia comunista).

6 Por ejemplo, Murray Bookchin, The Limits of the City, 2.ª ed. (Nueva York, Evanston, San Francisco, Londres: Harper & Row, 1974).
7 Maceda, «The Remontados of Rizal Province», 315. Maceda utiliza aquí un lenguaje colonizado cuando define «jefe de policía» y

«miembros de la policía». Es probable que Maceda sea un criollo colonizado que utilizó conceptos de su sociedad colonizada para referirse a las
formas indígenas autogestionadas de mantener la seguridad de las personas. Dudo que estos «policías» del Remontado fueran carcelarios como
la policía de la colonia, sino más bien personas encargadas y mandatadas para garantizar la seguridad del barrio del Remontado, especialmente
frente a los acaparadores de tierras criollos.

8 Correspondencia personal con Brian Tokar.
9 Gregorio F. Zaide, Dagohoy: Champion of Filipino Freedom (Manila: Enriquez, Aldaya & Co., 1941), 11-18.
10 Ileto, Pasyon and Revolution, 29-73.
11 Ileto, ibíd., 185-86.
12 Esta estrategia guerrillera nunca se llevó a cabo, ya que el dictador Aguinaldo conspiró contra el general Luna y finalmente ordenó su

asesinato.
13 Ileto, Pasyon and Revolution, 163.
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En este sentido, las zonas rojas del Partido Comunista de Filipinas se sitúan hoy en día en el marco de esta larga
historia de remontar y periferias rebeldes en el archipiélago, desde la época colonial española hasta la actualidad. Un
eufemismo común para referirse a la adhesión a la lucha armada comunista es mamundok o ir a la montaña, de nue-
vo, un acto de remontar, de desertar del Estado por la libertad de la periferia. Si bien, por supuesto, el propósito de
estas periferias rebeldes maoístas es la guerra popular prolongada (PPW), el efecto es un sucesor espiritual de las tra-
diciones anteriores de remontar en el país. De hecho, mamundok es una modernización, politización y continuación
de remontar. En este sentido, mamundok es la forma política del remontar infrapolítico.

Además, algunas pruebas anecdóticas sugieren que los pueblos indígenas y los campesinos criollos que ya viven
en la periferia a menudo se unen al NPA, ya sea como guerrilleros a tiempo completo o «a tiempo parcial»14. Esto
sugiere que estas personas que viven en las periferias son conscientes de la necesidad de preservar la autonomía de
sus periferias y ven al CPP-NPA como un medio para preservar su autonomía. En este sentido, la anarquía de la
periferia y sus pueblos encaja con la estrategia político-militar del Partido.

De hecho, en lo que respecta a la anarquía de las periferias, el CPP es bastante explícito en su estrategia de
basar su lucha armada específicamente en las montañas. Señalaron que la geografía y la población de las periferias
internas son ideales para su lucha armada.

El carácter montañoso del país contrarresta su carácter archipelágico desde el principio. Un terreno
montañoso con cierta población y con una vegetación espesa es una condición excelente para la guerra
de nuestro pueblo. […] La SierraMadre recorre casi toda la longitud de Luzón, desde el lado oriental del
valle de Cagayan hasta la región de Bicol, pasando por el centro de Luzón. Une hasta nueve provincias.
[…] Un terreno montañoso, donde vive más gente en las estribaciones, los claros, las mesetas y las
riberas de los ríos o arroyos, es más favorable para el ejército popular.15

En estas zonas rojas, las guerrillas comunistas establecieron sus propios gobiernos autónomos y sistemas de
representación para los campesinos y la población rural.16 Donde el poder del Estado es débil y, por lo tanto, carece
de servicios médicos, educativos y legales, el Nuevo Ejército Popular también actúa como clínica móvil, escuela y
tribunal. Entre el campesinado periférico, instituyen diversas reformas que denominan «revolución agraria», como
el aumento de los salarios, la reducción de los alquileres y la redistribución informal de la tierra (informal porque,
obviamente, no está reconocida por el Estado). Lo curioso de estas reformas es que son bastante suaves y moderadas,
lo que recuerda la formulación de un trotskista filipino que describía al Nuevo Ejército Popular como «socialdemó-
cratas con armas», ya que imponen reformas que son esencialmente de naturaleza socialdemócrata,17 pero con la
eficacia de la praxis maoísta del «poder político que nace del cañón de un rifle».

También es común en las zonas rojas la práctica de los «impuestos revolucionarios»: el chantaje a las empresas
rurales como haciendas, plantaciones y minas a cambio de protección. No se trata de un juicio moralista: ¡el chantaje
revolucionario es bueno, en realidad! Los anarquistas ucranianos, españoles y uruguayos no estaban por encima de
un poco de chantaje por una causa. El ilegalismo es una táctica bastante válida cuando la situación lo requiere. El
problema surge cuando este chantaje se formaliza de tal manera que las fuerzas revolucionarias permiten un nivel
de explotación a cambio del dinero de la protección, como hace a veces el NPA. A veces, el NPA destruye el equipo
minero en lugar de cobrar el dinero de la protección, por lo que al menos hay que reconocerles ese mérito.

La política esencial detrás de remontar y mamundok es, en última instancia, compatible con la anarquía y el
anarquismo. Sin embargo, eso no significa que estemos de acuerdo con el partido que la defiende.

14 Correspondencia personal, antiguo cuadro del CPP.
15 Simoun Riple (José María Sison), Specific Characteristics of Our People’s War (Filipinas: Partido Comunista de Filipinas, 2012), mar-

xists.org/history/.
16 Redfish, «Inside the New People’s Army», documental (Redfish, 2018); Nettie Wild, «A Rustling of Leaves: Inside the Philippine Revo-

lution», documental (Kalasikas Productions, Chanel 4, 1988); Iliya Makalipay, «Have You Heard of the Revolutionary Movement’s Elections?»,
Liberation, marzo de 2025, liberation.ndfp.info/main-. Liberation, marzo de 2025, liberation.ndfp.info/main-.

17 Kas Ned na Red, correspondencia personal.
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Mitad dragón, mitad hidra
El CPP sigue manteniendo el centralismo democrático en las funciones del partido y en la línea política, pero

tiene una larga práctica de descentralización en lo que se refiere a su prolongada guerra popular. Esta política se
denomina «política de liderazgo centralizado y operaciones descentralizadas».1 Esto se debe en parte a la geografía:
a diferencia de China, Tailandia, Perú, Nepal y la India, Filipinas es un archipiélago, no una masa continental
contigua. Esto hace que una operación militar centralizada y contigua sea bastante difícil y casi imposible para el
NPA, de ahí el uso de frentes guerrilleros descentralizados en islas repartidas por todo el país.

Volviendo a la formulación de Shoatz, el CPP-NPA es un dragón en lo político, pero una hidra en lo militar y
lo social. Su aspecto de hidra le confiere múltiples ventajas en cuanto a su persistencia y resistencia, pero su aspecto
de dragón les hace propensos a los errores de liderazgo. De ahí la confusión masiva entre su base popular durante su
vergonzosa alianza con el régimen fascista del presidente Rodrigo Duterte.2 Al igual que los «maroons del tratado»
o los líderes contrarrevolucionarios haitianos, los líderes del CPP y del NDF pueden ser cooptados y persuadidos
para que se desmovilicen.

Se trata claramente de una evolución desde la primera insurgencia comunista de la Rebelión Huk bajo el antiguo
partido comunista (PKP-1930). Los Huks concentraron sus fuerzas en una zona contigua de las llanuras de Luzón
Central, pero su organización altamente concentrada, de tipo dragón, dio lugar a una combinación de ofensiva militar
concentrada contra ellos por parte del recién independizado Gobierno filipino (y sus señores estadounidenses) e
incentivos gubernamentales para que abandonaran la lucha armada: el palo y la zanahoria. Finalmente, el PKP-1930
fue inducido a abandonar la lucha armada, hasta el punto de apoyar la dictadura de Ferdinand Marcos Sr., y una
parte considerable de su base popular fue cooptada para convertirse en colonos en la nueva frontera de Cotabato, en
Mindanao.

Sin embargo, no hay que subestimar el aspecto hidra del CPP-NPA-NDF y la tendencia más amplia de la de-
mocracia nacional. Al igual que una hidra con múltiples cabezas autónomas, la democracia nacional, tanto en su
vertiente clandestina como en la pública, ha demostrado ser muy capaz de organizarse. La dictadura de Marcos vio
cómo se abrían innumerables frentes guerrilleros en todo el archipiélago, junto con movilizaciones urbanas. Una
coordinación centralizada de la movilización de este calibre y carácter es literalmente imposible y requiere un alto
nivel de iniciativa y autonomía por parte de las bases. De hecho, he visto y conocido a jóvenes que se identifican
con la democracia nacional y he comprobado que a menudo son autónomos en su militancia, a veces incluso inde-
pendientes de las organizaciones de masas formales, o incluso opuestos al liderazgo de los cuadros (como en el caso
del problema del acoso sexual).

Pero no podemos descartar el aspecto dragontino del CPP. A pesar del alto nivel de autonomía en el partido,
las intrigas y conspiraciones en el Comité Central impidieron que se convocara un segundo congreso del partido
inmediatamente después de la caída de la dictadura. Autores anónimos hablan de «tendencias autoritarias» en el
partido, y órganos enteros del partido declararon su autonomía del Comité Central, culpando específicamente a
Armando Liwanag (el recientemente fallecido José María «Joma» Sison).3 En lugar de un segundo congreso del

1 Riple, Specific Characteristics of Our People’s War.
2 Ang Bayan, «Alianza y lucha bajo el régimen de Duterte», Ang Bayan, junio de 2016, 1-2, philippinerevolution.nu/wp-; Ang Bayan,

«Ganar fuerza de manera integral en la lucha contra el régimen de Duterte», Ang Bayan, julio de 2016, 1-2, bannedthought.net/Philippines/;
Joseph Scalice, «Primero como tragedia, luego como farsa: Marcos, Duterte y los partidos comunistas de Filipinas», World Socialist Web Site,
septiembre de 2020, wsws.org/en/articles/2020/09/.

3 Ka Barry, «¡Resistamos las tendencias autoritarias dentro del partido! ¡Que compitan mil escuelas de pensamiento! Comentarios sobre
el documento «Reafirmemos nuestros principios básicos y rectifiquemos los errores», de Armando Liwanag», Kasarinlan: Philippine Journal of
Third World Studies 8, n.º 1 (1992): 158-65, journals.upd.edu.ph/index.php/; Organizaciones del partido en Visayas y Comisión Regional de
Manila-Rizal KRMR, «Declaración de autonomía», Kasarinlan: Philippine Journal of Third World Studies 9, n.º 1 (1993), journals.upd.edu.ph/
index.php/.
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partido, las facciones disidentes del partido, hartas del autoritarismo de Liwanag, simplemente se separaron del CPP
para formar nuevos grupos en lo que se denominó la escisión reafirmista-rechazista. Este cisma, combinado con la
desastrosa tortura y asesinato masivo de cientos, si no miles, de comunistas comprometidos durante diversas purgas,
destruyó los logros de la revolución nacional democrática.4 En este sentido, el aspecto dragón del CPP dio lugar a
una desmovilización y fragmentación desastrosas. Hasta la fecha, el CPP no ha recuperado las cotas de movilización
alcanzadas desde el fin de la dictadura.

Hoy en día, el CPP y la democracia nacional siguen siendo una fuerza impresionante, sin duda. La autonomía
de acción de los grupos nacional-democráticos que operan en la clandestinidad sigue siendo indicativa de una hidra
viva, pero su aspecto dragón todavía tiene la capacidad de dañar su propio movimiento.

4 Walden Bello, «La crisis del movimiento progresista filipino: Una investigación preliminar»,Kasarinlan: Philippine Journal of ThirdWorld
Studies 8, n.º 1 (1992): 166-77, journals.upd.edu.ph/index.php/; Alex de Jong, «Hunting Specters: Paranoid Purges in the Filipino Communist
Guerrilla Movement», en Genocide, ed. Ügür Ümit Üngör (Amsterdam University Press, 2016), 113-30, doi.org/10.1515/9789048518654-;
Robert Francis B. García, To Suffer Thy Comrades: How the Revolution Decimated Its Own, edición revisada (Mandaluyong City, Filipinas: Anvil
Publishing, 2018).
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El posmaoísmo y la división del dragón
Existe una cierta tendencia en la izquierda norteamericana a hablar del Nuevo Ejército Popular como los «maoís-

tas buenos», a la altura de los zapatistas. Esto se debe en parte a una campaña publicitaria muy eficaz llevada a cabo
por los kasamas (como se denomina a los nacionaldemócratas en Estados Unidos) con sede en Estados Unidos. No
llegaría a decir que apoyo al CPP-NPA-NDF. Estoy de acuerdo en que la creación de zonas rojas de autonomía
es positiva, pero sigo rechazando la teoría de la democracia nacional, su carcelarismo,1 su sangriento historial de
masacres en purgas internas, sus asesinatos de izquierdistas2 y su vergonzoso apoyo oportunista al fascista Rodrigo
Duterte a cambio de falsas promesas.

Dicho esto, lo que hace el CPP-NPA-NDF en términos de construcción de autonomía en las zonas rojas —las
periferias rebeldes—no es exactamente incorrecto. El propósito de su construcción en su intención es la «democracia
nacional», la guerra popular prolongada, la captura o creación del poder estatal y la formación de un aparato partido-
Estado. Aunque esta intención es desagradable para los anarquistas, la praxis de construir órganos de autonomía no
es errónea y, de hecho, es digna de elogio.

El «posmaoísmo libertario insurreccional» era una broma interna medio en serio en nuestro entorno que se
refería a la idea de que la insurrección maoísta en Filipinas era esencialmente algo que había que celebrar, pero que
los anarquistas de Filipinas debían construir sobre la tradición revolucionaria y trascender el maoísmo en términos
libertarios debido a los desacuerdos anarquistas sobre los Estados. Aunque es genial para hacer shitposting, la idea no
es desagradable, especialmente cuando se trata de los aspectos autónomos y autodirigidos de la insurgencia comunista
actual. La indigenización de las ideas es una parte natural e integral de la política revolucionaria en cualquier lugar. En
Filipinas, esto significará necesariamente también recontextualizar e indigenizar el anarquismo dentro de la historia
de la deserción, el remontar y el mamundok, incluida la de la insurgencia comunista. El posmaoísmo en Filipinas
significa aprender de la experiencia de la Democracia Nacional y situar nuestro propio anarquismo en el contexto
de la historia revolucionaria y rebelde de Filipinas. Podemos rechazar muchas de las teorías y prácticas del CPP
y la Democracia Nacional —el estalinismo como forma organizativa, el uso de purgas violentas y asesinatos para
controlar a la izquierda, el colaboracionismo de clase como con Duterte—, pero también podemos afirmar lo que
hicieron bien: desertar del Estado, atacarlo y crear espacios de autonomía en las periferias rebeldes.

Otro aspecto de tomar en serio el posmaoísmo libertario insurreccional sería criticar su aspecto dragón y com-
prometerse plenamente con una forma organizativa hidra. El maoísmo siempre ha tenido esta tensión entre la cen-
tralización de arriba abajo y la organización de abajo arriba, o una tensión entre la hibridación de sus aspectos
dragón e hidra. En su ensayo, Shoatz pone como ejemplo de los fracasos de la organización de tipo dragón en la
Haití revolucionaria, donde las fuerzas de tipo dragón de Toussaint L’Ouverture y sus sucesores traicionaron una y
otra vez a su base popular, como al reimponer el sistema de plantaciones: 

Así, podemos ver claramente cómo las fuerzas dragón de Haití desempeñaron un papel muy ambivalen-
te en la lucha rebelde por la independencia: comenzaron como luchadores tenaces y brillantes contra
todos los elementos imperiales y coloniales europeos, y los traidores entre los mulatos, que estaban
empeñados en mantener a los africanos esclavizados bajo su yugo. Durante el transcurso de la lucha
revolucionaria, todos ellos se pasaron oportunistamente al bando imperialista francés y trataron de aho-
gar en sangre a las masas aún revolucionarias y a su grupo descentralizado, con la esperanza de que así

1 Simoun Magsalin, Against Carceral Communism, For Abolition Communism!, 1.ª ed. (EE. UU.: Hates Cafe, 2022), haters.noblogs.org/
files/2022/.

2 Pierre Rousset, «Después de Kintanar, los asesinatos continúan: la política de asesinatos del CPP después de 1992 en Filipinas» (julio
de 2003), internationalviewpoint.org/.
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los franceses les permitieran servir como nueva clase élite de policías africanos contra una clase obrera
africana reesclavizada.
Al no poder reprimir a los rebeldes, las fuerzas del dragón se unieron a los elementos de la hidra y
prestaron su apoyo para derrotar totalmente a los franceses, solo para volver a volverse contra las masas
revolucionarias y establecerse como una élite africana dictatorial y explotadora.3

Fuera de la tradición radical negra, podemos ver demasiados ejemplos de este tipo, incluso si evitamos el ejemplo
obvio de Joseph Stalin, el supuesto destructor del legado de Lenin, así que comencemos con Nikita Khrushchev.
Los maoístas son famosos por ser antirrevisionistas, lo que significa que defienden las contribuciones de Stalin. Son
antirrevisionistas porque se opusieron a las revisiones percibidas por Jruschov, que sucedió a Stalin como líder
supremo. Pero fue Stalin quien concentró tanto poder de dragón en su posición. Jruschov simplemente tomó la
cabeza del dragón y lo dirigió. Stalin, y por extensión el estalinismo, había permitido que el poder se estructurara de
tal manera que un «gran traidor» pudiera simplemente ocupar su lugar.

Thomas Sankara, otro ídolo de la izquierda, también nos habla mucho de los peligros del dragón. A diferencia
de Toussaint L’Ouverture y sus sucesores, quizá no podamos culpar a Sankara de ser un traidor. Su mayor «pecado»
es quizá haber sido asesinado y que su proyecto se haya desmoronado, supuestamente por causas ajenas a él, pero
esto es crucial. La revolución de Sankara en Burkina Faso fue en gran medida vertical y dirigida por el Estado. Sin
la cabeza del dragón para proteger los logros de su revolución, esta simplemente se desmoronó. Si la revolución de
Sankara hubiera hecho un esfuerzo serio por promover la autoactividad revolucionaria de la clase obrera burkinesa y
crear un verdadero monstruo de hidra, su asesinato no habría dado lugar a una contrarrevolución tan fácil de ganar.

Pero quizás veamos a un marxista que sí creó un verdadero monstruo de hidra: el propio Mao Zedong. La
Revolución Cultural en China, iniciada por el propio Mao, fue verdaderamente una maravilla sin precedentes e
insuperable de movilización social: se movilizaron tantos millones de personas que el mundo nunca había visto una
movilización masiva de tal magnitud como en China, ni antes ni después. Muchos de los movilizados no podían
recibir órdenes de sus superiores y realmente practicaban un nivel de militancia autodirigida. Sin embargo, como
muestra Wu Yiching en su libro The Cultural Revolution at the Margins, el partido-Estado actuó como desmoviliza-
dor, carcelero y verdugo de muchos comunistas chinos.4 Yu Luoke escribió y se organizó en contra de la teoría del
linaje que intentaba formalizar la creación de una casta privilegiada, pero fue ejecutado por ello. Los guardias rojos
conservadores se impusieron a los radicales porque eran los descendientes de los burócratas del partido-Estado. La
alianza obrera Sheng-wu-lien, organizada contra el resurgimiento de una «clase capitalista roja», abogaba por una
«comuna popular de China» y agitaba por la conclusión total de la Revolución Cultural.5 Por estos pecados, fueron
reprimidos sin piedad por Mao y el partido-Estado. Innumerables otras fuerzas de la Revolución Cultural fueron
cooptadas y luego integradas en el partido-Estado, moderando sus líneas políticas hasta que pudieron ser asimiladas
con seguridad. Y así se desmovilizó la Revolución Cultural. Aunque fue él quien inició la Revolución Cultural, Mao
«es como el hechicero que ya no puede controlar los poderes del inframundo que ha invocado con sus hechizos»6 y
se apresuró a aplastar o cooptar los mismos poderes que había desatado. El último hurra de la Revolución Cultural,
en 1989, tras la muerte de Mao y el ascenso de Deng Xiaoping, vio a los jóvenes comunistas que crecieron en la Re-
volución Cultural marchar para proteger sus conquistas en la plaza de Tiananmen y en toda China en el movimiento
del 4 de junio. Todos sabemos cómo terminó: un gobierno nominalmente «comunista» masacrando a trabajadores
y comunistas convencidos,7 con su dragón fuera de su control. Como argumentó Wu, la desmovilización de la Re-
volución Cultural por parte del partido-Estado condujo a la transición possocialista en China. «Es justo rebelarse»,
pero solo dentro de los límites que permite el partido-Estado. Puede que el dragón desatara una hidra, pero volvió
a atar algunas de sus cabezas y mató a otras hasta que la cabeza del dragón fue tomada por otro gran traidor, Deng
Xiaoping, y sus sucesores «capitalistas». Declarada ilegal desde hace tiempo por los herederos de Deng, la hidra

3 Shoatz, «El dragón y la hidra».
4 Yiching Wu, The Cultural Revolution at the Margins: Chinese Socialism in Crisis (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2014).
5 Sheng-wu-lien y Yang Xiguang,Whither China? (Marxists Internet Archive, 1968), marxists.org/subject/china/.
6 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista (Marxists Internet Archive, 2000), marxists.org/archive/marx/.
7 Mia Wong, «When Communists Crushed the International Workers’ Movement», Lausan, junio de 2021, lausancollective.com/2021/

The Cultural Revolution at the Margins.
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de la Revolución Cultural sigue viva, luchando contra el partido-Estado y el capitalismo con características chinas,
viva en nombre de Mao, a pesar de él y no gracias a él.

Los dragones, pues, son seductores y atractivos. Pero incluso en términos comunistas, son bestias peligrosas que
provocan el «revisionismo» y la victoria de los «capitalistas». Otros, incluido el propio Shoatz, sugieren que sigue
siendo necesario un «dragón revolucionario» para «desarmar y dispersar conscientemente al dragón reaccionario»,
pero que este dragón revolucionario debe mantenerse en «una jaula» de la que «no pueda escapar», con las llaves
en manos de la hidra, que solo saca al dragón revolucionario cuando lo necesita y lo mantiene en su jaula el resto
del tiempo.8 Pero, ¿qué significa mantener al dragón en la jaula y atado con una correa de la hidra? La concesión
de Shoatz de que las hidras no pueden derrotar a los dragones y necesitan su propio dragón para protegerse ofrece
pocas soluciones, aparte de vagas analogías para evitar que el dragón revolucionario traicione y diezme a nuestra
hidra. En última instancia, el maoísmo, y por extensión gran parte del marxismo, no tiene respuesta a cómo evitar
que un gran traidor se apodere de la cabeza del dragón, más allá de algunas sofisterías sobre la línea de masas, la
lucha de dos líneas y el lanzamiento de revoluciones culturales o grandes rectificaciones.

De hecho, todos hemos pasado por esto antes. La lucha de dos líneas no logró eliminar a los «revisionistas» y a los
«capitalistas» del movimiento maoísta en Nepal, hasta el punto de que los maoístas oficiales del Gobierno rompieron
las huelgas y llegaron a acuerdos con las multinacionales.9 Incluso en Filipinas, hace unos quince años, hubo una
feroz lucha de dos líneas en el CPP que algunos han calificado de conflicto «Sison-Tiamzon», en el que las bases
del partido, aparentemente de forma autónoma, criticaron a los cuadros superiores por su colaboración de clase con
la candidatura presidencial de Manny Villar (¡de la que formaba parte Bongbong Marcos junto con la Democracia
Nacional!).10 Es evidente que estos cuadros inferiores fracasaron en su lucha entre dos líneas y probablemente
habrían condenado y protestado contra el CPP por adular a Duterte seis años después. No, ni siquiera la lucha entre
dos líneas en la Revolución Cultural tuvo éxito. Los dragones son así de peligrosos y solo pueden tolerar a las hidras
cuando les conviene.

Las purgas tampoco pueden ser una solución necesaria ni suficiente para evitar que se capture la cabeza del
dragón. Los soviéticos, los chinos y los vietnamitas purgaron y purgaron y purgaron, pero los tres vieron finalmente
la restauración del capitalismo. Las purgas del CPP fueron aún más insignificantes, ya que el único resultado fue la
autodestrucción y la desmovilización. Como hemos visto, los oportunistas y los capitalistas sobreviven a las purgas
todo el tiempo, a menudo encontrando refugio en la jerarquía del partido.

Sin embargo, no confundan esto con un argumento para no hacer nada.11 Estoy de acuerdo con la crítica de
Bookchin al fracaso de la CNT en la revolución española para establecer su poder político.12 A la CNT se le dio la
oportunidad de consolidar su poder político, pero se negó dogmáticamente a hacerlo por una creencia ingenua de que
era antianarquista. ¿No habría sido un acto revolucionario anarquista excluir a las fuerzas estatistas y salvaguardar
la militancia autodirigida del proletariado? Esto podría haber supuesto desatar a la hidra y protegerla tanto de los
dragones republicanos como de los fascistas, pero, al fin y al cabo, la retrospectiva es perfecta.

El posmaoísmo significará aprender del dragón y dividirlo, trascendiendo así la experiencia maoísta. Este pos-
maoísmo traerá necesariamente al primer plano la valiente militancia autodirigida de la Revolución Cultural. El
posmaoísmo significará necesariamente sublimar las lecciones que son efectivamente útiles para las nuevas genera-
ciones.

8 RussellMaroon Shoatz y Steve Bloom, «Dragon andHydra Revisited—ADialogue» (Old andNewProject, 2014), oldandnewproject.net/
Essays/.

9 Red Marriott, «Notes on Nepal: The Long March of Maoism» (Libcom.org, 2006-04/2013-08), theanarchistlibrary.org/.
10 Véase Bulatlatan, «Bulatlatan Archive», Archivo, Marxists Internet Archive, 2024, marxists.org/history/.
11 Gracias a Brian Tokar por la discusión que llevó a la adición de este segmento.
12 Murray Bookchin, The Next Revolution: Popular Assemblies and the Promise of Direct Democracy (Londres: Verso London, 2015), cap.
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Las periferias rebeldes hoy
¿Cuál es el valor teórico y praxeológico de las periferias rebeldes hoy en día? ¿Qué se necesitaría para consi-

derar las periferias rebeldes como algo más que un medio para alcanzar un fin? Como escribió Ursula K. Le Guin
en El torno del cielo: «El fin justifica los medios. Pero ¿y si nunca hay un fin? Todo lo que tenemos son medios».1
Contrariamente a los izquierdistas excesivamente entusiastas de Internet, Filipinas no se encuentra hoy en día al
borde de una revolución comunista. Podría decirse que el control estatal es hoy más fuerte que bajo la dictadura de
Marcos, gracias a un poder blando muy eficaz, que ha demostrado ser más fuerte que la mera coacción. A diferencia
de la dictadura de Marcos, que buscaba socavar las redes de clientelismo político y las dinastías políticas en favor
del gobierno de un hombre fuerte (el dragón), el Estado actual, bajo el hijo del dictador, Bongbong Marcos, coopta.
Incluso el Estado puede ser hoy una hidra. Esto significa que una lectura sobria muestra que el fin del poder estatal
comunista o incluso de la democracia nacional no está cerca. «Todo lo que tenemos son medios»; lo que tenemos
ahora mismo son las periferias rebeldes.

Los anarquistas, por supuesto, se niegan a hacer de la necesidad una virtud, en este caso las periferias rebeldes. En
un ejemplo clásico, la Rusia zarista necesitaba un partido militarizado clandestino y altamente centralizado. Aunque
estas condiciones materiales bajo el zar no eran una realidad universal, la necesidad se convirtió en virtud y el
centralismo militarizado se consideró una virtud para los partidos comunistas tras la bolchevización de la Comintern.
Incluso los anarquistas han hecho cosas no anarquistas por necesidad, como unirse al gobierno republicano e incluso
crear campos de concentración durante la Revolución Española. Hoy en día, los anarquistas rechazan la virtud de
estas necesidades. Aunque los anarquistas no siempre tienen razón: en un ejemplo un poco desafortunado hoy en
día, algunos anarquistas hacen de la necesidad una virtud al unirse al aparato militar ucraniano. Sin duda, se puede
enmarcar como una necesidad, pero no es ni anarquista ni una virtud.

Del mismomodo, a veces se puede considerar que las periferias rebeldes hacen de la necesidad una virtud. Como
he argumentado aquí, es realmente virtuoso desertar y atacar al Estado. Pero no podemos conformarnos con las
periferias rebeldes; queremos el mundo entero. Como dice James Connolly: «Porque nuestras demandas son muy
moderadas, solo queremos la Tierra».2 Las periferias rebeldes deben verse como un uso óptimo de la necesidad,
pero no como una virtud en sí misma. El CPP y la Democracia Nacional son conscientes de este problema. El
tercer movimiento de rectificación en curso dentro de la Democracia Nacional atestigua la idea de que no pueden ni
deben conformarse con hacer trabajo clandestino de masas y ser «bandas rebeldes itinerantes»;3 quieren el «empate
estratégico en la guerra popular» y el poder estatal.

Pero, ¿por qué el CPP no ha logrado salir de las periferias rebeldes? Sospecho que el NPA es incapaz de salir de
las periferias precisamente por los intereses de la clase de pequeños propietarios de la periferia. Al ser propietarios,
los campesinos quieren mantener su pequeña propiedad y su independencia, en lugar de querer derrocar el capita-
lismo. Los campesinos de la periferia quieren ser independientes, y el NPA les permite mantener su independencia
del Estado y de las grandes empresas agrícolas. Los campesinos periféricos no tienen necesidad de superar esta
pequeña independencia.

Desde la antigüedad, los Estados se han construido históricamente a costa del campesinado. Las élites, como la
nobleza terrateniente, construyen el poder del Estado obligando a los campesinos a obedecerles mediante corvées,
impuestos, reclutamiento, etc. Lo singular del proyecto maoísta desde el propio Mao Zedong es que los campesinos

1 Ursula K. Le Guin, The Lathe of Heaven (Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1971), 82, archive.org/details/.
2 James Connolly, «James Connolly: We Only Want the Earth» (Marxists Internet Archive, 1907), marxists.org/archive/connolly/. Gracias

a Green Tea por esta sugerencia.
3 Jose Maria Sison, «On ‘Foreign Monsters’ and the People’s War That Persists», Kites Journal, octubre de 2022, kites-journal.org/2022/

10/27/; José María Sison, «Grandes logros del CPP en 50 años de revolución» (Frente Democrático Nacional de Filipinas, agosto de 2018), ndfp.
org/great-achievements-of-the-.
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son el motor del nuevo Estado, como socios en la construcción del Estado y la modernización. En épocas anteriores,
el motor eran la nobleza terrateniente o, más tarde, la burguesía, que consideraba a los campesinos como subordi-
nados. Pero, una vez más, los campesinos no quieren construir Estados, quieren escapar de ellos y vivir libres como
propietarios. No existe una «autoabolición del campesinado» como la del proletariado. Los campesinos no tienen
un interés de clase innato en abolirse a sí mismos. Si participan en la construcción del Estado, es porque se ven
obligados por las autoridades o porque les permite seguir viviendo de forma independiente, por ejemplo, a través
de una reforma agraria que crea una clase de campesinos libres.

La razón por la que el campesinado chino era una base adecuada para la revolución era porque el bastión co-
munista en Yan’an es en realidad bastante grande, en comparación con las periferias rebeldes del NPA en Filipinas.
Con este considerable territorio (y la relativa independencia de que disfrutaban los comunistas debido a la inesta-
bilidad política de la era de los señores de la guerra), los comunistas chinos pudieron construir un aparato estatal
y un ejército regular. Con este Estado, los comunistas chinos instituyeron una reforma agraria para ganarse a los
campesinos en la guerra civil china hasta la victoria de los comunistas en el período de posguerra. En Filipinas no
existe una región en la que el gobierno en la sombra del CPP-NPA-NDF pueda operar abiertamente y prepararse
para construir un ejército regular. Tampoco emprenden proyectos de reforma agraria más ambiciosos. Así que todo
lo que tienen son periferias rebeldes.

Si el pericolonialismo es el efecto y la respuesta al colonialismo desde la periferia, también podemos pensar en
un «peristatismo», o el efecto y la respuesta al Estado desde las periferias, especialmente las periferias rebeldes. Al
igual que los ifugaos se vieron presionados a cambiar su vida social, política y económica en respuesta al colonialismo
en sus fronteras, las periferias rebeldes se enfrentan a una presión similar para defender su autonomía. Para verlo de
otra manera, podemos pensar en la Unión Soviética como una especie de periferia del capitalismo y el imperialismo
mundial (esto no es totalmente correcto, pero sigan conmigo). En la Unión Soviética, esto dio lugar al desarrollo de
un apoyo en el núcleo imperial-capitalista para defender la periferia soviética. Los partidos comunistas del núcleo
imperial se organizaron para defender a la Unión Soviética en la periferia y sus propias condiciones sociales pasaron
a ser secundarias. La defensa de la «patria socialista» era lo primero. Del mismo modo, las periferias rebeldes de
la democracia nacional se convierten en el centro de gravedad de la militancia en las Filipinas de hoy. Como señaló
una vez BISIG, 

… una organización con un importante componente clandestino o armado acabará convirtiendo este
componente en su centro de gravedad. Como resultado, la lógica de las acciones de la organización
siempre seguirá las necesidades del componente clandestino. La expresión pública solo se convertirá
en un auxiliar de la primera lógica del componente clandestino.4

Esta es, en efecto, la orientación de la democracia nacional actual. El militarismo y la militarización convierten
a la fuerza armada en el centro de gravedad. Algunos anarquistas intentan resolver esto subordinando las acciones
armadas a las luchas políticas, en lugar de al revés. Este fue el caso de la lucha armada de la FAU en Uruguay.5 Pero
para la democracia nacional, y para muchos de los grupos de lucha armada de todo el mundo, «el poder político
nace del cañón de un rifle», y no de la militancia autodirigida.

En otro aspecto, la idealización del mamundok también es problemática. Como dice muy elocuentemente Paul
Mattick Sr.: 

En lugar de encontrar su orientación en las condiciones sociales reales y sus posibilidades, los nuevos
izquierdistas basan sus preocupaciones principalmente en un conjunto de ideologías que no tienen rele-
vancia para las exigencias del cambio social en las naciones capitalistas. No encuentran su inspiración
en los procesos de desarrollo de su propia sociedad, sino en los héroes de la revolución popular en paí-
ses lejanos, revelando así que su entusiasmo no es todavía una preocupación real por un cambio social
decisivo.6

4 BISIG, «¿Qué es BISIG?» Bukluran Sa Ikauunlad Ng Sosyalistang Isip at Gawa (BISIG), agosto de 2007, filipinosocialism.wordpress..
5 Correspondencia personal con militantes de la FAU.
6 Paul Sr. Mattick, «Introducción al comunismo antibolchevique» (2003), marxists.org/archive/mattick-.
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Tal comoMattick describió cómo los izquierdistas de los países centrales se dejan seducir por el romanticismo de
la guerrilla del tercer mundo, quizá podamos decir lo mismo de los izquierdistas filipinos que viven bajo el dominio
absoluto del Estado y su relación con las guerrillas de las lejanas periferias del mismo país. Las condiciones del
cambio social y revolucionario son muy diferentes en los núcleos internos y las periferias del mismo país. El centro
de gravedad es la guerra popular prolongada y la defensa de las periferias rebeldes, en lugar de reflexionar seriamente
sobre las cuestiones de la lucha de clases en las ciudades.

De hecho, el periestatismo fomenta que el centro de gravedad se sitúe en las periferias rebeldes, las zonas rojas.
Se anima a los filipinos más militantes a mamundok, a subir a la montaña y desertar del Estado. Esto deja a las
ciudades empobrecidas de militantes. Los que se quedan corean «¡negociaciones de paz, ituloy!» (¡continuad las
negociaciones de paz!). Sí, pero ¿y si queremos la guerra de clases? Al igual que los partidos comunistas alineados
con Moscú pedían que no hubiera guerra con la URSS, la Democracia Nacional pide la paz con el CPP-NPA-NDF.
Para que quede claro, esto no es una condena del proceso de paz. Siendo realistas, el proceso de paz puede utilizarse
para impulsar reformas en consonancia con la agenda democrática nacional y defender la autonomía de las periferias
rebeldes. Lo que ocurre es que el impulso del proceso de paz hizo que el antiguo partido comunista—el PKP-1930—
se convirtiera en el mejor amigo del dictador Marcos padre y, más tarde, la campaña presidencial de Duterte a favor
del proceso de paz dio lugar a un oportunismo desastroso por parte de la Democracia Nacional a cambio de falsas
promesas de conversaciones de paz.

El periestatismo de las periferias rebeldes tiene otro efecto inesperado. En las últimas dos décadas, hemos sido
testigos de innumerables insurrecciones urbanas en todo el mundo: la Primavera Árabe, Occupy, el movimiento de
las plazas, los chalecos amarillos, los levantamientos por George Floyd y muchos otros. Sin embargo, Filipinas no ha
vivido una insurrección urbana de similar calibre precisamente porque los elementos más militantes abandonan la
ciudad para convertirse en mamundok. De hecho, cuando se produjeron insurrecciones urbanas en Filipinas, como
en la Revolución del Poder Popular de 1986 (también llamada EDSA Uno) y de nuevo en 2001 con EDSA Dos
y la fallida EDSA Tres, las periferias rebeldes desempeñaron un papel muy secundario. (Hay que reconocer que,
aunque sus periferias rebeldes desempeñaron un papel secundario, la democracia nacional en los centros urbanos
sí participó en EDSA Uno y Dos). El CPP-NPA-NDF permitió esencialmente que la oposición oligárquica liberal
tomara la iniciativa en EDSAUno, dejando a la izquierda al margenmientras se reinstauró la oligarquía y las dinastías
políticas, dejando a las clases trabajadoras sin liderazgo.

El periestatismo también vive en aislamiento, y el aislamiento a menudo coincide con la pobreza. No es necesa-
riamente que el periestatismo cause la pobreza, sino que ambos coinciden. De hecho, la anarquía de las periferias
es anárquica precisamente porque estas periferias carecen de integración con el Estado y el sistema capitalista mun-
dial, lo que conduce al subdesarrollo. No es casualidad que las periferias empobrecidas se conviertan en periferias
rebeldes. Se dice que en Bicol, «donde termina la carretera, comienza la insurgencia».7 La Unión Soviética y otros
Estados llamados socialistas estaban aislados y, aunque no podemos descartar los impresionantes avances en materia
de desarrollo humano, tampoco podemos ignorar su separación de la vasta interconexión del capitalismo occidental.
O tal vez sea que nunca estuvieron realmente bien conectados con el capitalismo occidental, por lo que pudieron
llevar a cabo la revolución. En cualquier caso, las periferias rebeldes de hoy en día se ven acosadas por el aislamien-
to económico, aunque algunas presentan un desarrollo humano impresionante. Proyectos revolucionarios como los
zapatistas y los rojavianos pueden tener modelos impresionantes de política y trabajo social, pero siguen estando
aislados económicamente y subdesarrollados. Las periferias rebeldes maoístas de Filipinas también están bastan-
te empobrecidas. Aunque a veces se oye hablar de zonas rojas controladas por el NPA que tienen un desarrollo
impresionante gracias a sus lucrativos negocios de protección, se trata más bien de excepciones que confirman la
regla.

¿Y qué? ¿Son útiles o no las periferias rebeldes y la deserción? Y si no se pueden descartar las periferias rebeldes,
¿cuál debería ser su papel hoy en día? ¿Y qué lugar ocupan las periferias rebeldes y la deserción en la revolución
social actual? Partimos de algunos hechos básicos:

1. Las periferias rebeldes siguen siendo lugares de autonomía y bases desde las que atacar al Estado.

7 Gracias a Carolus Plebejus por avisarme de esto.
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2. Las formas organizativas de tipo hidra son más resistentes al poder del Estado que las de tipo dragón.

3. Las periferias rebeldes empujan el centro de gravedad de un movimiento hacia sí mismas.

4. Las islas de periferias rebeldes no son suficientes si queremos el mundo entero.

5. Las periferias rebeldes están sumidas en el problema peristatista del aislamiento, una rara isla revolucionaria
en un mar contrarrevolucionario.

Como dice una frase muy repetida en Oppenheimer (2023), «la teoría solo le llevará hasta cierto punto».8 La
realidad es que los revolucionarios nunca han resuelto el problema del aislamiento revolucionario. Incluso si el CPP-
NPA-NDF ganara mañana el poder estatal, solo tendría un problema de aislamiento del tamaño de un Estado-nación,
similar al de Cuba, Venezuela o Bolivia. El poder estatal es fundamentalmente incapaz de resolver el problema del
aislamiento revolucionario. Por supuesto, hay propuestas para resolver el problema del aislamiento revolucionario,
una solución creativa notable, enmi opinión, es La conquista del pan, de Peter Kropotkin (que trataba del aislamiento
revolucionario de una región del tamaño de París y sus alrededores que se alimentaba a sí misma y también reducía
las horas de trabajo),9 pero ninguna ha demostrado nunca su eficacia.

Por supuesto, hay algunos anarquistas que no tienen ningún problema con el aislamiento en el periestatismo y
las periferias rebeldes. Desert, por ejemplo, se deleita con la libertad que les ofrecen las nuevas periferias rebeldes
en una época de crisis climática.10 Pero, de nuevo, queremos el mundo entero.

8 Christopher Nolan, «Oppenheimer» (Syncopy, Atlas Entertainment, 2023).
9 Petr Alekseevich Kropotkin, La conquista del pan, 1907, theanarchistlibrary.org/.
10 Anónimo, Desert (Stac an Armin St. Kilda: Little Black Cart, 2011), theanarchistlibrary.org/.
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Desentrañar las periferias rebeldes
El hecho es que el cimarronaje y el remontar como modos de lucha de los esclavos o colonizados se vieron

condicionados por las limitaciones de las tecnologías del poder de la época. Los Estados coloniales y esclavistas de
épocas anteriores solo podían ejercer el poder estatal en determinadas zonas «desarrolladas» donde podían llevarse
a cabo plantaciones y actividades económicas sujetas a impuestos y, por lo tanto, donde podían operar los poderes
policiales y esclavistas. Con la deserción, las personas podían simplemente abandonar estas zonas de desarrollo y
civilización para ir a lugares donde el aire de la montaña las hacía libres. En los rincones del mundo donde aún
persisten las periferias rebeldes, como en Filipinas, India, México y Argelia, el Estado no es lo suficientemente so-
fisticado como para ejercer un poder policial completo sobre el territorio que reclama. En esos lugares, las periferias
rebeldes siguen siendo formas de lucha bastante viables.

Pero más allá de desertar literalmente del Estado y crear periferias rebeldes en las montañas, ¿podemos repensar
la deserción para el siglo XXI? O más bien, si desglosamos el concepto de periferias rebeldes para desertar del
Estado y del capital, construir la autonomía comunitaria y organizarnos como una hidra, ¿cómo sería eso? ¿Y cómo
sería si queremos específicamente el mundo entero?

Me viene a la mente que Peter Kropotkin, en varios medios de comunicación, explicó su oposición a la tendencia
a iniciar experimentos comunitarios aislados, algo similar a la deserción y la autonomía comunitaria con periferias
rebeldes.1 Planteó una pregunta capciosa: «¿Qué sería del movimiento revolucionario europeo si la mayoría de las
mujeres y los hombres con una fuerte individualidad —la mayoría de los que están dispuestos a rebelarse— se
fueran a establecer en tierras lejanas, tratando de crear allí colonias?». La respuesta era bastante simple: provocaría
un drenaje de la militancia, por no hablar de la creación de relaciones coloniales en otros lugares. En la primera
rebelión comunista, las mismas personas que tomaron las armas contra los japoneses y luego contra el Estado pos-
independiente se convirtieron en colonos voluntarios en Cotabato, vinculándose a la construcción del Estado en la
región. En la actual rebelión comunista, la etapa más alta de la lucha de clases es el mamundok, abandonar la ciudad
para la guerra de guerrillas. El primer caso es contrarrevolucionario y el segundo revolucionario, pero ambos tienen
un efecto similar: despojar a las «zonas blancas» administradas por el Estado de su militancia.

La solución de Kropotkin a esto es bastante sencilla: en lugar de desviar las energías revolucionarias hacia
experimentos comunitarios en la periferia, basta con establecerlos precisamente cerca de las zonas urbanas: «Bueno,
¡el mejor lugar para ello es cerca de Londres o de París!», dice. Quizás esta sea la venganza de Murray Bookchin:
que realmente hay algo en el aire de la ciudad que nos hace libres, que hay algo cualitativamente único en lo urbano
que permite formas específicas de acción colectiva y lucha de clases que superan el aislamiento de la periferia.

Pero, ¿es posible que las luchas urbanas abandonen el Estado y el capital? Al fin y al cabo, la misma fuerza urbana
que concentra a la población también permite la concentración de los poderes estatales de administración y policía.
Claro que incluso en lo urbano hay zonas donde el poder del Estado no puede aglutinarse y gobernar. Pensemos
en la ciudad amurallada de Kowloon, en Hong Kong, o en Free Derry, en Irlanda. Estas «periferias urbanas» (e
incluso una periferia rebelde como Free Derry) pueden demostrar sin duda que lo urbano puede ser un lugar de
deserción y autonomía, pero el mero hecho de su falta de Estado no hace sino reafirmar el poder del Estado en las
zonas gobernadas del centro. In hoc, ego regam: en esto gobernaré, ¡al diablo con lo demás!

Pero, una vez más, las periferias urbanas suelen surgir en circunstancias específicas o extremas. La ciudad amu-
rallada de Kowloon se forjó su autonomía en el contexto de una disputa jurisdiccional entre Estados; Free Derry
se forjó su autonomía en condiciones de guerra civil. A diferencia de las periferias rebeldes de las montañas, que
pueden defender su autonomía casi indefinidamente gracias a la anarquía de las periferias y a la distancia del poder

1 Petr Alekseevich Kropotkin, Pequeños experimentos comunales y por qué fracasan, 1901, theanarchistlibrary.org/.
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estatal, las periferias urbanas pueden ser reconquistadas por el Estado tarde o temprano. Por otra parte, el Estado
no puede soportar que se desafíe su poder tan cerca de su centro de poder.

Quizás, en lugar de pensar en construir la autonomía comunitaria en términos de deserción, deberíamos pensar
en ella en términos de abandono organizado. Históricamente, el Estado usurpó las diversas funciones de la sociedad
con el fin de generar dependencia de la sociedad hacia el Estado.2 Los Estados utilizaron históricamente su terrorismo
para destruir las organizaciones y asociaciones de ayuda mutua de la clase trabajadora.3 El Estado legitima entonces
las funciones que usurpa y deslegitima las funciones que no autoriza. En la Filipinas contemporánea, esto quedó muy
claro cuando los trabajadores sanitarios y los líderes más capaces y cultos no pudieron simplemente autoorganizarse
para dar una respuesta sensata a la pandemia de COVID-19, simplemente porque el Estado decidió legitimar un
modo altamente militarizado de gestión de la pandemia bajo su propio poder. Sin embargo, hay algunas poblaciones
a las que el Estado decide no proporcionar diversas funciones sociales, abandonándolas en esencia.

Una vez más, la tradición radical negra y el radicalismo anárquico negro son fundamentales aquí, precisamente
porque su tradición radical se ha formado a partir de la premisa misma de la exclusión y el abandono organizado
por parte del Estado. Como resumen William C. Anderson y Zoé Samudzi como el «anarquismo de la negrura»: 

Aunque está sujeta a las leyes del país, la América negra puede entenderse como una entidad extraestatal
debido a la exclusión de los negros del contrato social liberal. Debido a esta ubicación extraestatal, la
negritud es, enmuchos sentidos, anarquista. Los afroamericanos, como identidad etno-social compuesta
por descendientes de africanos esclavizados, han innovado nuevas culturas y organizaciones sociales
muy similares a las que el anarquismo nos exigiría fuera de las estructuras estatales.4

Y, efectivamente, es al desafiar este abandono organizado por parte del Estado que las comunidades negras
forman algo parecido a un «cimarronaje in situ»5. Al igual que las periferias anárquicas del Estado, las poblaciones
abandonadas por el Estado viven en gran medida sin las funciones sociales que este proporciona. El cimarronaje
in situ responde al abandono organizado con la deserción in situ, mediante la creación de comunidades de cuidado
que desafían el abandono. Esto es precisamente lo que hizo durante varios años el Quilombo de West Oakland,
California, con un espacio social.6

Pero el abandono organizado por parte del Estado se diferencia de la deserción del Estado en un aspecto crucial:
la vigilancia policial. Las poblaciones como la afroamericana no reciben ninguno o muy pocos de los servicios del
Estado, pero sí toda su violencia policial y carcelaria. En modos de lucha anteriores, hemos visto cómo el Partido
Pantera Negra se apoderaba de barrios abandonados por el Estado y proporcionaba funciones sociales de cuidado.
Los Panteras Negras no eran más peligrosos cuando disparaban a los policías, sino cuando proporcionaban funcio-
nes sociales de cuidado que el Estado se negaba a proporcionar, de ahí que el Estado se esforzara por provocar
enfrentamientos armados con los Panteras Negras por el simple hecho de desempeñar las funciones sociales que él
mismo había usurpado. En este sentido, las comunidades de cuidado que desafiaban el abandono eran más peligrosas
que la lucha armada.

Da la casualidad de que los Panteras Negras declinaron precisamente porque redoblaron su organización de tipo
dragón e incluso se convirtieron en autoritarismo interno y violencia.7 En lugar de enfrentarse a un gran traidor, el
autoritarismo interno simplemente alejó a la gente y desmovilizó su movimiento. Las reflexiones de Shoatz sobre el
cimarronaje, los dragones y las hidras —y, de hecho, las de muchos otros radicales anárquicos negros— se sitúan
precisamente en el contexto del fracaso de la forma organizativa de los Panteras Negras.

2 Steve Millett, «Neither State Nor Market: An Anarchist Perspective on Social Welfare», en Twenty-First Century Anarchism: Unorthodox
Ideas for a New Millennium, ed. Jon Purkis y James Bowen (Londres: Cassell, 1997), 24-40, theanarchistlibrary.org/.

3 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the Revolutionary
Atlantic (Boston: Beacon Press, 2000).

4 William C. Anderson y Zoé Samudzi, «The Anarchism of Blackness», ROAR Magazine, n.º 5: Not This Time! (2017), roarmag.org/
magazine/black-.

5 Agradezco a Kenneth Cárdenas esta formulación. Mooncake también fue de gran ayuda con algunas reflexiones sobre cómo sería este
«cimarronaje in situ».

6 Ben Mabie y Joohyun Kim, «Strategy After Ferguson», Viewpoint Magazine, febrero de 2016, viewpointmag.com/2016/02/01/. Gracias
a Mooncake por avisarme.

7 Charles Edwin Jones, ed., The Black Panther Party Reconsidered (Baltimore: Black Classic Press, 2005), 408.
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La diferencia crucial entre la sofisticación del poder carcelario de la policía y la experiencia del Partido Pantera
Negra y sus sucesores, como el Ejército de Liberación Negra, da forma a lo que es quizás el proyectomás significativo
para la autonomía negra en la actualidad: Cooperation Jackson. Cooperation Jackson es una red de cooperativas de
trabajadores e instituciones comunitarias en Jackson, Misisipi, que tiene como objetivo construir la democracia
económica y el poder comunitario en comunidades que han sido históricamente abandonadas por el Estado.

Al construir la autonomía comunitaria en el ámbito urbano, Cooperation Jackson satisface esencialmente la
preocupación de Kropotkin contra el drenaje de la militancia. Al trabajar con comunidades y poblaciones abando-
nadas por el Estado, también operan en condiciones similares a la deserción y la vida en las periferias, aunque con
toda la amplitud que ofrece el entorno urbano. Dado que la lucha armada no es fundamental para su proyecto, no
son un objetivo prioritario de la represión. Y al comprometerse con la democracia económica, se comprometen con
una organización de tipo hidra en lugar de dragón (ya que son una red de cooperativas e instituciones), evitando así
los problemas y dificultades que se plantean con las cabezas del dragón, ya sea la traición o la incompetencia.

En esencia, lo que sugiero es que la organización de comunidades autónomas de cuidado entre las poblaciones
abandonadas podría constituir una forma de pensar la construcción de proyectos autónomos en el siglo XXI. Este es
el comienzo de un «mamundok in situ», algo similar al Partido Pantera Negra, aunque en lugar de una organización
maoísta tipo dragón, tendría que ser una organización posmaoísta tipo hidra para resistir eficazmente la cooptación,
el asesinato o el aislamiento y perseguir la militancia autodirigida.

Esto no está exento de problemas. Los proyectos autónomos en la ciudad siguen estando sujetos a la policía y a
la ley. Seguirían estando presionados por la lógica del valor y la necesidad de ganar dinero y depender de él. Esto
conlleva sus propios riesgos, ya que las cooperativas se convierten en lugares donde los trabajadores se convierten
en sus propios jefes severos. Además, sigue siendo necesario defenderse del Estado y su ley. Sin embargo, aún es
necesario trazar los contornos de este «mamundok-in situ». Parte de este trazado requiere comprender el abandono
organizado y su relación con la lucha armada.
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¿Qué se está subvirtiendo?
Es una idea muy repetida dentro de la Democracia Nacional que la lucha armada tiene sus raíces en el abandono

organizado por parte del Estado. Se plantea que el fracaso de la reforma y la lucha legal, junto con el abandono
organizado —la pobreza, la falta de tierras, el imperialismo—, alimenta la incorporación de personas a la lucha
armada en la periferia.

En condiciones diferentes en la América negra, el fracaso de la reforma y la lucha legal de los negros condujo a
la creación del Partido de los Panteras Negras, cuya desaparición llevó a la lucha armada del Ejército de Liberación
Negra. De la misma manera, el CPP sostiene que la lucha armada se convierte en la opción principal.

Sin embargo, la lucha armada no es una consecuencia inevitable del abandono organizado. La lucha armada es
una opción deliberada a través de la acción organizativa ganada con iniciativa y organización. El CPP decidió cons-
cientemente la lucha armada basándose en el modelo chino de lucha armada, combinado con la represión histórica
específica de la dictadura de Marcos. Tras la desaparición de la dictadura, la Segunda Gran Rectificación reafirmó
el dogma de la lucha armada a pesar de las condiciones materiales cambiantes. Sin embargo, está claro que ya no
estamos en condiciones de dictadura. Incluso el CPP reconoce que la lucha armada no es la única forma de alcanzar
la democracia nacional. Sin embargo, la lucha armada sigue valorándose como la forma más elevada de lucha de
clases.

La pregunta entonces es: ¿Es la lucha armada la reacción correcta al abandono organizado? ¿Aborda el abandono
organizado de una manera necesaria y suficiente?

Paradójicamente, la lucha armada con el NPA refuerza el abandono organizado. La presencia de un ejército
popular hace que un Estado esté menos dispuesto a hacer cumplir su Estado de derecho y el bienestar estatal asociado
en una periferia. Esto no es necesariamente algo malo, ya que este abandono se acompaña de un nivel de autonomía
de una zona respecto al Estado, lo que a su vez refuerza su condición de periferia rebelde. De hecho, el mejor
ejemplo de ello son los zapatistas, que tienen un sistema político más contagioso y conocido. (En comparación con
los zapatistas, e incluso con otros como los maobadi de Nepal, el CPP-NPA-NDF son muy herméticos sobre su
gobierno clandestino y no hay muchos estudios al respecto). Pero incluso con los zapatistas, vemos cómo el Estado
mexicano simplemente abandona todo el Chiapas zapatista y otras periferias rebeldes de México, como Cherán,
reforzando el aislamiento que sufren estas periferias rebeldes.

Pero, de nuevo, en México y Filipinas, la lucha armada provoca una crisis localizada de doble poder dentro de
una periferia, donde el aparato estatal local compite con la autoridad del movimiento revolucionario. A diferencia
de los llamados proyectos de doble poder en entornos urbanos propuestos por anarquistas y socialistas libertarios,
la situación en las periferias rebeldes se acerca más a situaciones de verdadero doble poder, en las que el poder del
Estado realmente tiene que competir con el poder revolucionario. La legitimidad realmente está en competencia en
las periferias rebeldes.

Pero no podemos hablar en generalidades. Las condiciones en Chiapas son diferentes a las de Cotabato. La lucha
armada puede ser necesaria y suficiente en Chiapas, pero ¿lo es en Cotabato?

A diferencia de los zapatistas, el Estado filipino y el CPP-NPA-NDF parecen ser dos caras de un sistema único,
pero bipolar y estable, dos caras de la misma moneda, por así decirlo. El gobierno clandestino es la sombra del
gobierno filipino, al igual que el NPA es la sombra de las Fuerzas Armadas de Filipinas. A lo largo de más de
cincuenta años de lucha armada, este sistema se ha consolidado. Las ciudades y las zonas casi rurales pertenecen
al gobierno filipino. Pero los bosques, las montañas, las periferias y los muchos abandonados pertenecen al gran
clandestino. Como nos recuerda Landauer, «el Estado es una relación social»1. Este sistema bipolar solo es posible
porque las relaciones sociales del Estado se trasladan a las periferias, donde los insurgentes maoístas cohesionaron

1 Landauer, «Weak Statesmen, Weaker People!».
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su propio poder estatal en la sombra. De hecho, la estabilidad de este sistema bipolar sigue unificada por el régimen
de proletarización, trabajo, alienación y jerarquía.

A menudo vuelvo a «Cuando muere la insurrección», de Gilles Dauvé. Cito con una cierta extensión: 

El poder no viene del cañón de un arma, como tampoco viene de las urnas. Ninguna revolución es
pacífica, pero su dimensión «militar» nunca es central. La cuestión no es si los proletarios decidirán
finalmente irrumpir en los arsenales, sino si darán rienda suelta a lo que son: seres mercantilizados
que ya no pueden ni quieren seguir existiendo como mercancías, y cuya revuelta hace estallar la lógica
capitalista. Las barricadas y las ametralladoras brotan de esta «arma». Cuanto mayor sea el cambio en
la vida social, menos armas se necesitarán y menos víctimas habrá. Una revolución comunista nunca se
parecerá a una matanza: no por ningún principio no violento, sino porque la revolución subvierte más
(incluidos los soldados) de lo que realmente destruye.
Imaginar un frente proletario enfrentado a un frente burgués es concebir al proletariado en términos
burgueses, según el modelo de una revolución política o una guerra (tomar el poder de alguien, ocupar
su territorio). Al hacerlo, se reintroduce todo lo que el movimiento insurreccional había superado: la
jerarquía, el respeto por los especialistas, por el conocimiento que sabe, y por las técnicas para resolver
problemas; en definitiva, por todo lo que minimiza el papel del hombre común.2

Aquí, Dauvé nos desafía a pensar en la lucha armada como algo necesario y suficiente. La revolución, en este
sentido, no es necesariamente tomar las armas (aunque puede serlo y a menudo lo es), sino más bien la subversión.
El poder político de los proletarizados no proviene de los cañones de las armas ni de las urnas, sino de la subversión
de su condición de clase proletarizada: la autoabolición del proletariado. Para el CPP, «proletarizarse» es aceptar el
programa del Partido y unirse a la lucha armada. Pero la proletarización es la imposición misma del abandono, la
alienación y la condición proletaria a nuestros cuerpos por parte de la sociedad capitalista. El poder de clase burgués
se constituye para la dominación de clase, mientras que el poder de clase proletario se constituye para la abolición
de todas las clases. Quienes hablan del poder de clase proletario sin ninguna perspectiva de autoabolición tienen un
cadáver en la boca.

En este sentido, tal vez la creación de periferias rebeldes pueda tener y tenga un papel en la subversión de la
proletarización como espacios de autonomía. Las líneas de deserción hacia las periferias rebeldes podrían actuar
potencialmente como un ferrocarril clandestino revolucionario por el que los proletarizados puedan escapar a donde
el aire de la montaña los hace libres.

Pero la lucha armada es en sí misma insuficiente. «La fuerza de una insurrección es social, no militar»,3 como
nos recuerda At Daggers Drawn. Los partidos comunistas que están lanzando guerras populares afirman y creen que
luchan por el mundo entero, pero la lucha por el poder de clase proletario no está en las periferias, sino en las entrañas
de la bestia, donde la proletarización es más coherente. La revolución nacional democrática, a todos los efectos, no
es la liberación de los trabajadores de su mercantilización y proletarización. De hecho, el NPA incluso colabora con
«terratenientes ilustrados»4 y he oído al menos un relato de cómo el NPA rompió una huelga campesina. El sistema
estabilizado que divide Filipinas entre el Estado y el gobierno clandestino ha eclipsado la posibilidad de subvertir las
relaciones sociales. Como tal, el NPA parece contentarse con llevar a cabo la socialdemocracia a punta de pistola.

En este sentido, lo que realmente importa más en términos de abandono organizado no es la lucha armada, sino la
subversión del abandono organizado a través de las comunidades autónomas de cuidado, al deshacer las condiciones
impuestas por el orden civilizatorio. La lucha armada puede seguir siendo necesaria, pero su necesidad se basa en
el apoyo a la subversión y la revolución de las relaciones sociales, no en la simple imposición de la creación de
periferias rebeldes. En cierto sentido, el NPA al menos reconoce la necesidad de las comunidades de cuidado, ya
que, como se ha mencionado anteriormente, también proporcionan asistencia sanitaria y pedagogía a las periferias
más remotas. Pero se quedan muy cortos a la hora de revolucionar las relaciones sociales por miedo al «oportunismo
de izquierda», dejando así prácticamente intactas la renta de la tierra, la proletarización y las relaciones salariales.

2 Gilles Dauvé, «When Insurrections Die», Endnotes 1, n.º 1 (octubre de 2008): 51-52.
3 Anónimo, At Daggers Drawn with the Existent, Its Defenders and Its False Critics (The Anarchist Library, 2012), 12.
4 Amado Guerrero (José María Sison), «Nuestras tareas urgentes» (2008), marxists.org/history/.
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Esto sugiere que el mamundok-in-situ es algo que abandona el orden actual en busca de refugios y lo ataca
desde una posición subversiva. Los contornos del mamundok-in-situ se hacen más claros cuando vemos lo que no
se está subvirtiendo en las Filipinas de hoy, en términos del régimen de proletarización, género, trabajo, alienación,
abandono y jerarquía.
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Mamundok-in-situ
Para la guerrilla, los bosques y las montañas representan líneas de deserción, refugios de la fugacidad y rebelión

abierta. Para el anarquista, el mundo entero es nuestra montaña. Ser mamundok-in-situ es ver montañas de posibi-
lidades y sus líneas de deserción en nuestras relaciones sociales cotidianas. Escalar esas montañas significa llevar la
autonomía y la subversión a todas las facetas de nuestras vidas. Las periferias rebeldes virtuales que construimos
se encuentran en la anarquía de lo cotidiano. En última instancia, no se trata de periferias rebeldes urbanas frente
a rurales, sino del mundo entero. ¡No podemos conformarnos con las periferias! ¡Estamos cansados de vivir en los
márgenes y las periferias de este mundo! ¡Queremos el mundo entero!

Hubo un tiempo en que las facetas de la vida que ahora vemos como sistemas mundiales comenzaron como
semillas de posibilidad. El dinero y las mercancías existieron durante miles de años, pero solo se generalizaron para
conquistar el mundo entero en los últimos siglos. Lo mismo ocurre con los Estados. De hecho, incluso en el caso de
los Estados, todavía hay lugares en el mundo donde el poder estatal aún no se ha cohesionado ni territorializado por
completo. Algunos de ellos se encuentran efectivamente en la anarquía de las periferias, pero incluso en el corazón
urbano de los Estados, el poder estatal no es total y existen refugios.1 En estos refugios se encuentran las semillas
de la posibilidad de otro mundo.

Después de todo, los anarquistas no han aprovechado históricamente la anarquía de las periferias. Más bien,
los anarquistas suelen alimentar las semillas de la posibilidad en el lugar. En las revoluciones de Ucrania, España,
Alemania, Rusia, en la lucha armada anarquista en Uruguay, en los ataques insurreccionales en el Mediterráneo
contemporáneo y como parte del frente unido en Rojava, los anarquistas no han aprovechado la anarquía de las
periferias.2 Hay muchas razones que explican por qué es así, pero para nuestros propósitos bastará con señalar que
los anarquistas son más aficionados a la «anarquía in situ» que a la «anarquía allá lejos» de las periferias. Al fin y al
cabo, la anarquía es lo que hacemos de ella.

Estos refugios, semillas liberadoras y anarquía en el lugar no son meramente el machismo de la revolución y la
insurrección. Ser mamundok in situ también significa nutrir las relaciones sociales de cuidado. De hecho, la amistad
y la libertad van de la mano. Como dice el Comité Invisible, 

«Friend» y «free» en inglés, y «Freund» y «frei» en alemán provienen de la misma raíz indoeuropea,
que transmite la idea de un poder compartido que crece. Ser libre y tener vínculos era lo mismo. Soy
libre porque tengo vínculos, porque estoy vinculado a una realidad más grande que yo. (Énfasis en el
original).3

Nuestros amigos, nuestros compañeros, nuestras comunidades de cuidado también son refugios. Esto también
es anarquía. Sin cuidado, sin responsabilidad y sin comunidad, no hay insurrección.4 Sin ello, puede que no haya
refugios a los que podamos huir. Estas son las relaciones sociales que hacemos de manera diferente y que deshacen el
Estado, tal y como lo entendía Landauer.5 Nuestras montañas de refugio son también nuestras relaciones de cuidado
y las comunidades que construimos ahora entre nosotros. Es a partir de las semillas de estas relaciones sociales
liberadoras que generalizamos al mundo entero.

De hecho, esta es una de las crisis clave de la democracia nacional. Están en crisis por cuestiones persistentes
relacionadas con la explotación sexual. Ninguno de los ocho componentes para la rectificación abordaba la cuestión

1 Kenneth Cárdenas, «Dos premisas: Para la imaginación política y para las variedades de lo posible», Academic, Kenneth Cárdenas,
noviembre de 2023, kennethcardenas.com/2023/11/.

2 Véase mi ensayo «La anarquía de las periferias» en Muntjac, número 2: Insurgencia y contrainsurgencia.
3 Comité Invisible, A nuestros amigos, trad. Robert Hurley (Ill Will Editions, 2014), 66, illwill.com/print/the-.
4 Anónimo,Why She Doesn’t Give A Fuck About Your Insurrection (The Anarchist Library, 2009).
5 Landauer, «¡Estadistas débiles, pueblo más débil!».
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de la violación.6 De hecho, el Comité Central del CPP condenó en la misma página el «radicalismo de género
pequeñoburgués». Esto no ha hechomás que agravar la crisis de explotación sexual dentro de la democracia nacional.
En cambio, mamundok-in-situ consiste en convertir el cuidado en un acto revolucionario, en deshacer las relaciones
sociales del Estado, la jerarquía y el patriarcado.

Así, los contornos del mamundok-in-situ se hacen más claros cuando lo conectamos con el proyecto insurrec-
cional de la autoabolición del proletariado, que a su vez está conectado con el abandono del mundo del trabajo,
el cisheteropatriarcado y la jerarquía. Esta autoabolición proletaria alimenta entonces la subversión del abandono
organizado y el refugio del cuidado. Las montañas que escalamos, los refugios que encontramos, las semillas que
cultivamos son las relaciones sociales liberadoras de cuidado que construimos. Y solo a través de la subversión de
las relaciones sociales jerárquicas y dominantes y del cultivo de semillas rivales puede surgir ese proyecto.

Este mamundok-in-situ es el análisis sobrio de nuestras propias condiciones materiales y el aprendizaje de los
medios por los que puede producirse el cambio social donde estamos ahora, y crear esa anarquía-in-situ dentro de
nuestro propio contexto. Al hacerlo, podemos rechazar la noción a priori de la lucha armada en las periferias como
un fin en sí mismo. Por supuesto, esto no descarta la posibilidad de vincularnos con las periferias rebeldes en el
futuro, una vez que se den las condiciones para ello.

Cuando hablamos de construir proyectos autónomos para el siglo XXI, esto no puede separarse de la ruptura
insurreccional o su necesidad, o del cuidado que la hace necesaria. Una vez más, lo que diferencia fundamentalmente
el abandono de la deserción es la localidad de la policía y el poder del Estado. El «mamundok» en el lugar también
significaría pasos abolicionistas hacia la delimitación de las funciones carcelarias del Estado y su sustitución por
nuestras propias comunidades de cuidado. Cuando llegue el momento revolucionario en el que se pueda llevar a
cabo una ruptura insurreccional, ese momento solo podrá hacerse realidad gracias a lo que construyamos juntos
antes de que llegue.

At Daggers Drawn ofrece una idea clave al señalar que se puede hablar de construir tantas asambleas comuni-
tarias, cooperativas y otras organizaciones autónomas como se quiera, pero sin la ruptura insurreccional, «romper
la normalidad social por la fuerza»7, estos proyectos seguirán siendo marginales. Para ser mamundok in situ tam-
bién es necesario ser consciente de esta contradicción, de que las periferias rebeldes virtuales que construimos, los
refugios que alimentamos, siguen siendo periferias en tensión con nuestro deseo de un mundo entero. Aunque son
periferias, son semillas de un momento insurreccional, esperando a generalizarse por todo el mundo cuando el orden
actual ya no sea suficiente para los medios de vida.

Los contornos del momento insurreccional siempre están envueltos en la posibilidad del futuro e incluso del
presente. Pero lo que queda claro es el registro histórico. Este mamundok-in-situ requiere dividir al dragón y desatar
a la hidra. Son las comunidades de cuidado frente al abandono organizado. Es a través de la militancia autodirigida,
y no de la espera de líderes, que esta anarquía-in-situ puede surgir.

Debido a su posición en la estabilidad del sistema bipolar, las condiciones para que el CPP aproveche la ruptura
insurreccional han pasado. Ese momento fue EDSA Uno, la Revolución del Poder Popular. Allí, todos los sectores
de la izquierda ignoraron los momentos clave para la ruptura insurreccional. Los trabajadores buscaron liderazgo y
solo encontraron el mal liderazgo de la izquierda. Mientras tanto, los rebeldes militares, los caciques y los oligarcas
se movilizaron para restaurar su poder.

Una futura ruptura insurreccional sería quizás un momento en el que las relaciones sociales de dominación se
vuelvan insostenibles para reproducir nuestra vida cotidiana. La fuerza social de una insurrección siempre ha sido
social, no militar, y la subversión importará más que las armas. Tal fuerza social tal vez se parezca a la Revolución
Cultural, aunque hecha bien y dirigida contra el mundo de la dominación. Hubo una verdaderamilitancia autodirigida
en la Revolución Cultural, que vio cómo se desataba la hidra del pueblo con toda su fuerza. Sin embargo, algunas
de las diversas cabezas de la hidra optaron por morderse entre sí. Algunas cabezas fueron preparadas por el Partido-
Estado contra otras más revolucionarias. Las direcciones de la militancia se volvieron confusas debido a que muchas
cabezas buscaban orientación en líderes equivocados. Los que se autodirigían fueron finalmente traicionados por su

6 Ang Bayan, «¡Cumplid las tareas del movimiento de rectificación y avanzad en la revolución!», Ang Bayan, diciembre de 2024, 13,
philippinerevolution.nu/wp-.

7 Anónimo, At Daggers Drawn with the Existent, Its Defenders and Its False Critics, 7-8.
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Partido-Estado. El posmaoísmo libertario insurreccional significaría cumplir las conclusiones anárquicas planteadas
por la Revolución Cultural.

Pero lo importante aquí no es el rechazo absoluto del liderazgo, sino el rechazo de los aspirantes a líderes en
busca de seguidores. Son peligrosos aquellos que buscan el liderazgo para tener seguidores, porque son ellos los
que los desviarán del camino. Tal es la naturaleza de la jerarquía y los dragones. Más bien, el liderazgo de los
proletarios en proceso de abolición se ejerce colectivamente a través de la hidra de la militancia autodirigida basada
en comunidades de cuidado.

Se dice que en el país de los ciegos, el tuerto es el rey. Pero el país de los ciegos es un lugar donde no se necesita
la vista para vivir y prosperar. El país de los ciegos no necesita al tuerto porque ellos pueden ver de maneras que le
son ajenas.8 Todos vivimos en ese país de los ciegos, y hay tuertos por todas partes que dirían que su vista les da
privilegios para liderar. Esta visión, ya sea una claridad teórico-programática o una vanguardia autoproclamada, no
privilegia a nadie para liderar. La visión es más bien una responsabilidad, una forma en la que podemos construir
la militancia sobre la pertenencia, una metodología de empoderamiento. No se trata de liderar a los ciegos, sino de
añadir la perspectiva de la visión a su repertorio.

Esto no quiere decir que la organización en el momento actual no tenga valor, ni mucho menos; tendrá su lugar.
Las organizaciones que construimos en desafío al abandono también pueden ser refugios, como periferias rebeldes
virtuales. El mamundok-in-situ construye necesariamente hacia el momento insurreccional, hacia la autoabolición
del proletariado, utilizando los refugios, nutriendo las semillas liberadoras, construyendo comunidades de cuidado,
desarrollando líneas de deserción, dividiendo al dragón, construyendo el poder de las hidras, lamilitancia autodirigida
y todo lo demás. Estas cosas importan para lo que viene.

Hay refugios incluso en nuestra vida cotidiana y en las relaciones sociales en las que vivimos. Desde estos refugios,
podemos ganar el mundo entero. Ser mamundok-in-situ es reconocer que el mundo entero es nuestra montaña.

8 Agradezco a Adrienne Cacatian por alertarme sobre este cambio tomado del cuento de H. G. Wells «El país de los ciegos» (1904).
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Nota del autor
Este ensayo es el resultado de un año de reflexión, escritura y reescritura. A lo largo de este ensayo, estoy profun-

damente en deuda con la tradición radical negra, en particular con el anarquismo negro y los radicales anárquicos
negros. Pongo en diálogo los estudios negros con las tradiciones revolucionarias de Filipinas. También estoy en
deuda con los numerosos lectores y comentaristas que han leído este manuscrito y han aportado sus comentarios
durante el último año. He señalado en muchos lugares en los que estoy en deuda con comentarios específicos.

Pero, sobre todo, estoy en deuda con mis compañeros y amigos. Ninguna teoría política se desarrolla de forma
aislada y, de hecho, toda escritura es autobiográfica, especialmente la teoría política. Mi compañero Butingtaon
se identificó, medio en broma, con el «posmaoísmo libertario insurreccional». Otro, Warden Unit, mencionó de
pasada que lo que el NPA estaba haciendo al construir la autonomía es lo que nosotros también queremos, pero
que rechazamos sus fines estatales. Muchos en nuestro grupo de afinidad enfatizan la centralidad del cuidado y
el consentimiento. Los inicios de este fanzine se conceptualizaron por primera vez en diálogo con compañeros del
Partido Sosyalista. Sean cuales sean las deficiencias del Comité Invisible, escribieron con fuerza en A nuestros amigos:
«Soy libre porque tengo vínculos, porque estoy vinculado a una realidad más grande que yo». Tales son los contornos
del mamundok-in-situ.

Pag-ibig at Galit, ¡Amor y rabia!
~Alguien con el falso nom de guerre «Simoun Magsalin»
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