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Sekedar Penutup

ka potensialitas bisa tercipta dan tumbuh. Karena toh kita bisa mengestetikanisasi
dunia, sekaligus bertindak di dalamnya.

Berbeda dari anggapan kebanyakan orang, estetikanisasi total bagi saya bu-
kannya menghalangi tindakan-tindakan politis—menjadi kosmopolitan yang cu-
ma peduli dan bergelut di wilayah keindahan saja—tapi justru menunjangnya,
memberikan urgensi di balik kenyamanan dan “keramahan” sistem kapitalisme
yang uzur.

Estetikanisasi total artinya melihat status quo sebagai apa yang sudah terlan-
jur mati, obsolet—membuat segala upaya untuk menstabilkan dan menetralkan
berbagai macam manuver licik yang dihasilkan oleh status quo terlihat begitu
inefektif; dan sebaliknya, membuat segala upaya untuk mengubahnya jadi amat
memungkinkan. Maka di sini, estetikanisasi total tidak hanya mendahului upaya-
upaya politis, tapi juga memberikan cakrawala penting untuk keberhasilannya.
Dengan syarat tentunya, upaya-upaya tersebut sudah mengandung perspektif yang
revolusioner.
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gi masing-masing audiens untuk melukis muralnya alih-alih melukisnya sendiri,
nampaknya tak lagi terdengar begitu radikal. Cita-cita seniman konseptual meng-
enai “ide sebagai karya seni”, berakhir ketika perusahaan-perusahaan raksasa kini
sibuk berperang memperebutkan hak kekayaan intelektual dan berlomba-lomba
mematenkan konsep tak berwujud. Ide pun kini menjadi komoditas yang bisa
diperjualbelikan.

Kenyataan ini jelas memaksa para seniman cum aktivis yang menggunakan
pendekatan-pendekatan “sosial” untuk terus mencoba membebaskan dirinya dari
kekangan dan bentuk-bentuk pengkomodifikasian tersebut, dengan menjadikan
solidaritas sosial-politik sebagai ciri khasnya. Namun, fiksasi untuk melarikan diri
dari dunia seni yang komersil itu sendiri secara tidak langsung juga menunjukkan
pemahaman yang sempit mengenai peran seni dalam masyarakat kapitalis. Dalam
tahapan kapitalisme lanjut seperti sekarang, seni memiliki berbagai fungsi dan
keuntungan bagi kelas penguasa—dan ini mencakup lebih banyak hal yang tidak
ada hubungannya sama sekali dengan laba mentah (yakni uang).

Tentu, dalam konteks Seni Bandung, Emil boleh saja berkelit dengan men-
justifikasi Seni Bandung sebagai ruang ekspresi yang tak terpaut dalam “mesin
ekonomi”; yang tak terkontaminasi oleh motif-motif berbasis “keuntungan”. Se-
ni Bandung hanya ditujukan untuk membuat Bandung menjadi kota yang “keren
dan hidup”. Dari segi anggaran pun, semuanya serba “pas-pasan”, katanya, se-
hingga tak mungkin ada celah bagi kepentingan-kepentingan swasta. Akan tetapi,
setiap orang (atau dalam hal ini, seniman dan budayawan) yang jeli dan kritis
tahu, bahwa fungsi klasik dari seni itu sendiri justru memungkinkan para baron-
baron perampok dan korporasi yang rakus untuk secara simbolis mengasosiasikan
diri mereka dengan sesuatu yang menjauhkan mereka dari ideologi mereka sendi-
ri, dengan memasang wajah yang ramah (masih ingat polemik keterlibatan Bank
Mandiri dalam ArtJog tahun lalu?). Dan di hadapan wajah kejahatan yang ramah
tersebut, apa kita masih bersedia mengalah?

Sekedar Penutup

Barangkali, satu-satunya konsolasi yang tersisa kini bagi kita semua, adalah
kenyataan bahwa kita sekarang hidup di zaman estetikanisasi total. Dengan bela-
jar dari pengalaman pergerakan seni modern dan kontemporer, kita bisa menges-
tetikanisasi dunia, yang artinya, melihat dan mengakui dunia yang sudah kadung
jadi bangkai, tanpa memosisikan diri kita berada di akhir sejarah. Dengan ini ma-
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"From the playground to the wasteground hope ends at seventeen Gu-
arantees and lie-filled speeches, but nothings what it seems Qualified
and patronised and with everything to lose.”

— The Style Council, With Everything to Lose

Diskusi terkini tentang dunia seni, setidaknya dalam kurun waktu tiga sampai
lima tahun belakangan, terpusat pada pertanyaan-pertanyaan tentang hubungan
antara seni dan aktivisme—yaitu, pada kemampuan seni yang berfungsi sebagai
arena dan medium untuk berdemonstrasi dan menjalankan misi-misi sosial. Feno-
mena ini sangat penting bagi zaman yang kita hidupi sekarang, karena fenomena
ini masih terbilang baru—berbeda dengan fenomena “seni kritis” yang cukup po-
puler dalam beberapa dekade terakhir.

Perbedaan ini kentara tak hanya melalui perbedaan praksis, tetapi juga teo-
retis. Seorang seniman cum aktivis kini tak lagi hanya berperan sebagai kritik:
mengkritik sebuah sistem seni atau kondisi politik dan sosial yang melatarbelaka-
ngi sistem tersebut. Sebaliknya, mereka justru ingin mengubah kondisi tersebut
dengan menggunakan seni—bukan sekedar mengubah sistem seni dari dalam, ta-
pi juga situasi di luarnya, dalam ruang lingkup realitas itu sendiri.

Para seniman cum aktivis bergiat melakukan berbagai macam proyek-proyek
sosial dengan menginterupsi ruang-ruang publik, mengubah kondisi hidup di
daerah-daerah miskin, meningkatkan kesadaran ekologis penduduknya, mena-
warkan akses terhadap budaya dan pendidikan, memperbaiki kondisi kerja di
institusi seni, dan seterusnya. Dengan kata lain, aktivisme dalam seni merupakan
reaksi atas bangkrutnya negara modern yang dianggap tak lagi kompeten dalam
memenuhi peran-peran sosialnya (civil duties).

Estetikanisasi Dalam Proyek Pengembangan Kota

Seni Bandung yang diinisiasi oleh Ridwan Kamil (selanjutnya saya panggil
Emil) selaku pimpinan Pemkot Bandung, merupakan bagian dari agenda “revi-
talisasi” kota Bandung sebagai “ikon perhelatan seni dan budaya”, dikutip dari
harian Kompas. Digadang-gadang sebagai contoh paling mutakhir dari proyek
modernisasi, yang dipadukan dengan pengestetikaan wilayah-wilayah urban, upa-
ya kolaboratif Emil dengan beberapa seniman (yang tergabung dalam lembaga ad
hoc Komite Seni Bandung) yang datang dari dalam dan luar Bandung menimbulk-
an berbagai macam polemik. Sebagian besar ketidaksetujuan yang ada, baik itu
datangnya dari warga biasa atau koalisi seniman, banyaknya ditimbulkan dari rasa



kekecewaan masyarakat Bandung terhadap kebijakankebijakan Emil yang dinilai
terlalu memihak kepada kepentingan-kepentingan elit penguasa saja.

Yang paling merugikan tentu saja adalah upaya-upaya penggusuran yang ter-
jadi di daerah-daerah pemukiman padat warga oleh Pemkot Bandung. Semuanya
pun tak sepi dari konflik, mulai dari konfrontasi warga Kebon Jeruk dengan PT
KAI yang diwarnai dengan represi dari aparat Pemkot Bandung, hingga perjuang-
an warga Dago Elos yang menentang proyek penggusuran lahan tempat tinggal
mereka.

Kita tentu tak bisa membicarakan kota tanpa juga membicarakan kasus-kasus
penggusuran ini. Dalam kurun waktu dua tahun terakhir, Emil telah melakukan
begitu banyak tindakan penggusuran. Semua dilakukan demi memenuhi agenda
modernisasi kota yang (tentu saja harus) sesuai dengan tata cara manajemen ka-
pitalisme modern, yang serba efisien dan efektif. Emil sebagaimana Ahok, ada-
lah fenomena baru dalam wajah perpolitikan di Indonesia. Saat ini, seperti apa
yang pernah diungkapkan oleh Bonnie Setiawan, adalah era berjayanya birokrat-
birokrat bermental modernis/reformis, atau jika boleh menggunakan terminologi
kelas, berjayanya kelas borjuasi nasional baru dalam ekonomi politik Indonesia.
Sosok-sosok “progresif” seperti Jokowi, Ahok, Ridwan Kamil, dan lainnya mem-
perlihatkan sebuah ekspresi borjuasi nasional baru, yaitu yang tidak berasal dari
oligarki Orde Baru, reformis, modernis, demokratis, antikorupsi dan sangat ar-
tikulatif dalam membedakan dirinya dengan borjuasi rente (kapitalis birokrat)
yang masih banyak menghuni lingkungan legislatif (DPR/DPRD) maupun ekse-
kutif, baik di pemda maupun kementerian/lembaga Negara.

Intensifikasi retorika resmi tentang pentingnya ruang publik yang nyaman dan
indah, semakin masifnya proyek-proyek pengembangan infrastruktur, meledak-
nya ketertarikan terhadap pengestetikaan dalam strategi perencanaan kota, dan
meningkatnya aktivitas berkesenian yang bersifat publik (partisipatoris) adalah
beberapa fenomena yang saya temukan belakangan. Fenomena ini tentu bukan
alternatif yang sama sekali buruk bila dibandingkan dengan kecarutmarutan yang
terjadi. Siapa yang tak ingin hidup aman dan nyaman di kota, dengan fasilitas
serta infrastruktur memadai? Yang menjadi masalah adalah bagaimana fenome-
na tersebut berkelitkelindan dengan cara pandang borjuis nasional, yang cende-
rung menyamaratakan kebutuhan mereka sendiri dengan kebutuhan masyarakat
banyak dalam pemenuhan kebijakan-kebijakan kota, dengan mengganti semua hal
dengan yang baru—yang indah-indah dan enak dilihat, tanpa menyelesaikan apa-
apa.

Dalam esainya “Tantangan Arsitektur Partisipatoris” yang dimuat dalam situs
Indoprogress, Martin Suryajaya menegaskan bahwa membangun lingkungan atau
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tradiksi sosial yang ada, serta memisahkan kenyataan dengan retorika partisipa-
si” yang meriah. Dalam penglobalisasian industri seni, yang menuntut acara baru
setiap bulannya lewat bilennial baru dan pameran seni baru baik itu di Indone-
sia ataupun di seluruh dunia, “estetika relasional” malahan tampak seperti sayap
baru dalam perdagangan seni global. Gagasannya untuk menciptakan karya seni
yang melibatkan “orang sebagai medium”, lebih mirip sebagai alasan bagi para
baron-baron seni untuk mengadakan pesta bertema.

Seni sebagai “praktik sosial”, maka dapat dilihat sebagai bentuk radikalisa-
si terhadap sebuah pembacaan kritis atas tren baru tersebut, yang menggunakan
keangkuhan intelektual dari “estetika relasional” dengan memberikannya pijak-
an politik yang lebih eksplisit, untuk melepaskan dirinya dari dampak globalisasi,
atau lebih spesifiknya, pengkooptasian oleh industri seni yang komersil.

Di sinilah menurut saya sedikit pengetahuan atas sejarah seni radikal bisa
membantu. Karena ini adalah salah satu pelajaran penting yang bisa kita pelajari
dalam teori seni Marxis, bahwa tidak ada gestur artistik, yang dengan sendirinya
bisa dikategorikan secara intrinsik sebagai “radikal” atau “anti-kapitalis”. Hanya
karena sebuah karya seni terlihat baru dan berbeda (cabang “seni partisipatoris”,
misalnya) tak menjadikannya otomatis radikal. Apa yang sebelumnya tampak ra-
dikal di bawah nilai-nilai kapitalisme, seringkali justru menjadi komponen intrin-
sik bagi perkembangan kapitalisme itu sendiri (contoh: teknik kolase Dada atau
sub-kultur punk). Alasannya sederhana saja: tanpa mengubah fakta-fakta menda-
sar dari sistem kapitalisme, kita tidak akan dapat mencegah inovasi-inovasi seni
untuk akhirnya mengalah pada artikulasi kapitalisme (dikooptasi).

Di Jerman pada periode Weimar, adalah radikal bagi para seniman untuk men-
ciptakan benda seni yang dirancang sedemikian baik dan terjangkau bagi kebutuh-
an keseharian orang-orang awam. Seni yang mereka ciptakan bukan lagi diperun-
tukkan bagi kepuasan kaum elit semata. Terinspirasi dari gerakan Produktivisme
di Uni Soviet, gerakan seni dan arsitektur Bauhaus juga mulai merayakan dan me-
nerapkan gagasan “seni untuk semua”—yang kemudian menjadi landasan utama
bagi desain industri, yaitu penerapan prinsipprinsip artistik pada barang-barang
konsumsi. Yang tadinya tampak revolusioner dan “sosialis” secara artistik pada
zamannya, kini adalah ideologi IKEA.

Pada tahun 1960-an, generasi pertama seniman konseptual sengaja membu-
at karya-karya seni yang tidak dapat dimiliki atau dibagi dengan cara yang sama
seperti karya yang berbasis objek. Namun dewasa ini, di era kemajuan teknologi
dan informasi—ketika seperangkat komputer mampu mengirim puluhan hingga
ratusan file gambar ke seluruh dunia hanya dalam hitungan detik—provokasi Sol
LeWitt (seniman konseptual asal Amerika Serikat) yang membuat instruksi ba-
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Seni partisipatoris bukanlah seni yang sekedar berbicara tentang (dari dan
untuk) masyarakat, melainkan seni yang mampu mengubah bagaimana cara ma-
syarakat tersebut membicarakan seni dan kenyataan yang meliputinya. Ini bukan
lagi persoalan indah-tidaknya karya seni, bisa diterima atau tidaknya karya seni,
atau jago-tidaknya seorang seniman. Tetapi soal bagaimana seni bisa berinterre-
lasi dan berintegrasi dengan proyek-proyek sosial-politis masyarakat yang riil.

Di sinilah menurut saya letak kejanggalan pagelaran Seni Bandung yang ber-
nuansa partisipatoris: saat keadaankeadaan politik yang mengkondisikannya tak
dispesifikasikan ataupun diteorisasikan; seni partisipatoris sebagai praktik sosi-
al dalam wacana Seni Bandung, tak lebih dari sekedar permainan estetis yang
dikemas dengan nuansa dan semangat “progresif”. Seolah-olah, klaim Seni Ban-
dung sebagai acara kesenian sebegitu lemahnya, baik dari segi wacana teoretik
dan praktiknya; sebegitu tak pede nya, sampai-sampai mesti berlindung di balik
retorika-retorika banal dan kemunafikan, agar seninya tak lenyap apabila beririsan
langsung dengan kenyataan-kenyataan politik yang ada.

Menuju (Komodifikasi) Seni Partisipatoris
Nusantara

Untuk melengkapkan tesis saya tentang seberapa besar pertaruhan politik
yang ada dalam seni, saya rasa ada baiknya jika saya lebih dulu memetakan
di mana sebenarnya letak seni sebagai “praktik sosial” berdiri serta kaitannya
dengan dunia seni yang komersil. Jika kita bersedia melihat kembali ke belakang,
kategori seni sebagai praktik sosial ini bukan barang baru. Ia telah memiliki
banyak pendahulu, mulai dari aktivisme teater partisipatoris tahun 1960-an
di Eropa, hingga eksplorasi feminis terhadap ritual keseharian dan struktur
anti-hirarki yang marak pada tahun 1970-an di Amerika Serikat. Wacana terkini
yang kita dapat langsung tarik keterhubungannya adalah bentuk pertunjukan
bebas yang lebih dikenal sebagai “estetika relasional.”

Di awal milenium, “estetika relasional” menjadi salah satu istilah yang paling
sering diperdebatkan dalam kritik seni. Pencetusnya, kurator Nicolas Bourria-
ud, secara eksplisit mengemukakan gagasan tersebut sebagai bentuk penentangan
konstruktif terhadap dunia yang dinilai terlalu terkomodifikasi; sebuah cara untuk
memulihkan peristiwa serta pengalaman yang sifatnya komunal. Namun, seni “re-
lasional” juga mendapat serangan berkelanjutan karena sifatnya yang cenderung
memistifikasi, bersedia mendompleng rasa kebersamaan palsu, mengaburkan kon-

12

hunian baru yang lebih indah dan baik tidak secara otomatis mengubah hubungan
sosial menjadi lebih baik. Pandangan semacam itu adalah pandangan idealis dan
dangkal. Konsep “warga”, menurut Martin, bukanlah konsep yang netral secara
ekonomi-politik, tetapi selalu dicirikan oleh struktur ekonomipolitik di mana ma-
syarakat tersebut hidup. “Warga” bukanlah kategori yang bersifat homogen, yang
datang dari latar belakang, serta kepentingan dan kebutuhan yang sama. “War-
ga” adalah sebuah kategori politik, justru karena mempunyai latar belakang dan
kebutuhan yang berbeda. Kenyataan inilah yang selalu berusaha ditutup-tutupi
oleh mereka kaum borjuis nasional yang inginnya cepat-cepat saja, menciptakan
pseudo-solusi untuk masalah-masalah riil yang membutuhkan solusi riil.

Kita tentu tahu bahwa suatu desain (dalam konteks penataan kota) yang beker-
ja adalah desain yang mampu menyembunyikan apa yang ada di baliknya. Sebong-
kah najis pun akan terlihat menarik apabila dikemas dalam kemasan yang pula
menarik, seperti halnya logika para borjuis dalam menangani wilayah-wilayah ku-
muh kota (pemukiman padat, pasar, terminal, dan lainnya) dengan segala perma-
salahannya. Selama dikemas semenarik dan seindah mungkin, maka kenyataan
pelik di baliknya (dianggap) otomatis beres. Hilang ditelan bumi. Warga ditun-
tut untuk selalu menghargai upayaupaya pengindahan kota, terlepas dari apakah
upaya tersebut bermanfaat bagi kehidupan mereka sehari-hari atau tidak. Apa
yang sedang dilakukan oleh Emil (dan kelompok borjuasi nasional lain seperti
dirinya) di sini adalah estetikanisasi— yang mengganti substansi dengan penam-
pilan; masalahmasalah yang nyata dengan pencitraan yang dangkal. Walter Benja-
min menggunakan istilah “estetikanisasi” (aestheticization) ini saat dia menentang
pergeseran politisasi estetika menuju estetikanisasi politik di akhir esainya yang
terkenal "The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction.” Tetapi ki-
ta tentu bisa sebaliknya berpendapat, bahwa setiap tindakan estetikanisasiselalu
menjadi kritik balik terhadap objek estetika itu sendiri, justru karena tindakan
ini cenderung selalu memusatkan perhatiannya kepada kebutuhan objek sebagai
suplemen agar terlihat lebih indah daripada sebenarnya. Suplemen itu berfung-
si sebagai obat bius (pharmakon) Derridean: saat desain membuat sebuah objek
terlihat lebih baik, hal itu juga menimbulkan kecurigaan bahwa objek ini akan
terlihat sangat jelek dan menjijikkan apabila permukaan yang telah dirancang itu
dilepas, didekonstruksi, persis seperti cara kerja topeng.

Banyak dari pemukiman-pemukiman mewah kota besar, baik itu di Bandung
atau di Jakarta, bisa dibangun bahkan tanpa memiliki surat-surat lengkap. Pe-
ngembangpengembang bandel tetap bisa membangun bangunan, meski Surat Per-
ingatan sudah lebih dulu diberikan. Tetapi anehnya, jarang ada penindaklanjutan
dari pihak pemda setempat. Pembangunan tetap bisa berjalan, tanpa ada penghen-
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tian, atau pencabutan hubungan kerja dari pihak pemda/pemkot selaku penang-
gung jawab. Paling banter disegel, itupun terkesan hanya untuk menakut-nakuti.
Seakan-akan, di hadapan para pemilik modal, para pejabat melembek tak ber-
daya. Bagaimana tidak? Kekuatan modal yang menjadi mesin dari pertumbuhan
ini tidak bekerja secara sendirian. Ada aliansi-aliansi yang terdiri dari kelompok
bisnis (rentiers), pemerintah dan kelompok masyarakat yang merasa diuntungk-
an. Pemerintah memilih terlibat dalam aliansi mesin pertumbuhan tersebut, ka-
rena mereka mesti peduli terhadap kemajuan kotanya. Legitimasi pertumbuhan
itu dibutuhkan, sebab ia berhubungan langsung dengan pendapatan daerah serta
dukungan politik.

Menurut Alan Harding dalam bukunya “Theories of Urban Politics”, di an-
tara kelompok bisnis itu sendiri, terdapat tiga bentuk aliansi yang sering terjadi,
di antaranya terdiri dari, pertama, kelompok pengembang, pemodal, atau mereka
yang langsung mendapat untung dari proses pembangunan; kedua, kelompok yang
mendapatkan untung secara tidak langsung, biasanya dari peningkatan pengguna-
an jasa dan produknya karena pembangunan, misalnya media atau supplier bahan
pembangunan; dan ketiga, kelompok-kelompok kepentingan di dalam masyarakat
yang mendapatkan keuntungan dari proses pertumbuhan kota.

Sedangkan kaum miskin kota, yang barang tentu bukan bagian dari “aliansi”
tersebut, yang tak memiliki izin, harus rela dengan segera menyingkir dan digusur,
dengan atau tanpa Surat Peringatan; dengan atau tanpa ganti rugi. Puluhan hingga
ratusan kepala keluarga diusir, bangunan lalu segera dihancurkan dan diratakan.
Hanya warga yang punya surat kepemilikan lahan bersertifikat dan punya KTP-lah
yang akan dilayani (setidaknya diberi peringatan lebih dahulu).

Tetapi masalahnya, memiliki sertifikat dan surat-surat lengkap di Indonesia itu
bukan perkara mudah. Siapapun yang telah hidup di Indonesia cukup lama pasti
tahu. Berbelitbelitnya birokrasi dan maraknya kasus korupsi/pungli (seperti yang
baru-baru saja masih dilakukan oleh dua pejabat kecamatan di Mojokerto bebe-
rapa bulan lalu, menurut laporan majalah Tempo) jadi kendala besar bagi warga
untuk segera mengurus dan melengkapi surat-surat mereka. Warga sudah terlan-
jur capek dan kesal duluan karena kebutuhannya selalu dipersulit. Penganaktirian
dan ketidakefisienan birokrasi inilah yang menjadi titik-titik permasalahan. Dan
ini implikasinya luas, sebagaimana kasus-kasus penggusuran yang kita jumpai be-
lakangan.

Perlu diingat bahwa dalam sejarahnya, kota adalah arena pertarungan kelas.
Terlebih kota yang berada di negara yang mengadopsi sistem kapitalisme primi-
tif atau kapitalisme pinggiran seperti di Indonesia. Politik agraria perkotaan akan
selalu dipenuhi kekerasan. Asal kata istilah borjuasi (bourgeoisie) itu sendiri, me-
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but. Ketakbergunaan “kuasiontologis” inilah yang nampaknya menginfeksi akti-
visme seni dan selalu mengutuknya pada kegagalan. Tapi di saat yang bersamaan,
kita juga mafhum pada kenyataan bahwa seni adalah juga bentuk perayaan dan
penghargaan atas status quo (maraknya pagelaran seni populer seperti Seni Ban-
dung, eksibisi dan biennale mewah) yang sesekali hadir di sekitar kita—dan lalu
meruntuhkan keinginan kita untuk benar-benar mengubahnya. Tak mengherank-
an apabila banyak dari seniman atau pegiat seni (tak terkecuali saya) memutusk-
an bahwa satu-satunya jalan keluar dari situasi ini adalah dengan melihat seni
dari kacamata sinis, dengan ironi, atau malah meninggalkan seni sama sekali—
tenggelam dalam delusi, seolah-olah aktivisme sosial dan politik itu tak pernah
gagal, selama ia tidak terinfeksi oleh virus seni.

Kritik terhadap seni sebagai apa yang tak berguna dan karenanya tak benar
secara moral dan politik, bukanlah hal yang baru. Di masa lalu, kritik semacam
ini telah memaksa banyak seniman untuk meninggalkan seni sama sekali (seperti
Duchamp atau Lygia Clark, contohnya)—dan memaksa para seniman untuk mu-
lai mempraktikkan sesuatu yang lebih bermanfaat, sesuatu yang secara moral dan
politis benar. Namun perbedaannya, dewasa ini, alih-alih terburu-buru untuk se-
gera melompat dari kapal yang karam dan meninggalkan seni, para seniman kon-
temporer malah mencoba membuat seni supaya lebih bermanfaat. Ini tak dapat
dipungkiri adalah posisi historis baru, dan posisi historis inilah yang mengesahkan
para seniman kontemporer untuk mendemokratisasi karyanya, menjadikan karya-
karyanya agar lebih mudah diterima oleh masyarakat banyak— menjadikannya
lebih egaliter dan “partisipatif”.

Apabila kita mencoba mengembalikan kata “partisipasi” pada pengertian da-
sar, maka kita akan sampai pada kesimpulan bahwa seni partisipatoris, esensinya
adalah seni yang melibatkan relasi dan interaksi antar manusia. Dirdho sendiri
saya dapati mengakui, bahwasanya seni partisipatoris adalah seni sosial, atau seni
yang bekerja dalam wilayah praktik sosial. Jika demikian, harusnya ia juga me-
nyadari bahwa kriteria yang mendefinisikan seni partisipatoris (praktik sosial) se-
bagai genre seni, itu kriteria politis, bukan formal; seni partisipatoris diukur dari
keterlibatan politis, bukan estetis; dari penolakannya yang gigih terhadap gagasa-
ngagasan konvensional mengenai bagaimana seni mesti dialami (dan dipahami)
oleh masyarakat. Maka dari itu, ajakan Dirdho untuk menemukan “keseimbang-
an” bukanlah jawaban serta argumentasi yang tepat bagi problem yang mendasari
seni partisipatoris dalam Seni Bandung itu sendiri, sebab, bagaimana keseimbang-
an dan kesetaraan itu bisa tercapai apabila seni justru memihak dan bekerja pada
mereka yang menolak keseimbangan dan kesetaraan?
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awal mulia mereka untuk membatalkan hierarki budaya, justru kerap habis diro-
ngrong oleh ketergantungan mereka terhadap cairan dana dari pemerintah selaku
benefactor. Hal ini secara konsekuen juga turut mengubah strategi awal dari seni
partisipatoris itu sendiri, yang tadinya diniatkan untuk “memberdayakan masya-
rakat” malah menjadi sekedar proyek “penyediaan sosial”. Atau dengan kata lain,
seni yang dijadikan alat (aparatus) ideologis untuk memenuhi agenda-agenda po-
litik dan misi-misi humanitarian yang heroik.

Upaya dari para seniman cum aktivis untuk menggabungkan seni dengan tin-
dakan sosial, diserang dari kedua perspektif berlawanan—dari yang secara tra-
disional bersifat artistik dan yang secara tradisional bersifat aktivis. Kritik dari
kubu artistik tradisional beroperasi sesuai dengan anggapan kualitas artistik. Da-
ri sudut pandang ini, aktivisme seni dinilai kurang baik secara artistik: banyak
kritikus mengatakan bahwa niat baik dari para aktivis seni cenderung menggan-
tikan (atua mengabaikan) kualitas artistik. Kritik semacam ini sebenarnya mudah
ditolak.

Pada abad ke-20, semua kriteria yang didasari pada kualitas dan selera ar-
tistik telah dirombak atau bahkan dihapuskan oleh bermacam-macam gerakan
avant-garde— jadi, dewasa ini, agaknya tidak masuk akal bagi kita untuk mem-
persoalkannya kembali. Terlampau kadaluarsa. Sedangkan kritik yang ada disisi
lain (aktivis tradisional), justru jauh lebih serius dan menuntut jawaban yang lebih
kritis dan rumit. Sebab, kritik ini beroperasi dalam wilayah gagasan “estetika” dan
”spektakuleritas.” Tradisi intelektual yang berakar pada tulisan Walter Benjamin
dan Guy Debord menyatakan bahwa estetikanisasi dan spektakularisasi politik,
termasuk protes politik, adalah hal buruk karena cenderung mengalihkan perha-
tian dari isu-isu yang nyata—yang jauh dari tujuan praksis dari protes politik itu
sendiri dan menghalanginya untuk menuju bentuk estetisnya. Artinya, bagi akti-
vis tradisional yang “tak sabaran” (mengutip Martin), seni sejatinya tidak dapat
digunakan sebagai media protes politik—karena penggunaan seni dalam tindak-
an politik malah mengestetikanisasi tindakan tersebut, mengubah tindakan politik
menjadi sekedar tontonan dan, dengan demikian, menetralkan efek praksis dari
tindakan ini.

Inilah, saya pikir, alasan mengapa komponen seni yang terkandung dalam ak-
tivisme seni, sering dipandang sebagai alasan utama mengapa aktivisme ini gagal
pada tingkat pragmatis dan praksis—pada dampak sosial dan politiknya. Dalam
masyarakat kita, seni secara tradisional memang kerap dipandang tidak berguna.
Ia kerap dianggap sebagai entitas yang bergerak dalam perifer yang berbeda dari
kehidupan orang banyak. Hanya orang-orang terpilih sajalah (seniman, kolektor,
kurator, kritikus, dlIl) yang bisa mengapresiasi dan bergerak dalam perifer terse-
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rujuk pada warga baru dari kotakota yang baru terbentuk di dalam sejarah Eropa
sejak abad ke-11. Orang-orang kota (borjuasi) ini berbeda dengan orangorang
yang hidup di pinggiran, karena mereka datang dengan membawa gaya hidup—
pola kehidupan yang lebih modern, yang lebih industrial dan lebih bebas dari ke-
kangan siapapun (terutama bebas dari tradisi-tradisi feodal, yaitu kekuasaan tuan
tanah dan aturan-aturan adat).

Di negeri kapitalisme pinggiran seperti di Indonesia, perkembangan kota-kota
awalnya dibangun sesuai dengan kepentingan kolonial. Dampak dari “pembangun-
an berdasarkan kepentingan” di masa kolonial adalah, terjadinya segregasi yang
tidak saja bersifat kelas, tetapi juga segregasi ras, etnis, golongan, agama dan lain-
nya. Namun, segregasi atau pembeda-bedaan ini kemudian akan murni menjadi
segregasi kelas ketika negeri-negeri tersebut merdeka, yaitu pembedaan antara
kaum kaya, kelas menengah dan kaum miskin. Berbeda dengan kaum borjuasi di
Eropa (atau Amerika) yang sudah lebih dulu mapan, kaum borjuasi di Indonesia
tak memiliki politik kota yang jelas. Kebanyakan dari mereka tak ingin mem-
bangun kota yang bagus, layak dan terjangkau bagi semua lapisan masyarakat,
tetapi mereka ingin membangun kota bisnis—properti atau hunian untuk kelas
menengah ke atas, misalnya. Dengan kata lain, politik pengembangan kota ba-
gi mereka adalah politik yang diperuntukkan bagi kepentingan kaumnya sendiri.
Politik perkotaan kaum borjuasi nasional, jika dilihat melalui kacamata objektif,
adalah telak amburadul.

Lantas, ini membuat saya bertanya-tanya, apa sebenarnya hubungan antara
acara-acara seni dengan proyek-proyek pengembangan kota?

Politik Ruang dan Dilema Seni Partisipatoris

Keterlibatan beberapa seniman, penulis, dan pegiat dalam wacana dan agen-
da pertumbuhan kota Bandung (menjadi “panggung global”) mengandung sebuah
kontradiksi tersendiri. Sejauh yang saya pahami, mempromosikan seni yang ber-
partisipasi dalam proyek pengembangan kota, adalah sama dengan menetralkan
karakter politis dari seni dan kota itu sendiri. Sebab model semacam ini dibuat
untuk menjodohjodohkan ideologi estetis “Romantik” yang selalu menekankan
bahwa seni itu melampaui segalanya, termasuk melampaui hubungan sosial, eko-
nomi dan politik, dengan ideologi urban yang menekankan bahwa pengorganisir-
an ruang kota (baca: penggusuran) adalah proses alamiah dari evolusi biologis,
sosial dan teknologi yang sudah mafhum terjadi di dalam masyarakat organik.
Upaya “pengawinan” ini secara konsekuen mengukuhkan peranan seni (dan se-



niman)sebagai aparatus yang menguntungkan bagi proyek-proyek penggusuran,
sekaligus melegitimasi kondisi yang terjadi sebagai apa yang tak terelakkan.

Padahal, dari penjelasan saya di muka, kita semua tahu bahwa pengorganisiran
ruang dan kota tidaklah pernah bersifat alamiah, ataupun pernah menguntungkan
semua pihak. Selama ini, hegemoni pengetahuan tentang tata ruang kota semata-
mata dibuat untuk menjadikan kota sebagai objek komoditas kapitalisme belaka.
Dalam prosesnya, selalu saja ada pihak-pihak yang dirugikan dari proyek peluasan
(atau penyempitan) ruang hidup. Agresi inilah apa yang Henri Lefebvre sering
sebut sebagai “produksi ruang” (the production of space).

Bagi Lefebvre, ruang itu bersifat politis. Ia tak pernah terpisahkan dari berba-
gai konflik hubungan sosial yang tak seimbang dari sebuah struktur masyarakat
tertentu dan dalam fase historis tertentu. Ruang, pada dasarnya, dibentuk oleh tin-
dakan sosial (social action), baik secara individual maupun secara kolektif. Kon-
sep manusia tentang ruang bukannya sekonyong-konyong timbul, entah dari mana.
Alam itu sendiri, menurut Engels, hanya bisa dipahami melalui pemrosesan indera
manusia, dan karenanya, merupakan “produk” timbalbalik dari kesadaran manu-
sia. Tindakan-tindakan sosial yang dilakukan manusia lah, yang memberi makna
pada bagaimana suatu ruang dikonsepsikan oleh manusia itu sendiri, yaitu, mere-
ka yang mengisi dan menghidupkan ruang tersebut (warga/penduduk).

Proyek-proyek “revitalisasi” yang dijalankan Emil, tak lebih dari hanya sema-
cam bentuk etnosentrisme kelas menengah yang menggantikan grup-grup sosial
lama (yang umumnya mencakup masyarakat miskin kota) dalam suatu kawasan
tertentu, dengan grup-grup sosial baru (kelas menengah/borjuasi) seakan-akan itu
adalah hal yang menguntungkan. “Revitalisasi”—dengan segala pretensi dan kono-
tasi positifnya—menutup-nutupi keberadaan penghuni yang telah lama berada di
daerah-daerah vital yang dijadikan target renovasi. Inilah konsekuensi logis dari
hegemoni kapitalisme yang kerap memproduksi “ruang abstrak”, ruang yang men-
ciptakan bentuk-bentuk homogenisasi, hierarki, dan berbagai macam fragmentasi
sosial lainnya dalam wilayah perkotaan.

Istilah yang biasanya digunakan untuk menandai perubahan drastis dalam wi-
layah perkotaan ini adalah “gentrifikasi”, sebuah istilah yang sering dipakai di Ing-
gris pada sekitar tahun 1960-an saat terjadi segregasi besarbesaran di kota Lon-
don, yang mengindikasikan adanya kepentingan-kepentingan kelas dalam proses-
nya. Pemahaman soal revitalisasi atau gentrifikasi, apabila memang ada, biasanya
selalu diformulasikan melalui nilai, konsep, dan kepercayaan aji mumpung para
politikus, korporasi, pemodal, pengembang, dan warga kelas menengah ke atas
yang merasa diuntungkan dari proses tersebut. Warga miskin kota yang termarji-

nalkan, dibuat percaya bahwa segregasi dan gentrifikasi adalah sebuah kejahatan
yang dibutuhkan (necessary evil) untuk kebaikan bersama.

Praktik seni partisipatoris, baik itu di negara-negara Barat maupun di Indo-
nesia, kebanyakan masih terjebak dalam penggentrifikasian ini, baik dari segi
estetis maupun intelektual. Alih-alih menciptakan kesetaraan estetis, seni parti-
sipatoris menjadi semacam bualan (dan buaian) yang diperuntukkan bagi masya-
rakat awam yang dianggap tunabudaya (atau setidaknya, tak lebih berbudaya dari
seniman). Para seniman yang berpretensi aktivis (seperti seniman-seniman yang
mengakui dirinya partisipatoris) memang selalu ingin berguna bagi sekitarnya,
mengubah dunia, atau setidaknya menjadikan dunia tempat yang lebih baik untuk
ditinggali—tetapi di saat yang sama, mereka dalam prosesnya juga tak ingin se-
penuhnya mencopot statusnya sebagai seniman. Mereka masih ingin memvalidasi
dirinya sebagai seniman dengan segala angan otonomi dan individualismenya.

Tentu, para seniman bisa berargumen bahwa penggentrifikasian dalam akti-
vitas seni itu tak dapat terelakkan, sebab “merakyatkan” seni adalah fetisisme,
dan pengabaian total terhadap aspek-aspek estetis adalah juga sebuah kesalahan
tersendiri. Argumen semacam ini—tentang penyudutan fungsi ke formalisme—
telah lama menuai polemik semenjak zaman Trotsky, Lifshitz, Lukacs, Benjamin,
Brecht hingga yang paling baru, Claire Bishop dengan bukunya “Artificial Hells”
yang disebut-sebut dalam tulisan Dirdho Adithyo yang sempat dijadikan teks pen-
damping dalam forum Seni Bandung.

Namun, berbeda dengan Dirdho yang justru mencari titiktitik penyesuaian
serta relevansi dari seni partisipatoris di Indonesia, Bishop jelas memosisikan di-
rinya dalam posisi yang cenderung kritis terhadap peralihan sosial dalam seni
kontemporer. Klaim utama Dirdho dalam pembacaannya mengenai Bishop ada-
lah bahwa seni harus “bisa dinilai berdasarkan kategori artistik, kalau bukan es-
tetik”. Klaim tersebut tentu ada benarnya, mengingat Bishop adalah satu dari se-
kian banyak seniman cum aktivis cum kritikus di Eropa yang masih beroperasi
dalam wilayah kualitas artistik. Tetapi apa yang luput dari perhatian Dirdho ada-
lah dilema yang meliputi wacana seni partisipatoris itu sendiri, yang juga telah
dikemukakan secara terang-terangan oleh Bishop.

Dalam bukunya, Bishop memaparkan beberapa kelemahan dari praktik seni
partisipatoris kontemporer. Salah satunya adalah bagaimana proyek-proyek seni
tersebut—yang kian merapat pada program-program status quo—seringkali ma-
lah dijadikan substitusi bagi kurangnya penyediaan sosial oleh negara. la meng-
ambil contoh kecil dari pengalamannya bergabung dalam organisasi/komunitas
seni seperti InterAction yang berbasis di Inggris awal tahun 2000-an. Masalah
utama dari organisasi semacam itu, menurutnya, terletak pada bagaimana niatan
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