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Intermedia sebagai Anarkisme Estetis

Dick Higgins (1966) memperkenalkan intermedia untuk praktik artistik di
celah ruang antara (in-between) lukisan, patung, puisi, dan musik. Praktik ini
mengabaikan logika medium “murni” yang menjadi fondasi formalisme modernis.
Kekuatan intermedia ada pada posisinya yang melintasi batas-batas konvensional.
Esai ini berargumen bahwa intermedia menjalankan fungsi anarkisme estetis. Pi-
lihan konsep "anarkisme” perlu dijustifikasi. Mengapa bukan pluralisme, postmo-
dernisme, atau anti-esensialisme biasa? Pluralisme masih mengakui keberadaan
kategori-kategori terpisah dan merayakan koeksistensi mereka. Karena interme-
dia membubarkan batas antar-kategori. Postmodernisme sering jatuh ke dalam
skeptisisme tanpa konsekuensi material. Sebaliknya, anarkisme estetis mengkla-
im konsekuensi material terhadap institusi. Anarkisme dalam artian operasi ar-
tistik tanpa bergantung pada otoritas klasifikasi eksternal. Kemerosotan hierarki
sensorik. Kepemilikan eksklusif atas bentuk ekspresi kehilangan relevansi. Anar-
kisme estetis bukan doktrin politik, melainkan mode operasi material. Aturan-
aturan muncul melalui konfigurasi lokal setiap karya, bukan dari institusi, pasar,
atau konvensi yang sudah mapan.

Sosiologi seni mengamati bahwa praktik intermedia seperti Fluxus dan hap-
pening pada akhirnya masuk museum. Pengamatan ini sering dianggap bukti ke-
gagalan. Namun Jacques Ranciere (2000) menawarkan pembacaan alternatif. Re-
distribusi sensorik justru terjadi melalui institusi. Museum yang mengakomodasi
karya intermedia berubah fungsinya. Museum kehilangan kemampuan menentuk-
an mana karya serius dan mana main-main. Juga kehilangan pijakan untuk mem-
bedakan asli dan salinan, karena karya intermedia terus berubah antar-pameran.
Dengan kata lain, intermedia tidak bertahan di luar institusi. Intermedia mengu-
bah perilaku institusi dari dalam. Perubahan ini bersifat gradual dan akumulatif.
Satu pameran intermedia mungkin tidak banyak mengubah museum. Namun aku-
mulasi dua dekade pameran semacam itu memaksa museum merevisi prosedur
penyimpanan, asuransi, dan penilaian. Perubahan prosedural inilah efek material
anarkisme estetis, karena membuat museum tidak nyaman dengan sistemnya.

Tradisi anarkisme klasik memperkuat kerangka ini. Mikhail Bakunin (1873)
membedakan otoritas rasional dan otoritas dogmatis. Otoritas rasional bersifat se-
mentara dan dapat diperdebatkan. Otoritas dogmatis mengklaim kebenaran tetap.
Klasifikasi medium konvensional termasuk otoritas dogmatis. Tidak ada dasar ra-
sional untuk melarang lukisan mengandung teks atau puisi mengandung elemen
spasial. Apa yang terjadi ketika batas-batas ini diabaikan? Jawabannya adalah
perubahan dalam praktik persepsi penonton. Pierre-Joseph Proudhon (1840) me-



nyatakan bahwa properti adalah pencurian. Dalam ranah estetika, klaim eksklusif
atas suatu medium (misalnya klaim bahwa karya tertentu “pasti lukisan, pasti buk-
an patung”) menghalangi kemungkinan persepsi yang lebih kaya. Intermedia me-
rombak pengkotak-kotakan kemungkinan itu agar tetap terbuka. Peter Kropotkin
(1902) menekankan mutual aid sebagai prinsip organisasi tanpa negara. Dalam in-
termedia, mutual aid berarti setiap elemen dari medium berbeda bekerja bersama
tanpa subordinasi satu sama lain. Mereka beroperasi selaras tanpa hierarki.

Dari perspektif pragmatis: bukankah semua seni selalu sudah ”anarkis” dalam
arti melampaui aturan? Greenberg sendiri mengakui bahwa seni besar selalu me-
langgar konvensi pendahulunya. Perbedaannya terletak pada skala dan target. Pe-
langgaran dalam modernisme masih dalam batas satu medium. Picasso melanggar
perspektif, tetapi tetap dalam lukisan. Intermedia melanggar batas antar-medium.
Ia menggabungkan dua permainan yang berbeda. Implikasinya lebih radikal kare-
na ia menghapus kerangka acuan bersama. Dalam sepak bola, pelanggaran masih
dipahami sebagai pelanggaran aturan sepak bola. Dalam intermedia, tidak ada
aturan bersama antara sepak bola dan catur. Keabsahan gerakan tidak bisa dieva-
luasi dari satu sistem norma. Anarkisme estetis mengambil konsekuensi dari ke-
tiadaan kerangka bersama ini-membantah kemungkinan evaluasi universal, dan
menggantinya dengan evaluasi lokal yang setiap kali harus dirangkai dari nol.

skekok

Formalisme Clement Greenberg (1961) mengajarkan pengakuan atas batas
material setiap medium. Lukisan harus rata dan dua dimensi. Patung harus mem-
perhatikan massa dan volume nyata. Greenberg menganggap pengakuan ini se-
bagai syarat kemajuan artistik. Batas yang dianggap alami oleh Greenberg sebe-
narnya bersifat historis dan konvensional. Tidak ada hukum fisika yang melarang
lukisan mengandung unsur waktu. Tidak ada larangan ontologis terhadap puisi
yang memiliki dimensi spasial. Intermedia memperluas definisi medium tanpa
menghancurkan integritas artistik. John Cage dalam 4°33” (1952) memperluas
definisi suara dengan memasukkan hening dan bunyi ambient sebagai materi mu-
sik. Perluasan ini membebaskan musik dari kewajiban menghasilkan nada dan
memperkaya definisi musik. Hal serupa terjadi pada karya Nam June Paik yang
menempatkan televisi sebagai patung, atau pada puisi visual yang menggunakan
tata ruang halaman sebagai elemen makna. Dalam setiap kasus, perluasan terjadi
dengan tetap mempertahankan genealogi medium.

Teori sistem Niklas Luhmann (1995) memberikan pisau analisis yang tajam
untuk fenomena ini. Seni sebagai sistem sosial mempertahankan dirinya melalui
operasi pembedaan biner: ini seni, itu bukan seni. Pembedaan ini memerlukan
kriteria yang stabil. Intermedia memperkenalkan kasus yang tidak dapat diproses
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dengan kode biner standar. Karya lintas-medium cukup sulit ditempatkan dalam
kategori yang ada. Sistem harus merespon dengan dua cara: menciptakan sub-
kategori baru seperti “seni multimedia” atau membiarkan karya mengambang.
Kedua respons sama-sama menguntungkan bagi anarkisme estetis. Sub-kategori
baru pada akhirnya akan dilewati oleh karya berikutnya yang lebih aneh lagi. Posi-
si mengambang mempertahankan ketidakpastian produktif. Luhmann menyebut
fenomena ini sebagai Irritation: gangguan tanpa prosedur standar. Sistem tidak
bisa mengabaikan gangguan ini karena ia berasal dari lingkungannya. Sistem ju-
ga tidak bisa memprosesnya dengan rutin karena tidak sesuai format. Intermedia
berfungsi sebagai mesin penghasil Irritation yang efisien. Efek jangka panjangnya
adalah sistem seni menjadi lebih lambat, lebih hati-hati, dan kurang percaya diri
dalam menentukan nilai.

Kondisi digital kontemporer mengubah status intermedia. Praktik ini tidak
lagi marjinal. Intermedia menjadi logika umum produksi budaya. Platform se-
perti TikTok dan Instagram mengakomodasi konten yang berpindah dari teks ke
gambar ke suara dalam hitungan detik. Lev Manovich (2001) menggambarkan
ini sebagai database logic: item-item tersimpan tanpa narasi tetap. Namun Mano-
vich kurang memperhatikan bahwa fluiditas ini sekaligus menjadi sumber nilai
ekonomi bagi platform. Platform mendapat keuntungan dari konten yang mudah
dicerna dan mudah berpindah format. Strategi anarkisme estetis di ranah digital,
yaitu eksploitasi inefisiensi internal platform. Konten dengan durasi tiga detik atau
tujuh menit dua puluh tiga detik mengganggu algoritma iklan karena durasi tidak
standar. Konten yang berganti format secara acak menyulitkan pengelompokan
otomatis untuk target iklan. Konten yang sengaja buram, patah-patah, atau tidak
stabil secara teknis membebani pemrosesan komputasi. Keanehan ini merupakan
kalkulasi dan bukan kebetulan. David Graeber (2015) menyebut praktik ini se-
bagai strategic uselessness: menjadi terlalu aneh untuk dijadikan komoditas yang
dapat diprediksi.

Bukankah algoritma akan belajar mengatasi keanehan? Ya. Tetapi anarkisme
estetis tidak mengklaim kemenangan permanen. Hanya mengklaim bahwa biaya
adaptasi algoritma lebih tinggi daripada biaya produksi konten aneh. Setiap kali
platform memperbarui sistemnya untuk mengenali pola baru, praktisi intermedia
menghasilkan pola yang lebih aneh lagi. Perlombaan ini tidak akan pernah bera-
khir. Inilah yang disebut asymmetric warfare dalam domain komputasi: satu pihak
(platform) harus mengatasi jutaan variasi dengan sistem terpusat, sementara pi-
hak lain (praktisi intermedia) cukup memproduksi satu variasi baru. Keuntungan
asimetris ini memungkinkan anarkisme estetis bertahan meskipun secara teknis



“Bagaimana karya ini beredar tanpa pemilik?” Mengganti “"Bagaimana melawan
kooptasi?” dengan ”Apa yang dilakukan kooptasi terhadap kooptator itu sendi-
ri?” Mengganti ”Apakah intermedia hanya fenomena Barat?” dengan "Bagaima-
na praktik lintas-medium global selama ini tidak diberi nama?” Pergeseran per-
tanyaan ini mengubah orientasi praktik artistik dan kritik akademis. Tidak ada
manifesto. Tidak ada daftar aturan baru. Yang ada hanya praktik terus-menerus
yang setiap kali memulai dari awal. Praktik ini menemukan celah operasional di
dalam institusi. Celah-celah kecil namun terakumulasi seiring waktu. Akumulasi
ini pada akhirnya menghasilkan institusi yang berbeda karena perlahan-lahan ber-
ubah bentuk untuk mengakomodasi apa yang tidak bisa diakomodasi. Perubahan
bentuk ini adalah bentuk anarkisme yang paling halus sekaligus efektif.

kalah sumber daya. Selama biaya adaptasi platform lebih besar daripada biaya
produksi variasi baru, anarkisme estetis tetap layak secara strategis.

kekeok

Intermedia membawa konsekuensi langsung terhadap logika kepemilikan.
Karya tanpa medium tetap menyulitkan penentuan lokasi asli atau urtext. Boris
Groys (2016) mengamati bahwa dalam rezim streaming dan reproduksi digital,
seni kehilangan stabilitas posisi. Sebuah karya dapat hadir sebagai video, cetakan,
instalasi, atau kode sumber pada waktu yang sama. Tak ada versi yang lebih
otentik dari yang lain. Konsekuensi hukumnya jelas: hak cipta sulit dipegang.
Kontrak dengan kolektor menjadi absurd karena objek yang dibeli tidak dapat
didefinisikan secara stabil. Dengan demikian, intermedia secara pragmatis
menggeser sistem kepemilikan dari model propertarian ke model akses dan
partisipasi. Pergeseran ini merupakan efek material dari karakter medium
itu sendiri, bukan hasil deklarasi politik loh ya hehe. Karya intermedia tidak
memiliki original physical object yang dapat dimiliki secara eksklusif. Yang ada
hanya dokumentasi, instruksi, atau kode. Ketiganya dapat direproduksi tanpa
batas. Akibatnya, nilai koleksi museum bergeser dari nilai material ke nilai
historis: museum membayar bukan untuk sebuah benda, tapi untuk otorisasi
historis atas suatu peristiwa artistik.

Saya paham kritik paling serius terhadap anarkisme estetis adalah kemudahan
kooptasi oleh pasar. Pasar seni global saat ini menjual karya intermedia sebagai
komoditas eksklusif dengan harga tinggi. Biennale dan museum besar menggelar
pameran instalasi lintas-medium dengan sponsor korporasi teknologi. Kooptasi
menjadi medan dan babak baru konflik. Museum yang membeli karya intermedia
membeli entitas yang secara struktural tidak cocok dengan logika operasionalnya.
Museum tidak dapat menyimpan karya intermedia di penyimpanan standar. Mu-
seum tidak dapat mengasuransikannya dengan skema biasa. Museum tidak dapat
menentukan nilai jual kembali karena karya pasti berubah. Karya intermedia di
museum menjadi benda asing di rumah orang lain. Benda ini terus menimbulk-
an biaya transaksional yang tidak diperhitungkan pada saat pembelian. Biaya ini
mencakup seperti: restorasi berkala (karena perangkat elektronik usang), lisensi
ulang perangkat lunak (karena platform berubah), dan negosiasi dengan pencip-
ta (karena karya memerlukan interpretasi ulang). Akumulasi biaya ini membuat
museum ragu mengoleksi intermedia dalam skala besar. Dengan kata lain, pasar
mengkooptasi intermedia, tetapi intermedia juga mengganggu pasar.

Intermedia, sebagaimana dirumuskan Higgins dan dipraktikkan Fluxus, ber-
asal dari konteks Amerika dan Eropa tahun 1960-an. Apakah intermedia dapat
diterapkan pada praktik seni non-Barat tanpa jatuh ke dalam universalisme impe-
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rialis? Rasheed Araeen (1989) mengkritik avant-garde Barat yang mengklaim ra-
dikalitas tapi mengabaikan tradisi seni non-Barat yang sudah lama mempraktikk-
an lintas-medium. Seni tradisional Jawa, misalnya, menggabungkan tari, musik,
dan narasi dalam wayang tanpa memerlukan konsep intermedia. Dengan demiki-
an, klaim bahwa intermedia adalah penemuan Barat tahun 1960-an tidak akurat
secara historis. Yang sebenarnya terjadi adalah Barat menemukan istilah untuk
praktik yang sudah ada lama di berbagai budaya. Konsekuensi bagi anarkisme
estetis, yaitu ia harus meninggalkan narasi asal-usul Barat yang heroik. Interme-
dia bukan soal penemuan, melainkan pengakuan. Praktik lintas-medium sudah
ada sepanjang sejarah seni global. Yang baru adalah kesadaran akan sifat anarkis
dari praktik tersebut. Dengan kata lain, anarkisme estetis sebagai suatu kondisi
universal yang baru disadari secara teoretis pada abad ke-20.

Seni berbasis kecerdasan buatan generatif memberikan contoh kontemporer
terbaik. Output Al tidak memiliki medium asli. Gambar yang dihasilkan dapat di-
cetak di kertas, ditampilkan di layar, diproyeksikan ke gedung, atau diubah men-
jadi patung 3D. Museum yang mengoleksi seni Al pada akhirnya menyimpan
prompt dan kode. Dengan menyimpan instruksi, museum menjalankan fungsi ar-
sip, bukan fungsi galeri. Pergeseran dari penjaga benda menjadi penjaga memori
mengubah relasi kekuasaan antara institusi dan praktisi. Perubahan ini terjadi se-
cara perlahan. Anarkisme estetis tidak memerlukan kemenangan besar. Cukup
serangkaian kemenangan kecil berupa ketidaknyamanan institusional yang terus
terakumulasi. Dalam kasus Al, ketidaknyamanannya jelas, museum tidak bisa me-
mastikan bahwa karya yang sama tidak muncul di museum lain dengan prompt
yang sama persis. Keunikan koleksi menjadi ilusi. Museum dipaksa beralih ke mo-
del curation of experience. Pengalaman langka lebih sulit dikomodifikasi karena
ia terjadi dalam waktu dan membutuhkan kehadiran fisik.

sk

Anarkisme estetis memiliki tiga keterbatasan internal. Pertama, ia tidak da-
pat menjadi program atau metode yang diajarkan secara sistematis. Setiap ke-
berhasilan intermedia bersifat lokal dan tidak dapat diulang persis sama. Kedua,
bergantung pada ekosistem institusional yang menjadi targetnya. Tanpa institusi
yang stabil, konsep “gangguan” apa gunanya?. Ketiga, berisiko jatuh ke dalam apa
yang disebut Brian Holmes (2009) sebagai flexible accumulation of critique: per-
lawanan itu sendiri menjadi komoditas yang dijual kembali. Ketiga keterbatasan
ini tidak membatalkan proyek anarkisme estetis, hanya mempersempit pretensi-
nya. Anarkisme estetis bukan teori tentang akhir dari institusi seni. Anarkisme
estetis adalah tentang bagaimana bekerja di dalam institusi seolah-olah institusi
itu tidak penting. Posisi ini tidak nyaman, dan ketidaknyamanan itu sengaja di-
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pertahankan. Kenneth Goldsmith (2011) menyebut praktik semacam ini sebagai
uncreativity: menggunakan ulang, menyalin, dan mendistribusikan kembali tanpa
klaim orisinalitas. Uncreativity adalah strategi anarkis karena ia menolak logika
kepemilikan intelektual tanpa harus secara eksplisit melawannya.

Implikasi hukum dari anarkisme estetis perlu dijelaskan lebih lanjut. Hak cip-
ta konvensional mengasumsikan adanya fixed medium. Pasal 2 Konvensi Bern
tentang Perlindungan Karya Seni dan Sastra menyebutkan bahwa perlindungan
berlaku untuk karya yang “diwujudkan dalam bentuk material tertentu”. Inter-
media yang terus berpindah medium tanpa fiksasi stabil berada di garis abu-abu
hukum. Beberapa yurisdiksi mencoba mengakomodasi dengan konsep work in
progress atau performance rights. Namun konsep-konsep ini tetap mengandaikan
adanya versi final yang dapat diidentifikasi. Karya intermedia adalah event, bukan
object. Dalam hukum kontrak, event tidak dapat diperjualbelikan seperti object.
Yang dapat diperjualbelikan hanyalah hak untuk mendokumentasikan atau hak
untuk mereproduksi instruksi. Pergeseran dari objek ke instruksi ini memiliki
konsekuensi radikal, yaitu karya intermedia beroperasi di luar properti intelektu-
al tradisional. Bukan tanpa kepemilikan, tapi kepemilikannya terdistribusi. Setiap
penonton yang mendokumentasikan karya menjadi pemilik parsial. Setiap institu-
si yang menginterpretasikan instruksi menjadi pemilik parsial. Kepemilikan ter-
distribusi ini mencegah akumulasi kapital simbolik di satu tangan.

Anarkisme estetis mengubah tugas kritik seni. "Medium apa ini?” dan ”Apa-
kah karya ini berhasil menurut standar mediumnya?” Kritikus mulai bertanya "Re-
lasi apa yang diciptakan karya ini antara pencipta, penonton, dan institusi?” dan
”Bagaimana karya ini memperlakukan waktunya sendiri?” Allan Kaprow (1993)
mengusulkan istilah un-artifying art untuk praktik yang membiarkan batas anta-
ra seni dan kehidupan menjadi kabur. Tugas kritikus dalam kerangka ini bukan
menentukan nilai. Tugas kritikus adalah mendeskripsikan kerja. Bagaimana suatu
karya mengacaukan harapan medium tanpa jatuh menjadi kekacauan total? Desk-
ripsi semacam ini lebih dekat dengan etnografi atau laporan laboratorium daripa-
da dengan kritik nilai tradisional. Kritikus intermedia harus memiliki kompetensi
teknis di berbagai medium sekaligus: cukup paham video untuk mendeteksi ma-
nipulasi waktu, cukup paham instalasi untuk membaca ruang, cukup paham kode
untuk mengikuti logika algoritma. Kompetensi ganda ini sendiri adalah bentuk
anarkisme dalam kritik karena menolak spesialisasi sempit yang menjadi norma
dalam akademi seni.

Kesimpulannya, intermedia sebagai anarkisme estetis mengganti serangkai-
an pertanyaan. Mengganti ”Apa seni yang baik?” dengan ”Apa yang terjadi keti-
ka kita berhenti memilah-milah?” Mengganti ”Siapa pemilik karya ini?” dengan
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