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Intermedia sebagai Anarkisme Estetis

Dick Higgins (1966) memperkenalkan intermedia untuk praktik artistik di celah ruang antara (in-between) lu-
kisan, patung, puisi, dan musik. Praktik ini mengabaikan logika medium "murni” yang menjadi fondasi formalisme
modernis. Kekuatan intermedia ada pada posisinya yang melintasi batas-batas konvensional. Esai ini berargumen
bahwa intermedia menjalankan fungsi anarkisme estetis. Pilihan konsep “anarkisme” perlu dijustifikasi. Mengapa
bukan pluralisme, postmodernisme, atau anti-esensialisme biasa? Pluralisme masih mengakui keberadaan kategori-
kategori terpisah dan merayakan koeksistensi mereka. Karena intermedia membubarkan batas antar-kategori. Pos-
tmodernisme sering jatuh ke dalam skeptisisme tanpa konsekuensi material. Sebaliknya, anarkisme estetis mengkla-
im konsekuensi material terhadap institusi. Anarkisme dalam artian operasi artistik tanpa bergantung pada otoritas
klasifikasi eksternal. Kemerosotan hierarki sensorik. Kepemilikan eksklusif atas bentuk ekspresi kehilangan rele-
vansi. Anarkisme estetis bukan doktrin politik, melainkan mode operasi material. Aturan-aturan muncul melalui
konfigurasi lokal setiap karya, bukan dari institusi, pasar, atau konvensi yang sudah mapan.

Sosiologi seni mengamati bahwa praktik intermedia seperti Fluxus dan happening pada akhirnya masuk muse-
um. Pengamatan ini sering dianggap bukti kegagalan. Namun Jacques Ranciere (2000) menawarkan pembacaan
alternatif. Redistribusi sensorik justru terjadi melalui institusi. Museum yang mengakomodasi karya intermedia
berubah fungsinya. Museum kehilangan kemampuan menentukan mana karya serius dan mana main-main. Juga
kehilangan pijakan untuk membedakan asli dan salinan, karena karya intermedia terus berubah antar-pameran. De-
ngan kata lain, intermedia tidak bertahan di luar institusi. Intermedia mengubah perilaku institusi dari dalam. Per-
ubahan ini bersifat gradual dan akumulatif. Satu pameran intermedia mungkin tidak banyak mengubah museum.
Namun akumulasi dua dekade pameran semacam itu memaksa museum merevisi prosedur penyimpanan, asuransi,
dan penilaian. Perubahan prosedural inilah efek material anarkisme estetis, karena membuat museum tidak nyaman
dengan sistemnya.

Tradisi anarkisme klasik memperkuat kerangka ini. Mikhail Bakunin (1873) membedakan otoritas rasional dan
otoritas dogmatis. Otoritas rasional bersifat sementara dan dapat diperdebatkan. Otoritas dogmatis mengklaim kebe-
naran tetap. Klasifikasi medium konvensional termasuk otoritas dogmatis. Tidak ada dasar rasional untuk melarang
lukisan mengandung teks atau puisi mengandung elemen spasial. Apa yang terjadi ketika batas-batas ini diabaik-
an? Jawabannya adalah perubahan dalam praktik persepsi penonton. Pierre-Joseph Proudhon (1840) menyatakan
bahwa properti adalah pencurian. Dalam ranah estetika, klaim eksklusif atas suatu medium (misalnya klaim bahwa
karya tertentu “pasti lukisan, pasti bukan patung”) menghalangi kemungkinan persepsi yang lebih kaya. Intermedia
merombak pengkotak-kotakan kemungkinan itu agar tetap terbuka. Peter Kropotkin (1902) menekankan mutual aid
sebagai prinsip organisasi tanpa negara. Dalam intermedia, mutual aid berarti setiap elemen dari medium berbeda
bekerja bersama tanpa subordinasi satu sama lain. Mereka beroperasi selaras tanpa hierarki.

Dari perspektif pragmatis: bukankah semua seni selalu sudah “anarkis” dalam arti melampaui aturan? Gree-
nberg sendiri mengakui bahwa seni besar selalu melanggar konvensi pendahulunya. Perbedaannya terletak pada
skala dan target. Pelanggaran dalam modernisme masih dalam batas satu medium. Picasso melanggar perspektif,
tetapi tetap dalam lukisan. Intermedia melanggar batas antar-medium. Ia menggabungkan dua permainan yang ber-
beda. Implikasinya lebih radikal karena ia menghapus kerangka acuan bersama. Dalam sepak bola, pelanggaran
masih dipahami sebagai pelanggaran aturan sepak bola. Dalam intermedia, tidak ada aturan bersama antara se-
pak bola dan catur. Keabsahan gerakan tidak bisa dievaluasi dari satu sistem norma. Anarkisme estetis mengambil
konsekuensi dari ketiadaan kerangka bersama ini-membantah kemungkinan evaluasi universal, dan menggantinya
dengan evaluasi lokal yang setiap kali harus dirangkai dari nol.
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Formalisme Clement Greenberg (1961) mengajarkan pengakuan atas batas material setiap medium. Lukisan
harus rata dan dua dimensi. Patung harus memperhatikan massa dan volume nyata. Greenberg menganggap penga-
kuan ini sebagai syarat kemajuan artistik. Batas yang dianggap alami oleh Greenberg sebenarnya bersifat historis
dan konvensional. Tidak ada hukum fisika yang melarang lukisan mengandung unsur waktu. Tidak ada larangan
ontologis terhadap puisi yang memiliki dimensi spasial. Intermedia memperluas definisi medium tanpa menghan-
curkan integritas artistik. John Cage dalam 4’33” (1952) memperluas definisi suara dengan memasukkan hening
dan bunyi ambient sebagai materi musik. Perluasan ini membebaskan musik dari kewajiban menghasilkan nada



dan memperkaya definisi musik. Hal serupa terjadi pada karya Nam June Paik yang menempatkan televisi sebagai
patung, atau pada puisi visual yang menggunakan tata ruang halaman sebagai elemen makna. Dalam setiap kasus,
perluasan terjadi dengan tetap mempertahankan genealogi medium.

Teori sistem Niklas Luhmann (1995) memberikan pisau analisis yang tajam untuk fenomena ini. Seni sebagai
sistem sosial mempertahankan dirinya melalui operasi pembedaan biner: ini seni, itu bukan seni. Pembedaan ini
memerlukan kriteria yang stabil. Intermedia memperkenalkan kasus yang tidak dapat diproses dengan kode biner
standar. Karya lintas-medium cukup sulit ditempatkan dalam kategori yang ada. Sistem harus merespon dengan
dua cara: menciptakan sub-kategori baru seperti "seni multimedia” atau membiarkan karya mengambang. Kedua
respons sama-sama menguntungkan bagi anarkisme estetis. Sub-kategori baru pada akhirnya akan dilewati oleh
karya berikutnya yang lebih aneh lagi. Posisi mengambang mempertahankan ketidakpastian produktif. Luhmann
menyebut fenomena ini sebagai Irritation: gangguan tanpa prosedur standar. Sistem tidak bisa mengabaikan ganggu-
an ini karena ia berasal dari lingkungannya. Sistem juga tidak bisa memprosesnya dengan rutin karena tidak sesuai
format. Intermedia berfungsi sebagai mesin penghasil Irritation yang efisien. Efek jangka panjangnya adalah sistem
seni menjadi lebih lambat, lebih hati-hati, dan kurang percaya diri dalam menentukan nilai.

Kondisi digital kontemporer mengubah status intermedia. Praktik ini tidak lagi marjinal. Intermedia menjadi
logika umum produksi budaya. Platform seperti TikTok dan Instagram mengakomodasi konten yang berpindah
dari teks ke gambar ke suara dalam hitungan detik. Lev Manovich (2001) menggambarkan ini sebagai database
logic: item-item tersimpan tanpa narasi tetap. Namun Manovich kurang memperhatikan bahwa fluiditas ini sekaligus
menjadi sumber nilai ekonomi bagi platform. Platform mendapat keuntungan dari konten yang mudah dicerna dan
mudah berpindah format. Strategi anarkisme estetis di ranah digital, yaitu eksploitasi inefisiensi internal platform.
Konten dengan durasi tiga detik atau tujuh menit dua puluh tiga detik mengganggu algoritma iklan karena durasi tidak
standar. Konten yang berganti format secara acak menyulitkan pengelompokan otomatis untuk target iklan. Konten
yang sengaja buram, patah-patah, atau tidak stabil secara teknis membebani pemrosesan komputasi. Keanehan ini
merupakan kalkulasi dan bukan kebetulan. David Graeber (2015) menyebut praktik ini sebagai strategic uselessness:
menjadi terlalu aneh untuk dijadikan komoditas yang dapat diprediksi.

Bukankah algoritma akan belajar mengatasi keanehan? Ya. Tetapi anarkisme estetis tidak mengklaim keme-
nangan permanen. Hanya mengklaim bahwa biaya adaptasi algoritma lebih tinggi daripada biaya produksi konten
aneh. Setiap kali platform memperbarui sistemnya untuk mengenali pola baru, praktisi intermedia menghasilkan
pola yang lebih aneh lagi. Perlombaan ini tidak akan pernah berakhir. Inilah yang disebut asymmetric warfare dalam
domain komputasi: satu pihak (platform) harus mengatasi jutaan variasi dengan sistem terpusat, sementara pihak la-
in (praktisi intermedia) cukup memproduksi satu variasi baru. Keuntungan asimetris ini memungkinkan anarkisme
estetis bertahan meskipun secara teknis kalah sumber daya. Selama biaya adaptasi platform lebih besar daripada
biaya produksi variasi baru, anarkisme estetis tetap layak secara strategis.
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Intermedia membawa konsekuensi langsung terhadap logika kepemilikan. Karya tanpa medium tetap menyulitk-
an penentuan lokasi asli atau urtext. Boris Groys (2016) mengamati bahwa dalam rezim streaming dan reproduksi
digital, seni kehilangan stabilitas posisi. Sebuah karya dapat hadir sebagai video, cetakan, instalasi, atau kode sum-
ber pada waktu yang sama. Tak ada versi yang lebih otentik dari yang lain. Konsekuensi hukumnya jelas: hak cipta
sulit dipegang. Kontrak dengan kolektor menjadi absurd karena objek yang dibeli tidak dapat didefinisikan secara
stabil. Dengan demikian, intermedia secara pragmatis menggeser sistem kepemilikan dari model propertarian ke
model akses dan partisipasi. Pergeseran ini merupakan efek material dari karakter medium itu sendiri, bukan hasil
deklarasi politik loh ya hehe. Karya intermedia tidak memiliki original physical object yang dapat dimiliki secara
eksklusif. Yang ada hanya dokumentasi, instruksi, atau kode. Ketiganya dapat direproduksi tanpa batas. Akibatnya,
nilai koleksi museum bergeser dari nilai material ke nilai historis: museum membayar bukan untuk sebuah benda,
tapi untuk otorisasi historis atas suatu peristiwa artistik.

Saya paham kritik paling serius terhadap anarkisme estetis adalah kemudahan kooptasi oleh pasar. Pasar seni
global saat ini menjual karya intermedia sebagai komoditas eksklusif dengan harga tinggi. Biennale dan museum
besar menggelar pameran instalasi lintas-medium dengan sponsor korporasi teknologi. Kooptasi menjadi medan
dan babak baru konflik. Museum yang membeli karya intermedia membeli entitas yang secara struktural tidak
cocok dengan logika operasionalnya. Museum tidak dapat menyimpan karya intermedia di penyimpanan standar.
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Museum tidak dapat mengasuransikannya dengan skema biasa. Museum tidak dapat menentukan nilai jual kembali
karena karya pasti berubah. Karya intermedia di museum menjadi benda asing di rumah orang lain. Benda ini
terus menimbulkan biaya transaksional yang tidak diperhitungkan pada saat pembelian. Biaya ini mencakup seperti:
restorasi berkala (karena perangkat elektronik usang), lisensi ulang perangkat lunak (karena platform berubah), dan
negosiasi dengan pencipta (karena karya memerlukan interpretasi ulang). Akumulasi biaya ini membuat museum
ragu mengoleksi intermedia dalam skala besar. Dengan kata lain, pasar mengkooptasi intermedia, tetapi intermedia
juga mengganggu pasar.

Intermedia, sebagaimana dirumuskan Higgins dan dipraktikkan Fluxus, berasal dari konteks Amerika dan Eropa
tahun 1960-an. Apakah intermedia dapat diterapkan pada praktik seni non-Barat tanpa jatuh ke dalam universalis-
me imperialis? Rasheed Araeen (1989) mengkritik avant-garde Barat yang mengklaim radikalitas tapi mengabaikan
tradisi seni non-Barat yang sudah lama mempraktikkan lintas-medium. Seni tradisional Jawa, misalnya, mengga-
bungkan tari, musik, dan narasi dalam wayang tanpa memerlukan konsep intermedia. Dengan demikian, klaim
bahwa intermedia adalah penemuan Barat tahun 1960-an tidak akurat secara historis. Yang sebenarnya terjadi ada-
lah Barat menemukan istilah untuk praktik yang sudah ada lama di berbagai budaya. Konsekuensi bagi anarkisme
estetis, yaitu ia harus meninggalkan narasi asal-usul Barat yang heroik. Intermedia bukan soal penemuan, melainkan
pengakuan. Praktik lintas-medium sudah ada sepanjang sejarah seni global. Yang baru adalah kesadaran akan sifat
anarkis dari praktik tersebut. Dengan kata lain, anarkisme estetis sebagai suatu kondisi universal yang baru disadari
secara teoretis pada abad ke-20.

Seni berbasis kecerdasan buatan generatif memberikan contoh kontemporer terbaik. Output Al tidak memili-
ki medium asli. Gambar yang dihasilkan dapat dicetak di kertas, ditampilkan di layar, diproyeksikan ke gedung,
atau diubah menjadi patung 3D. Museum yang mengoleksi seni Al pada akhirnya menyimpan prompt dan kode.
Dengan menyimpan instruksi, museum menjalankan fungsi arsip, bukan fungsi galeri. Pergeseran dari penjaga ben-
da menjadi penjaga memori mengubah relasi kekuasaan antara institusi dan praktisi. Perubahan ini terjadi secara
perlahan. Anarkisme estetis tidak memerlukan kemenangan besar. Cukup serangkaian kemenangan kecil berupa
ketidaknyamanan institusional yang terus terakumulasi. Dalam kasus Al, ketidaknyamanannya jelas, museum tidak
bisa memastikan bahwa karya yang sama tidak muncul di museum lain dengan prompt yang sama persis. Keunik-
an koleksi menjadi ilusi. Museum dipaksa beralih ke model curation of experience. Pengalaman langka lebih sulit
dikomodifikasi karena ia terjadi dalam waktu dan membutuhkan kehadiran fisik.

sksksk

Anarkisme estetis memiliki tiga keterbatasan internal. Pertama, ia tidak dapat menjadi program atau metode
yang diajarkan secara sistematis. Setiap keberhasilan intermedia bersifat lokal dan tidak dapat diulang persis sama.
Kedua, bergantung pada ekosistem institusional yang menjadi targetnya. Tanpa institusi yang stabil, konsep ”gang-
guan” apa gunanya?. Ketiga, berisiko jatuh ke dalam apa yang disebut Brian Holmes (2009) sebagai flexible accu-
mulation of critique: perlawanan itu sendiri menjadi komoditas yang dijual kembali. Ketiga keterbatasan ini tidak
membatalkan proyek anarkisme estetis, hanya mempersempit pretensinya. Anarkisme estetis bukan teori tentang
akhir dari institusi seni. Anarkisme estetis adalah tentang bagaimana bekerja di dalam institusi seolah-olah institusi
itu tidak penting. Posisi ini tidak nyaman, dan ketidaknyamanan itu sengaja dipertahankan. Kenneth Goldsmith
(2011) menyebut praktik semacam ini sebagai uncreativity: menggunakan ulang, menyalin, dan mendistribusikan
kembeali tanpa klaim orisinalitas. Uncreativity adalah strategi anarkis karena ia menolak logika kepemilikan inte-
lektual tanpa harus secara eksplisit melawannya.

Implikasi hukum dari anarkisme estetis perlu dijelaskan lebih lanjut. Hak cipta konvensional mengasumsikan
adanya fixed medium. Pasal 2 Konvensi Bern tentang Perlindungan Karya Seni dan Sastra menyebutkan bahwa
perlindungan berlaku untuk karya yang ”diwujudkan dalam bentuk material tertentu”. Intermedia yang terus ber-
pindah medium tanpa fiksasi stabil berada di garis abu-abu hukum. Beberapa yurisdiksi mencoba mengakomodasi
dengan konsep work in progress atau performance rights. Namun konsep-konsep ini tetap mengandaikan adanya
versi final yang dapat diidentifikasi. Karya intermedia adalah event, bukan object. Dalam hukum kontrak, event
tidak dapat diperjualbelikan seperti object. Yang dapat diperjualbelikan hanyalah hak untuk mendokumentasikan
atau hak untuk mereproduksi instruksi. Pergeseran dari objek ke instruksi ini memiliki konsekuensi radikal, yaitu
karya intermedia beroperasi di luar properti intelektual tradisional. Bukan tanpa kepemilikan, tapi kepemilikan-
nya terdistribusi. Setiap penonton yang mendokumentasikan karya menjadi pemilik parsial. Setiap institusi yang
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menginterpretasikan instruksi menjadi pemilik parsial. Kepemilikan terdistribusi ini mencegah akumulasi kapital
simbolik di satu tangan.

Anarkisme estetis mengubah tugas kritik seni. "Medium apa ini?” dan "Apakah karya ini berhasil menurut
standar mediumnya?” Kritikus mulai bertanya "Relasi apa yang diciptakan karya ini antara pencipta, penonton, dan
institusi?” dan "Bagaimana karya ini memperlakukan waktunya sendiri?” Allan Kaprow (1993) mengusulkan istilah
un-artifying art untuk praktik yang membiarkan batas antara seni dan kehidupan menjadi kabur. Tugas kritikus
dalam kerangka ini bukan menentukan nilai. Tugas kritikus adalah mendeskripsikan kerja. Bagaimana suatu karya
mengacaukan harapan medium tanpa jatuh menjadi kekacauan total? Deskripsi semacam ini lebih dekat dengan
etnografi atau laporan laboratorium daripada dengan kritik nilai tradisional. Kritikus intermedia harus memiliki
kompetensi teknis di berbagai medium sekaligus: cukup paham video untuk mendeteksi manipulasi waktu, cukup
paham instalasi untuk membaca ruang, cukup paham kode untuk mengikuti logika algoritma. Kompetensi ganda
ini sendiri adalah bentuk anarkisme dalam kritik karena menolak spesialisasi sempit yang menjadi norma dalam
akademi seni.

Kesimpulannya, intermedia sebagai anarkisme estetis mengganti serangkaian pertanyaan. Mengganti ”Apa seni
yang baik?” dengan ”Apa yang terjadi ketika kita berhenti memilah-milah?” Mengganti "Siapa pemilik karya ini?”
dengan “Bagaimana karya ini beredar tanpa pemilik?” Mengganti "Bagaimana melawan kooptasi?” dengan ”Apa
yang dilakukan kooptasi terhadap kooptator itu sendiri?” Mengganti ”Apakah intermedia hanya fenomena Barat?”
dengan "Bagaimana praktik lintas-medium global selama ini tidak diberi nama?” Pergeseran pertanyaan ini meng-
ubah orientasi praktik artistik dan kritik akademis. Tidak ada manifesto. Tidak ada daftar aturan baru. Yang ada
hanya praktik terus-menerus yang setiap kali memulai dari awal. Praktik ini menemukan celah operasional di dalam
institusi. Celah-celah kecil namun terakumulasi seiring waktu. Akumulasi ini pada akhirnya menghasilkan institu-
si yang berbeda karena perlahan-lahan berubah bentuk untuk mengakomodasi apa yang tidak bisa diakomodasi.
Perubahan bentuk ini adalah bentuk anarkisme yang paling halus sekaligus efektif.
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