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Karena itu, tugas pendidikan yang terpenting bukanlah mencetak manusia
yang seragam, melainkan menciptakan kondisi yang memungkinkan setiap indivi-
du mengembangkan kapasitas penilaiannya sendiri. Pengetahuan harus menjadi
alat yang memperluas kebebasan, bukan mekanisme yang memperdalam keter-
gantungan. Otoritas harus menjadi objek evaluasi, bukan sumber kebenaran yang
kebal kritik. Tradisi harus menjadi bahan refleksi, bukan batas bagi kemungkinan
baru.

Jika pendidikan terus menempatkan individu sebagai sarana bagi tujuan yang

P e nj a Iﬁ P e i d i ka n ditentukan pihak lain, maka ia hanya akan menghasilkan generasi yang terampil

tapi tidak berdaulat (manut-manut wae ndlogok). Namun jika pendidikan mampu

ve, mengembalikan posisi individu sebagai pusat dari proses belajar, maka ia dapat

. @ - menjadi kekuatan yang memperluas kebebasan manusia secara nyata. Pertanya-

annya kemudian bukan lagi "apakah pendidikan berhasil menghasilkan warga ne-

gara yang patuh, pekerja yang produktif, atau para pewaris budaya?”, melainkan

“apakah pendidikan yang kita pertahankan hari ini benar-benar membantu kita
menjadi pemilik atas diri kita sendiri?”
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dalam buku, kurikulum, atau tradisi akademik. Nilainya muncul ketika ia mampu
memperluas kapasitas manusia untuk berpikir, memilih, mencipta, dan bertindak.
Logika bernilai karena membantu individu mengenali kesalahan berpikir.

Sejarah bernilai karena memungkinkan individu memahami asal-usul kondisi
yang dihadapinya. Sains bernilai karena memperbesar kemampuan manusia un-
tuk menjelaskan dan mengubah dunia. Dalam setiap kasus tersebut, pengetahuan
berfungsi sebagai alat (properti), bukan tujuan akhir. Perspektif ini tidak meren-
dahkan ilmu pengetahuan. Tapi sebaliknya, berupaya mengembalikan pengeta-
huan kepada fungsi praktis dan eksistensialnya yang paling mendasar. Individu
yang belajar semata-mata demi memperoleh pengakuan institusional akan selalu
bergantung pada otoritas eksternal untuk menentukan nilai dirinya. Sebaliknya,
individu yang belajar demi memperluas kekuatannya atas kehidupan akan memi-
liki hubungan yang lebih aktif dengan pengetahuan. Ia tidak menghafal gagasan
karena diwajibkan, melainkan menguasainya karena melihat manfaat konkret dan
peluang dalam pengembangan dirinya. Dalam kerangka semacam ini, pendidikan
tidak lagi dipahami sebagai proses pengisian pikiran dengan informasi yang telah
ditentukan.

Pendidikan menjadi proses transformasi, yaitu perubahan dari ketidaktahuan
menuju kemampuan, dari ketergantungan menuju kemandirian, dan dari kepa-
sifan menuju tindakan sadar. Pengetahuan yang tidak mengubah kemampuan in-
dividu hanyalah akumulasi informasi. Pengetahuan yang meningkatkan kapasitas
bertindak adalah kekuatan. Bukankah begitu?

Setiap generasi mewarisi seperangkat nilai, keyakinan, institusi, dan pengeta-
huan yang dibangun oleh generasi sebelumnya. Warisan tersebut dapat menjadi
sumber pembelajaran yang berharga, tetapi juga dapat berubah menjadi batas
yang tidak terlihat ketika diterima tanpa pemeriksaan kritis. Pendidikan sering-
kali berada di persimpangan antara dua kemungkinan tersebut. Ia dapat menjadi
sarana pembebasan yang memungkinkan individu memahami dunia secara lebih
mendalam, atau menjadi sarana reproduksi yang mempertahankan pola-pola lama
tanpa refleksi.

Pilihan di antara keduanya pada akhirnya bergantung pada bagaimana indi-
vidu memposisikan dirinya terhadap proses belajar. Tidak ada kurikulum yang
mampu menggantikan tanggung jawab pribadi untuk berpikir. Tidak ada institusi
yang mampu memberikan kebebasan intelektual kepada seseorang yang tidak ber-
sedia menggunakannya. Kebebasan bukanlah hadiah yang diberikan oleh sekolah,
negara, ataupun masyarakat. Kebebasan adalah kemampuan untuk mengambil ke-
pemilikan atas pikiran sendiri dan bertanggung jawab atas konsekuensinya.

Penjara Pendidikan

Rebut Kembali Kepalamu!

Perdebatan mengenai tujuan pendidikan sering bergerak di antara dua kutub
besa (Humanisme dan Realisme). Di satu sisi terdapat pendekatan humanistik
yang menempatkan pendidikan sebagai sarana pewarisan kebudayaan, pemben-
tukan karakter, dan pengembangan kemanusiaan. Di sisi lain terdapat pendekatan
realistik yang memandang pendidikan sebagai instrumen untuk mempersiapkan
individu menghadapi tuntutan ekonomi, teknologi, dan pasar kerja. Kedua para-
digma ini kerap dipertentangkan seolah menawarkan pilihan yang berbeda secara
mendasar. Namun di balik perbedaan tersebut tersembunyi sebuah asumsi yang
jarang dipersoalkan, yakni bahwa individu harus dibentuk untuk memenuhi tuju-
an yang telah ditentukan sebelumnya.

Humanisme mengarahkan individu kepada ideal moral dan budaya tertentu,
sedangkan Realisme mengarahkan individu kepada kebutuhan produktivitas dan
efisiensi sosial. Perbedaan keduanya terletak pada tujuan akhir yang hendak dica-
pai, bukan pada posisi individu dalam proses tersebut. Dalam kedua paradigma,
individu sering kali hadir sebagai objek pembentukan. Nilainya diukur berda-
sarkan kedekatannya dengan standar yang telah ditetapkan oleh institusi, tradisi,
atau kebutuhan masyarakat. Pertanyaan yang mendominasi bukanlah apa yang di-
inginkan individu bagi dirinya sendiri, melainkan apa yang harus dilakukan indi-
vidu agar sesuai dengan tuntutan eksternal. Konsekuensinya, pendidikan berisiko
kehilangan dimensi personalnya.

Pengetahuan tidak lagi dipahami sebagai alat yang dapat digunakan individu
untuk memperluas kapasitas hidupnya, melainkan sebagai kewajiban yang harus
dikuasai demi memenuhi harapan pihak lain. Dalam kondisi demikian, hubungan
antara manusia dan pengetahuan mengalami pembalikan. Individu tidak lagi men-
jadi pemilik pengetahuan, melainkan pelayan bagi seperangkat pengetahuan yang
dianggap bernilai secara inheren. Akibatnya, pendidikan cenderung lebih berhasil
menghasilkan kesesuaian daripada otonomi. Ia menciptakan individu yang meng-
etahui banyak hal, tetapi belum tentu memahami mengapa pengetahuan tersebut
penting bagi kehidupannya sendiri. Kritik terhadap kondisi ini bukanlah peno-
lakan terhadap ilmu pengetahuan maupun kebudayaan, melainkan penolakan ter-
hadap kecenderungan yang menempatkan individu sebagai “sarana” bagi tujuan
yang tidak dipilihnya sendiri. Pendidikan yang menghormati kebebasan harus di-
mulai dari pengakuan bahwa individu bukan alat bagi negara, pasar, tradisi, atau-
pun abstraksi moral. Individu adalah tujuan pada dirinya sendiri.



Sistem pendidikan modern berkembang seiring kebutuhan masyarakat indus-
tri terhadap keteraturan, pengukuran, dan reproduksi kompetensi dalam skala
massal. Kurikulum yang seragam, standar evaluasi yang terpusat, serta indikator
keberhasilan yang dapat diukur memberikan keuntungan administratif yang be-
sar. Negara dapat mengelola jutaan peserta didik dengan parameter yang relatif
sama, sementara institusi pendidikan memperoleh mekanisme yang jelas untuk
menentukan keberhasilan maupun kegagalan. Namun keuntungan tersebut tidak
hadir tanpa konsekuensi filosofis.

Ketika pendidikan dirancang berdasarkan prinsip standardisasi, pengalaman
belajar yang unik seringkali harus menyesuaikan diri dengan kebutuhan sistem
yang bersifat umum. Individu diposisikan sebagai bagian dari populasi yang ha-
rus diukur melalui kategori-kategori yang telah ditentukan sebelumnya. Dalam
situasi ini, keberhasilan acapkali lebih berkaitan dengan kemampuan memenuhi
ekspektasi institusional daripada kemampuan mengembangkan orientasi hidup
yang autentik. Seseorang dinilai berhasil karena memperoleh nilai tinggi, menye-
lesaikan jenjang pendidikan tertentu, atau menguasai kompetensi yang dianggap
relevan oleh sistem. Sementara itu, pertanyaan mengenai apa yang sebenarnya
ingin dipahami, diciptakan, atau diwujudkan oleh individu sering kali ditempatk-
an di posisi sekunder.

Dampak yang paling halus dari proses ini bukanlah hilangnya kreativitas se-
cara langsung, melainkan hilangnya kepemilikan terhadap proses berpikir itu sen-
diri. Individu terbiasa mencari jawaban yang benar sebelum memahami alasan
mengapa pertanyaan tersebut penting. Ia belajar beradaptasi dengan struktur peni-
laian sebelum mengembangkan kriteria penilaiannya sendiri. Pada titik tertentu,
keberhasilan akademik dapat berubah menjadi bentuk ketergantungan psikolo-
gis terhadap validasi eksternal. Pengetahuan diperoleh bukan karena dipandang
berguna bagi pengembangan diri, melainkan karena diperlukan untuk memenuhi
tuntutan evaluasi.

Kritik terhadap standardisasi bukan berarti setiap bentuk struktur harus di-
hapuskan. Struktur tetap diperlukan untuk memungkinkan proses pembelajaran
berlangsung secara sistematis. Persoalannya terletak pada “dominasi struktur atas
individu.” Ketika sistem menjadi tujuan dan manusia menjadi “sarana”, pendi-
dikan kehilangan legitimasi moralnya. Sebaliknya, ketika struktur diperlakukan
sebagai alat yang membantu individu mengembangkan kapasitas berpikir dan ber-
tindak secara mandiri, pendidikan memperoleh kembali esensi mendasar, yaitu
sebagai ruang pembentukan kebebasan intelektual.

Selain berfungsi sebagai sarana transmisi pengetahuan, pendidikan juga ber-
peran dalam membentuk pola perilaku yang dianggap sesuai dengan kebutuhan
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masyarakat. Sekolah mengajarkan lebih dari sekadar isi pelajaran. Ia mengajark-
an ritme kehidupan sosial, relasi terhadap otoritas, mekanisme evaluasi, serta
bentuk-bentuk disiplin yang diperlukan agar institusi dapat beroperasi secara sta-
bil. Tidak ada yang secara inheren keliru dalam proses tersebut. Setiap masyarakat
membutuhkan tingkat keteraturan tertentu untuk mempertahankan keberlangsu-
ngannya. Masalah muncul ketika “kepatuhan terhadap struktur sosial dianggap
sebagai tujuan utama pendidikan.” Dalam kondisi demikian, kemampuan mem-
pertanyakan norma yang berlaku sering diperlakukan sebagai gangguan, bukan
sebagai tanda kedewasaan intelektual. Individu yang patuh lebih mudah dikelola
daripada individu yang kritis.

Karena itu, terdapat kecenderungan historis dalam berbagai sistem pendidik-
an untuk memberikan penghargaan lebih besar kepada kesesuaian dibandingk-
an kepada keberanian intelektual. Individu belajar bahwa jawaban yang diterima
otoritas sering kali lebih menguntungkan daripada pertanyaan yang mengguncang
asumsi dasar sistem. Akibatnya, pendidikan dapat berubah menjadi mekanisme
reproduksi legitimasi sosial. Ia tidak hanya mengajarkan bagaimana dunia beker-
ja, tetapi juga mengajarkan bahwa dunia yang ada harus diterima sebagaimana
adanya. Padahal fungsi tertinggi pendidikan seharusnya adalah refleksi, bukan rep-
roduksi. Masyarakat yang sehat tidak dibangun oleh individu yang menerima se-
luruh aturan secara pasif.

Ia dibangun oleh individu yang mampu membedakan antara otoritas yang sah
dan otoritas yang diwariskan dan dinormalisasi. Kemajuan ilmiah, politik, dan
budaya selalu lahir dari keberanian untuk mempertanyakan sesuatu yang sebe-
lumnya dianggap tidak dapat dipersoalkan. Oleh karena itu, pendidikan yang ber-
orientasi pada kebebasan harus memberi ruang bagi keraguan, kritik, dan ekspe-
rimen intelektual. Tujuannya bukan menciptakan pemberontakan permanen ter-
hadap setiap bentuk institusi, melainkan “menciptakan individu yang memiliki
kemampuan menentukan sendiri alasan mengapa ia menaati atau menolak sua-
tu otoritas.” Kepatuhan yang lahir dari pemahaman memiliki nilai yang berbeda
secara fundamental dari kepatuhan yang lahir dari kebiasaan dan normalisasi.

Kesalahan paling umum dalam perbincangan mengenai pendidikan adalah
menganggap bahwa kritik terhadap institusi pendidikan identik dengan penolak-
an terhadap pengetahuan. Keduanya merupakan hal yang berbeda. Pengetahuan
tetap merupakan salah satu instrumen paling kuat yang pernah dikembangkan ma-
nusia untuk memahami realitas dan memperluas kemungkinan tindakan. Kritik
yang diajukan di sini bukan ditujukan kepada pengetahuan itu sendiri, melainkan
kepada kecenderungan untuk memperlakukannya sebagai sesuatu yang memiliki
otoritas moral di atas individu. Pengetahuan tidak memiliki nilai karena ia berada
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