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Kata-kata yang dicetak dan diterbitkan (atau bahkan yang tidak diterbitkan se-
kalipun), seperti buku, pamflet, leaflet, zine mendapat tempat yang signifikan di
kalangan anarkis. Karena media tersebut terbukti mampu menyimpan berbagai
pengalaman dan pemikiran banyak individu, yang bahkan dalam kasus tertentu,
jika terdapat intervensi terhadap media cetak tersebut, eksistensinya akan tetap
bertahan—untuk tidak menyebut abadi—lebih lama dari umur para individu yang
mengalami pengalaman dan yang mencetuskan pemikiran tersebut. Dan individu-
individu yang secara lengkap menyimpan kata-kata yang dicetak serta diterbitkan
itu pun kemudian akan mendapatkan suatu manfaat, seperti dapat memiliki ak-
ses untuk melihat kembali “praktik untuk mencapai emansipasi” (gerakan dan
perjuangan) yang terdahulu.

Itulah mengapa, menurut Baker (2023) ketika meneliti budaya tandingan—
atau proses perubahan evolusioner—anarkis Spanyol, banyak perpustakaan anar-
kis dibangun untuk menyediakan akses terhadap koleksi lengkap kata-kata ter-
cetak yang telah lama tidak diterbitkan kembali. Sayangnya, sejarah pertumbuh-
an budaya tandingan atau proses perubahan evolusioner anarkis ini tidak terjadi
secara mulus atau bahkan macet di Indonesia. Karena Indonesia mengalami per-
iode otoritarianisme—dalam artian paling kerasnya—yang berkepanjangan. Pa-
ra anarkis tahun 1920-an habis dibuang ke Digul pasca pemberontakan 1926;
sedangkan para individu berkecenderungan (anarkis-)sindikalis yang muncul pa-
da tahun 1940-an disingkirkan secara paksa oleh rezim Orde Lama Karno dari
pabrik-pabrik yang mereka swa-kelola dan disingkirkan secara perlahan dari are-
na pemikiran/intelektual oleh PKI; dan menjadi sama sekali tidak terlacak ek-
sisensinya pasca genosida 1965 dan naiknya rezim Orde Bau Harto ke tampuk
kekuasaan (Bima, 2018).

Walaupun, periode otoritarianisme berkepanjangan tersebut tidak khas diala-
mi oleh para anarkis di Indonesia saja. Periode otoritarianisme keras yang ber-
kepanjangan, yakni rezim Komunis Gheorghe Gheorghiu-Dej (1948-1965/17 ta-
hun) dan Nicolae Ceaușescu, menjadikan para anarkis di Rumania dan di In-
donesia memiliki—tanpa menafikan perbedaan dampak dari pasca-komunis di
Rumania dan pasca-kolonial serta pasca-otoriter-militer di Indonesia yang men-
ciptakan perbedaan yang kompleks—kesamaan dalam hal sejarah perkembangan
budaya anarkis mereka. Karena ketika rezim komunis naik ke tampuk kekuasa-
an para anarkis disingkirkan mulai dari ditekan pergerakannya sampai dibunuh,
dan sebagian yang hidup harus pergi mengasingkan diri ke luar negeri atau tetap
di Rumania tetapi memilih untuk mengambil sikap tiarap total (Anarhiva, 2021).
Situasi ini akhirnya, menurut Tataran (2026), membuat para anarkis yang ber-
munculan di Rumania pada masa-masa keruntuhan rezim komunis pada 1989
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Taratsa dapat belajar tanpa perlu merasa diajari, tanpa perlu merasa digurui, ten-
tang bagaimana pengarsipan yang berlandaskan—meminjam istilah yang mereka
pakai—“anti-otoritarian” bekerja. Namun ternyata, semua itu sia-sia belaka. Pus-
taka Taratsa tidak pernah belajar satu hal pun.

***
Perlu dikatakan, setelah menulis Pengarsipan Anarkis: Kritik & Kritik Diri #1

dan membacanya ulang sebelum kami publikasi di sini, kami sadar bahwa ka-
mi belum sampai ke tahap “kritik diri”. Kami masihlah berada di tahap “kritik”,
lengkap dengan nada tulisan yang meledak-ledak penuh emosi, didominasi oleh
penghakiman dan penudingan ke luar serta kekecawaan mendalam akibat kontra-
diksi eksternal. Pendek kata, kami masih terlalu sibuk melihat ke luar, dan bukan-
nya melihat ke dalam diri kami sendiri. Sedangkan pembongkaran akan kenaifan,
ekspektasi berlebih, dan kontradiksi internal sama sekali belum tertuliskan dalam
tulisan ini. Tetapi, kami akan membiarkan tulisan ini sebagaimana adanya, se-
bagai bentuk kejujuran atas kerapuhan AAA. Dan kami akan melengkapinya di
tulisan berikutnya.
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atau setelahnya, yang mayoritas bergerak di skena anarko-punk, hanya memiliki
pengetahuan yang secuil atau bahkan tidak memiliki sama sekali pengetahuan ten-
tang para anarkis yang eksis sebelum mereka, sehingga secara otomatis mereka
tidak memiliki pengalaman kolektif yang dapat dijadikan rujukan ketika mereka
menjalankan praktik anarkis/anti-otoritarian.

Sejalan dengan Adrian Tataran, Ucok (2026) dalam diskusi buku Unfinished
Nation yang diselenggarakan di Perpustakaan Bunga di Tembok pun mengatak-
an hal yang nyaris sama. Menurutnya, sebelum buku Perang yang Tidak Akan
Kita Menangkan karya Bima Satria Putra terbit—jauh setelah reformasi—pada
tahun 2018, para anarkis yang bermunculan—dan sama seperti di Rumania, yang
banyak pula bergerak di skena anarko-punk—saat masa-masa kejatuhan Harto
beserta rezim Orde Baunya dan masa setelahnya tidak memiliki pengetahuan ten-
tang gerakan anarkis terdahulu, sehingga sempat terbersit dalam pemikiran mere-
ka kalau diri mereka adalah anarkis generasi pertama di Indonesia. Alhasil, tanpa
pengalaman dan memori kolektif yang diwariskan dari para anarkis terdahulu, pa-
ra anarkis yang hadir kemudian tersebut harus mulai membangun dari awal; ber-
banding terbalik dengan otoritarianisme yang walaupun dikatakan runtuh, mereka
sudah memiliki birokrasi, struktur, militer, yang telah dibangun selama berdeka-
de dan mapan serta siap diwariskan, sehingga bukan hal yang sulit untuk kembali
ke tampuk kekuasaan.

Berangkat dari pengalaman tersebut, Ucok mengatakan, bahwa penting untuk
memulai semacam inisiatif untuk melakukan perawatan memori kolektif, agar ke-
terputusan memori bersejarah dapat dicegah dan mereka wajah-wajah baru yang
akan datang dapat belajar dengan cara melihat ke belakang (sejarah). Inisiatif
perawatan memori kolektif ini sendiri dapat menjelma beragam bentuk, dan sa-
ling berbagi tugas, seperti—dalam konteks bacaan—ada yang berkolektif untuk
mencatat dan menerbitkan, lalu ada yang mendiskusikan dan mempraktikkannya,
untuk kemudian dicatat dan diterbitkan kembali. Menurut saya, di samping ini-
siatif untuk menerbitkan, mendiskusikan dan mempraktikkan yang telah banyak
dilakukan oleh banyak teman-teman, kerja-kerja pengarsipan adalah sesuatu yang
diperlukan untuk melakukan pencatatan dan lebih jauh lagi untuk melakukan per-
awatan memori bersejarah itu sendiri.

***

Inisiatif pengarsipan sendiri, khususnya yang digerakkan oleh komunitas
(community archive), sebenarnya telah banyak bermunculan dan semakin subur
pertumbuhannya. Kita dapat mengatakan, secara kasar, bahwa pengarsipan
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komunitas di Indonesia sendiri memiliki tiga gelombang pertumbuhan. Ge-
lombang pertama ditandai oleh beberapa pengarsipan komunitas yang muncul
pada pasca-reformasi hingga 2010, beberapa di antaranya seperti Indonesian
Visual Art Archive, Warung Arsip/Radio Buku, dan KUNCI. Lalu gelombang
kedua ditandai dengan kemunculan inisiatif-inisiatif pengarsipan yang muncul
pada rentang waktu 2011 hingga 2021, untuk kembali menyebut beberapa
di antaranya seperti Bebaskan Buku!, Perpustaxaan, Ruang Arsip & Sejarah
Perempuan, dan Queer Indonesia Archive. Sedangkan gelombang ketiga ditandai
oleh inisiatif-inisiatif pengarsipan yang muncul dalam rentang waktu 2022
hingga kini, seperti Jogja Sonic Index, Pustaka Taratsa (itu juga kalau mereka
bisa dikategorikan sebagai pengarsipan sih), Pustaka Langka/Logos, Catatan
Nusantara, dan Puss in Bed Zine Library.

Pengarsipan komunitas sendiri adalah praktik yang dilakukan oleh akar rum-
put dalam mengumpulkan dan merawat serta menjaga keterbukaan akses akan
materi-materi yang mereka sendiri ciptakan. Dan menurut Moran, pengarsipan
anarkis adalah segmen tersendiri—atau berada di bawah payung besar bernama—
pengarsipan komunitas (community archives). Dikatakan demikian, karena pe-
ngarsipan anarkis memiliki karakteristik yang serupa dengan pengarsipan komu-
nitas, yang untuk menyebut beberapanya, seperti: mulai dari fokus preservasi ma-
terinya yang spesifik, kecenderungan untuk memilih berada di luar lingkup peme-
rintahan dan bahkan sistem NGO, hingga digerakkan atau dikelola serta didanai
oleh mereka yang mencipta dan menghidupi pengalaman serta pemikiran yang
terkandung dalam materi-materi itu sendiri—para anarkis.

Berbeda dengan pengarsipan komunitas yang semakin subur bertumbuhan,
di permukaan terlihat kalau inisiatif pengarsipan anarkis sendiri masih belum ba-
nyak dilakukan. Meskipun kelihatannya begitu, ada beberapa inisiatif pengarsip-
an anarkis yang pernah eksis di Indonesia, seperti Pustaka Otonomis (2005-2009),
Pustaka Anarkis (2017-2019), dan Arsip Bawah Tanah (2019-?) (ketiganya me-
rupakan satu inisiatif, yang bergerak lalu berhenti dan berganti nama untuk ke-
mudian bergerak lagi); selain nama-nama yang pernah eksis tersebut, ada pula
inisiatif pengarsipan yang masih dalam proses, seperti Page Against The Machi-
ne misalnya. Masing-masing nama yang pernah eksis tersebut berfokus pada pe-
ngumpulan dan penyebaran materi-materi digital, sehingga walau mereka berhen-
ti bergerak, tetap ada inisiatif-inisiatif kecil-kecilan yang mengumpulkan kembali
materi-materi yang ada untuk disimpan dalam cloudrive mereka; sedangkan yang
masih dalam proses (PATM) berangkat dari materi-materi fisik yang kemudian
didigitalisasi, sehingga proses tersebut berjalan dengan lambat. Namun baik itu
yang pernah eksis maupun yang sedang dalam proses, fokus dari materi-materi

4

authoritarian archive”, nama yang sekadar disalin dari tautan Internet Archive
AAA.

Selain mengakibatkan alienasi dan memunculkan kesan kemalasan intelek-
tual, sikap mereka yang lebih memilih mengunggah daripada membenahi dan
memberikan atribusi pun juga menyiratkan adanya kecenderungan kebelet beken
dengan mengeksploitasi anti-otoritarian(isme). Atau lebih tepatnya, Pustaka Tara-
tsa menggunakan kata “anti-otoritarian”—penggunaan yang mulanya tidak kami
permasalahkan—sebagai sebuah excuse untuk mengekstraksi AAA dan/atau anti-
otoritarian(isme) itu sendiri, terbukti dari bagaimana mereka menyisipkan kali-
mat “fokus isu kami sejalan, misalnya terkait publikasi dan materi anti-otoritarian”
(penekanan oleh penulis) dalam takarir (caption) postingan kolaborasi yang kami
berikan via Direct Message (perlukah kami berikan lampiran di sini? Sepertinya
tidak perlu lah ya, namun jika ada yang menginginkan pembuktian bisa kontak ka-
mi). (Karena—sebagai tambahan—kenapa juga mereka lebih memilih menguplo-
ad secara berulang, bahkan hingga lima postingan berturut-turut, materi-materi
AAA [tanpa atribusi] ketimbang materi-materi yang berasal dari Logos/Pustaka
Langka atau Catatan Nusantara misalnya?). Lantas, kalaupun mereka memang be-
nar anti-otoritarian, kenapa tidak tercermin dalam praktik—yang mereka sebut
sebagai—pengarsipan itu? Tidak lain dan tidak bukan—untuk mempertegasnya
sekali lagi—itu sekadar excuse. Kata anti-otoritarian sebagai excuse ini tidak ha-
nya terjadi di ranah pengarsipan, melainkan juga di ranah penerbitan, dan bahkan
di ranah-ranah lain. Tetapi kami akan membuat tulisan tersendiri untuk memba-
has persoalan tersebut nanti.

Walau tidak memberikan atribusi pun sebenarnya AAAmasih memaklumi, ji-
ka dan hanya jika, mereka mengambil materi-materi tersebut secara manual, satu
persatu, sehingga (konsekuensinya) tidak sempat untuk merapikan materi-materi
yang diambil dan melengkapinya dengan atribusi—karena konsekuensi itu juga
diterima oleh AAA, tapi dalam kasus Pustaka Taratsa ini berbeda. Pemakluman
tersebut sebenarnya adalah yang pertama muncul dalam pikiran kami ketika me-
lihat Pustaka Taratsa mengeruk hampir semua data dan metadata materi-materi
yang diarsipkan oleh AAA. Dan berangkat dari pemakluman, kami mencoba un-
tuk melakukan pendekatan (ya! Kami yang melakukan pendekatan, bukan me-
reka), menawarkan bantuan untuk mengurusi permasalahan metadata tersebut,
dan bahkan menambahkan materi-materi baru ke dalam koleksi mereka. Bahkan
kami mengajak mereka untuk membuat satu postingan kolaborasi, agar orang-
orang tahu ada Pustaka Taratsa di dunia ini. Lalu kami mengunggah ke Instagram
cuplikan materi-materi AAA yang berada di koleksi Pustaka Taratsa, dengan se-
kaligus menandai akun instagram mereka. Semua itu AAA lakukan agar Pustaka
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penerbit, melainkan lebih cenderung kekurangan seorang penyunting. Dan hasil
dari peremajaan tersebut AAA coba terbitkan ulang melalui AAA-Press. Sehing-
ga dari upaya peremajaan teks dan penerbitan ulang tersebut AAA setidaknya
dapat memenuhi kebutuhan hidup tersier para pengelolanya dan tetap menjadi
independen. Setelah tiga kali menerbitkan, nantinya soft-file dari teks-teks yang
sudah dilakukan peremajaan tersebut pun akan diunggah kembali ke dalam Inter-
net Archive, agar dapat diakses oleh khalayak umum.

Penerbitan pun AAA mulai agar memiliki “modal” untuk membuat sema-
cam unit usaha, yang harapannya keuangan yang dimiliki oleh AAA tidak hanya
dapat memenuhi kebutuhan tersier para pengelolanya, tetapi juga yang primer.
Selain itu, AAA juga berniat memutar “modal” tersebut ke dalam AAA-Distro,
sebuah unit usaha yang tidak hanya menjajakan produk-produk AAA-Press te-
tapi juga penerbit-penerbit lain (dan mungkin tidak berhenti di penerbit), agar
ekosistem penerbitan dapat berjalan dengan napas yang panjang dan terapresiasi
kerja-kerjanya. Tidak berhenti di situ, kami pun juga mulai mengalihwahanakan
teks-teks yang berbentuk PDFmenjadi plain teks, dengan cara mengunggahnya ke
Southeast Asian Anarchist Library, dan rencananya, akan diunggah juga di Situs
Web AAA. Pengalihwahanaan tersebut dilakukan agar dapat memudahkan indi-
vidu/kolektif yang ingin mencetak—sekaligus melayout dan menyunting—ulang
teks-teks tersebut.

***

Dari penjabaran tersebut, mungkin kelihatannya penggunaan mesin pengeruk
tanpa atribusi hanya mengakibatkan alienasi pada mereka yang bergerak di AAA.
Tetapi dalam kasus Pustaka Taratsa, penggunaan mesin pengeruk (scraper) juga
adalah sebentuk kemalasan intelektual, karena mereka tidak memanfaatkan mesin
pengeruk itu untuk lebih berfokus merapikan materi-materi yang mereka ambil
dari sana-sini dan melengkapinya dengan atribusi. Ketimbang melakukan itu, me-
reka justru lebih memilih untuk terus-menerus sibuk mengunggah di dua media
sosial sekaligus (Instagram dan X/Twitter). Ini menjadi ironis, mengingat mereka
menyematkan tiga kata “berbagi”, “merawat”, dan “preservasi” di bio Instagram
mereka; atau dalam kata lain, dengan mencantumkan ketiga kata tersebut, akan
tampak kalau mereka berupaya melawan pelupaan, tetapi dengan tidak membu-
buhkan atribusi yang layak, mereka justru turut serta dalam proses pelupaan itu
sendiri. Kemalasan intelektual, karena mereka lebih memilih untuk menaruh atri-
busi dengan tidak layak di gudang penyimpan barang—kolom “Tentang Kami”,
bahkan nama yang tersemat dalam tautan tersebut pun adalah “archipelago anti-
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yang diarsipkan masih berupa kata-kata tercetak seperti buku, zine, pamflet, dan
lain sebagainya.

Menjadi menarik untuk melihat lebih jauh permasalahan-permasalahan yang
dihadapi oleh inisiatif pengarsipan anarkis yang pernah eksis lalu menghilang
atau pun yang masih bertahan. Tetapi, sebelum itu, kita perlu sedikit kembali
ke pengarsipan komunitas. Menurut Flinn, pengarsipan komunitas sendiri memi-
liki beberapa permasalahan, seperti ekonomi yang tidak stabil atau bahkan tidak
memiliki pemasukan ekonomi sama sekali kecuali dari masing-masing kantong
penggeraknya, yang menurut Moran (2016) hal ini juga terjadi di pengarsipan
anarkis. Hal ini kemudian memunculkan permasalahan-permasalahan lain seperti
keterbatasan ruang untuk menyimpan materi fisik, lalu materi-materi digital yang
disimpan akan rentan menghilang ketika cloudrive tidak diperpanjang langganan-
nya; walau kini, dengan adanya Internet Archive, masalah penyimpanan digital
sudah terpecahkan, tetapi tetap diperlukan dana yang tidak sedikit untuk dapat
membuat situs web agar dapat memamerkan, mendistribusikan, dan menjadikan
materi-materi tersebut mudah diakses oleh khalayak umum.

Tidak berhenti di situ, permasalahan ekonomi ini pun juga berimbas pada
mereka yang mengelola atau menggerakan inisiatif pengarsipan tersebut, yang
otomatis tidak mendapatkan upah dari kerja-kerja pengarsipan yang mereka la-
kukan. Sehingga untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari mereka, mereka perlu
mengerjakan pekerjaan lain, di luar kerja-kerja pengarsipan yang sudah banyak
menguras tenaga, waktu, dan pikiran. Maka tidak mengherankan sebenarnya, ji-
ka inisiatif-inisiatif pengarsipan yang pernah eksis seringkali memiliki progress
yang lambat dan terkadang muncul-tenggelam serta jalan di tempat, atau kasus
paling buruknya menghilang begitu saja tidak lama setelah inisiatif pengarsip-
an tersebut dimulai. Meski jika ingin ditarik lebih jauh, permasalahan ekonomi,
bukanlah permasalahan yang hanya terjadi di ranah arsip/pengarsipan anarkis se-
mata, tetapi juga di ranah perubahan sosial secara umum.

***
Kembali menurut ‘Ucok’, dalam sebuah narawicara, ia mengatakan ada sebu-

ah siklus di mana mereka yang menginginkan perubahan dalam hidupnya, sering-
kali akan menghilang setelah aktif memperjuangkannya selama 2 atau 3 sampai 5
tahun. Lalu mereka akan digantikan oleh wajah-wajah baru, yang setelah 2 atau 3
sampai 5 tahun, juga akan kembali menghilang dan digantikan oleh wajah-wajah
yang baru lagi, dan seterusnya. Kemunculan wajah-wajah baru tentu bukanlah ma-
salahnya, tetapi pada menghilangnya wajah-wajah lama. Ini bukan karena sema-
ngat dan komitmen mereka yang menghilang tidak sebesar mereka yang bertahan,
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tetapi lebih kepada permasalahan ekonomi. Karena itu, mulai dari tahun 2000-an
awal, Ucok mendorong pembentukan kolektif-kolektif ekonomi. Walaupun jika
nantinya mereka tetap menghilang, setidak-tidaknya kolektif ekonomi tersebut da-
pat membuat rentang waktu sebelum mereka menarik diri dan menghilang dapat
sedikit diperpanjang, menjadi 10 tahun misalnya.

***

Belum selesai menghadapi permasalahan ekonomi yang bagai melempar api
setitik ke padang ilalang itu, muncul permasalahan baru yang kini menghantui
pengarsipan anarkis, permasalahan yang lebih halus dan bahkan tidak dipermasa-
lahkan karena tidak tampak bermasalah di permukaan. Permasalahan itu adalah
alienasi yang ditimbulkan oleh mesin pengeruk (scraper) yang dioperasikan seca-
ra sepihak dan tidak disertai dengan etika atribusi yang layak. Dalam permasalah-
an ini saya mengambil kasus yang secara spesifik menimpa Archipelago Anarchist
Archive (AAA), yakni penggunaan mesin pengeruk (pengekstraksi) oleh Pustaka
Taratsa terhadap materi-materi yang dikoleksi oleh AAA (tambang). Permasa-
lahan ini perlu dibahas, karena memiliki dampak yang sama mematikannya—
sebagaimana akan kita lihat nanti—seperti permasalahan ekonomi.

Perlu diketahui terlebih dahulu, mesin pengeruk (scraper) adalah bot yang
dapat mengeruk data digital di internet dalam waktu singkat. Dan tidak hanya
mengambil data, tetapi scraper juga mengambil secara lengkap metadata dari data
tersebut. Contoh, saat mesin pengeruk Pustaka Taratsa mengambil buku Kiamat
Baru: Antologi Esai, Puisi, dan Cerita Generasi Terburuk Sastra Indonesia untuk
diunggah ke situs web mereka, yang diambil dan kemudian mereka unggah ti-
dak hanya file buku tersebut, tetapi juga nama penulis, penerbit, tahun terbit, dan
deskripsi. Namun, yang kemudian menjadi permasalahan adalah, kendati mereka
mampu memprogram mesin scraper untuk mengambil metadata secara lengkap
dari AAA, mereka tidak mampu (atau tidak mau?) memprogram mesin pengeruk
mereka untuk memasukkan nama AAA sebagai pengarsipan yang mereka ambil
data dan metadatanya. Hal tersebut mungkin tampak bukan sebagai sesuatu yang
bermasalah, karena seseorang dapat mengatakan bahwa “AAA pun mengambil
materi-materi dari koleksi milik orang lain”.

Betul jika dikatakan AAA mengambil materi-materinya dari koleksi orang
lain, tetapi perlu dicatat, AAA mengambil sebagian besar materi-materi tersebut
langsung—satu-persatu—dari pihak yang menciptakan, dan memberikan atribusi
yang layak kepada mereka dengan cara berupaya melengkapi metadata sehingga
orang-orang yang mengakses materi tersebut tahu siapa yang menulis, siapa yang
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menerbitkan, dan kapan itu diterbitkan. Dan meskipun sebagian sisanya AAA am-
bil dari koleksi pengarsipan yang lain, seperti Puss in Bed misalnya, AAA tetap
memberikan atribusi kepada mereka, yang berupa pencantuman nama pengarsip-
an Puss in Bed di bagian deskripsi; dan jika dalam kasus tertentu AAA mengam-
bil materi yang berupa digitalisasi, dan mengetahui siapa yang mendigitalisasikan
materi tersebut, maka AAA pun juga akan mencantumkannya di deskripsi, seper-
ti yang dapat dilihat pada zine Haydarian karya Iqbal Muhamad terbitan Talas
Press yang didigitalisasi oleh Seburukapasih.

Kemudian permasalahan ini bertambah semakin pelik lagi, ketika pada kenya-
taannya Pustaka Taratsa dengan menggunakan mesin pengeruknya itu tidak hanya
mengambil satu-dua materi yang ada di koleksi AAA, tetapi semua materi berba-
sis teks beserta metadatanya mereka ambil dan unggah tanpa atribusi yang layak
di situs web mereka. Dikatakan pelik karena meniadakan atribusi bukan hanya
berarti meniadakan nama, tetapi juga menihilkan (lebih buruk dari meniadakan)
kontribusi kerja-kerja pengarsipan yang telah menguras tenaga, waktu, dan pikir-
an. Karena mereka yang bergerak di AAA (yang jumlahnya amat sangat sedikit
itu, lebih dari yang orang-orang kira), mengumpulkan -+2000 materi yang kini
tersedia di koleksi AAA secara satu persatu—tanpa mesin.

Dan untuk bisa mengumpulkan satu-persatu materi-materi tersebut, mereka
perlu untuk terus-menerus selalu membaca dan mendengar (belajar) tentang anar-
ki(sme), baik itu yang telah lampau maupun yang kiwari. Karena mereka yang
bergerak di AAA bukanlah individu yang hidup di masa kejatuhan rezim orde
baunya harto, dan bukan pula pada masa pasca-reformasi awal, sehingga tanpa
belajar mereka tidak akan mengetahui sesuatu pun yang terjadi di masa itu, apa-
lagi materi-materi cetak. Juga, mereka yang bergerak di AAA, yang walaupun
hidup dan aktif di ruang dan waktu kiwari, tetaplah perlu belajar sebab jika tidak
mereka tidak akan tahu menahu sesuatu pun karena derasnya tsunami informasi.
Singkatnya, pengumpulan -+2000 materi tersebut adalah juga kerja-kerja kurasi
(yang—sekali lagi—melibatkan banyak tenaga, waktu, dan pikiran), bukan kegi-
atan mengambil dan mengunggah secara serampangan—karena jika tanpa kurasi,
AAA tidak akan menjadi AAA, tetapi sekadar menjadi penadah file-file PDF se-
mata. Dan tanpa belajar agar dapat melakukan kurasi, kemungkinan besar mereka
yang mengelola AAA akan berakhir kebingungan dan tidak akan dapat melewati
tahap pertimbangan yang terkadang disertai dilema.

Selain melakukan kurasi—AAA agar tetap menjadi AAA, dan bukan menja-
di sekadar penadah file-file PDF semata—juga melakukan peremajaan teks-teks
terjemahan lama atau yang telah ada, dengan cara menyuntingnya ulang. Karena
AAA melihat bahwa dunia literatur anarkis tidaklah kekurangan penerjemah dan
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