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“Apa arti pengeboman seorang hakim, penculikan seorang pengusa-
ha, penggantungan seorang politisi, penembakan seorang polisi, per-
ampokan sebuah supermarket, pembakaran kantor seorang komisaris,
pemukulan seorang jurnalis, cemoohan terhadap seorang intelektual,
pemukulan seorang seniman, jika dibandingkan dengan pengasingan
mematikan dari eksistensi kita, suara alarm yang terlalu pagi, kema-
cetan di jalan raya, barang-barang yang dijual yang berjejer di rak-
rak?”

Jam alarm membangunkanmu lagi—seperti biasa, berdering terlalu pagi. Ka-
mu menyeret dirimu keluar dari kehangatan tempat tidur menuju kamar mandi
untuk membersihkan diri, bercukur, dan buang air besar, lalu berlari ke dapur di
mana kamu menyantap kue kering atau, jika ada waktu, roti panggang dan telur
dengan secangkir kopi. Setelah itu, kamu bergegas keluar untuk melawan kema-
cetan atau kerumunan orang yang serupa denganmu di kereta bawah tanah sampai
tiba di… yups, tempat kerja, di mana harimu dihabiskan dalam tugas-tugas yang
bukan menjadi pilihanmu, dalam asosiasi yang diwajibkan dengan orang lain yang
terlibat dalam tugas terkait, dengan tujuan utama untuk melanjutkan reproduksi
hubungan sosial yang membatasi kamu untuk bertahan hidup dengan cara yang
sesungguhnya kamu inginkan.

Tapi itu belum semuanya. Sebagai kompensasi, kamu 33 menerima upah, se-
jumlah uang yang (setelahmembayar sewa dan tagihan) harus kamu bawa ke pusat
perbelanjaan untuk membeli makanan, pakaian, berbagai kebutuhan, dan hibur-
an. Meskipun ini dianggap sebagai “waktu luang” dibandingkan dengan “wak-
tu kerja,” itu juga merupakan aktivitas yang diwajibkan secara sekunder untuk
menjamin keberlangsungan hidupmu, dengan tujuan utamanya lagi adalah untuk
mereproduksi tatanan sosial saat ini―sederhanya, waktu luang yang diberikan un-
tuk tidak menjalankan pekerjaan adalah persiapan untuk memulihkan energi un-
tuk kembali bekerja. Huhuhu, nahas… Dan bagi sebagian besar orang, “Momen-
momen bebas” ini semakin sedikit didapatkan―biasanya karena tuntutan lembur
yang tidak dapat ditolak, dengan embel-embel kompensasi tambahan tentunya.

Menurut ideologi yang berlaku di masyarakat saat ini, eksistensi ini adalah
hasil dari kontrak sosial antara para pihak yang setara—setara di hadapan hukum,
maksudnya. Dikatakan bahwa pekerja kontrak menjual tenaga dan waktunya ke-
pada bos dengan upah yang disepakati bersama. Namun, bisakah sebuah kontrak
dianggap bebas dan setara ketika salah satu pihak memegang semua kekuasaan?
Pada akhir negosiasi menyoal upah, ujung-ujungnya selalu harus sesuai dengan
apa yang diputuskan oleh perusahaan yang seringkali karena keterbatasan peluang
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kerja, terpaksa harus disepakati oleh para pencari kerja (tambahan dari penyun-
ting untuk keperluan relevansi di Indonesia).

Jika kita melihat kontrak ini lebih dekat, jelas bahwa ini bukanlah kontrak
sama sekali, melainkan pemerasan yang paling ekstrem dan sebuah kekerasan
struktural. Hal 34 ini paling jelas terlihat di pinggiran masyarakat kapitalis di
mana orang-orang yang telah hidup selama berabad-abad (atau, dalam beberapa
kasus, ribuan tahun) menurut ketentuan mereka sendiri mendapati kemampuan
mereka untuk menentukan kondisi eksistensi mereka, kini terancam untuk diram-
pas oleh buldoser, gergaji mesin, peralatan penambangan, dan sebagainya dari
para penguasa dunia. Namun, ini adalah proses yang telah berlangsung selama
berabad-abad, sebuah proses yang melibatkan pencurian tanah dan kehidupan
secara terang-terangan dan besar-besaran yang disetujui dan dilaksanakan oleh
kelas penguasa. Tanpa alat untuk menentukan kondisi eksistensi mereka sendiri,
para kaum yang tereksploitasi tidak bisa dikatakan, dengan jujur, berkontrak se-
cara bebas dan setara dengan para kaum yang mengeksploitasi mereka. Ini jelas
merupakan kasus pemerasan!

Dan apa saja syarat-syarat dari pemerasan ini? Para kaum yang tereksploitasi
secara terpaksa harus menjual waktu dan hidup mereka kepada para kaum yang
mengeksploitasi sebagai imbalan untuk keberlangsungan hidup. Dan inilah trage-
di nyata dari dunia kerja. Tatanan sosial dunia kerja didasarkan pada oposisi yang
dipaksakan antara kehidupan dan keberlangsungan hidup. Pertanyaan tentang ba-
gaimana cara bertahan hidup menekan pertanyaan tentang bagaimana seseorang
ingin hidup, dan seiring waktu, semua ini tampak alami dan seseorang memper-
sempit mimpi dan keinginan mereka pada hal-hal yang bisa dibeli dengan uang.

Namun, kondisi dunia kerja tidak hanya berlaku bagi mereka yang memili-
ki pekerjaan. Kita bisa dengan mudah 35 melihat bagaimana pengangguran yang
mencari pekerjaan karena takut akan kehilangan tempat tinggal dan kelaparan
terjebak dalam dunia kerja. Hal yang sama berlaku juga untuk penerima bantu-
an negara yang keberlangsungan hidupnya bergantung pada keberadaan birokrasi
bantuan tersebut… dan bahkan bagi mereka yang menghindari mendapatkan pe-
kerjaan sehingga keputusan mereka berfokus pada penipuan, pencurian di toko,
dan “menyelam di tempat sampah”―semua cara yang asing di mata ‘pekerja te-
tap’ untuk bertahan hidup tanpa pekerjaan tetap. Dengan kata lain, aktivitas yang
seharusnya bisa menjadi sarana untuk mendukung proyek hidup, kini menjadi
tujuan itu sendiri, menjadikan keberlangsungan hidup semata sebagai proyek hi-
dup seseorang. Lalu, di mana letak perbedaan tersebut dengan sebuah “pekerjaan
tetap”?
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Namun, apa dasar sebenarnya dari kekuasaan di balik pemerasan yang meru-
pakan inti dunia kerja ini? Tentu saja, ada undang-undang dan pengadilan, polisi
dan kekuatan militer, denda dan penjara, serta ketakutan akan kelaparan dan ke-
hilangan tempat tinggal—semua adalah aspek dominasi yang sangat nyata dan
signifikan. Tetapi bahkan kekuatan senjata negara pun hanya dapat berhasil men-
jalankan tugasnya karena orang-orang memilih untuk tunduk dan patuh. Dan di
sinilah dasar sebenarnya dari semua dominasi—penundukan para budak, keputus-
an mereka untuk menerima keamanan dari kesengsaraan dan perbudakan yang
sudah dikenal ketimbang mengambil risiko kebebasan yang tidak diketahui, kesi-
apan mereka untuk menerima keberlangsungan hidup yang dijamin namun tidak
berwarna, sebagai imbalan atas kemungkinan hidup yang sebenarnya tidak mem-
berikan jaminan.

Jadi, untuk mengakhiri perbudakan seseorang, untuk melampaui batasan se-
kadar bertahan hidup, seseorang perlu membuat keputusan untuk menolak tun-
duk; mereka secara mendesak perlu mulai merebut kembali kehidupan mereka di
sini dan saat ini juga. Proyek semacam ini secara tak terhindarkan akan menem-
patkan seseorang dalam konflik dengan seluruh tatanan sosial kerja; jadi proyek
merebut kembali eksistensi seseorang juga harus menjadi proyek untuk meng-
hancurkan kerja. Untuk memperjelas, ketika saya mengatakan “kerja,” saya ti-
dak merujuk pada aktivitas di mana seseorang menciptakan sarana kehidupannya
secara mandiri dan sesuai kehendaknya, tetapi lebih pada hubungan sosial yang
mengubah aktivitas ini menjadi ranah yang terpisah dari kehidupan seseorang dan
menempatkannya di bawah pelayanan tatanan yang berkuasa. Sehingga aktivitas
tersebut, pada kenyataannya, berhenti memiliki hubungan langsung dengan pen-
ciptaan eksistensi seseorang, melainkan hanya mempertahankannya dalam ranah
sekadar bertahan hidup (pada tingkat konsumsi apa pun) melalui serangkaian me-
diasi yang meliputi kepemilikan, uang, dan pertukaran barang. Inilah dunia yang
harus kita hancurkan dalam proses merebut kembali kehidupan kita, dan kebu-
tuhan untuk penghancuran ini membuat proyek merebut kembali kehidupan kita
menjadi satu dengan proyek-proyek pemberontakan dan perang sosial.
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