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“Apa arti pengeboman seorang hakim, penculikan seorang pengusaha, penggantungan seorang politisi,
penembakan seorang polisi, perampokan sebuah supermarket, pembakaran kantor seorang komisaris,
pemukulan seorang jurnalis, cemoohan terhadap seorang intelektual, pemukulan seorang seniman, ji-
ka dibandingkan dengan pengasingan mematikan dari eksistensi kita, suara alarm yang terlalu pagi,
kemacetan di jalan raya, barang-barang yang dijual yang berjejer di rak-rak?”

Jam alarm membangunkanmu lagi—seperti biasa, berdering terlalu pagi. Kamu menyeret dirimu keluar dari
kehangatan tempat tidur menuju kamar mandi untuk membersihkan diri, bercukur, dan buang air besar, lalu berlari
ke dapur di mana kamu menyantap kue kering atau, jika ada waktu, roti panggang dan telur dengan secangkir
kopi. Setelah itu, kamu bergegas keluar untuk melawan kemacetan atau kerumunan orang yang serupa denganmu di
kereta bawah tanah sampai tiba di... yups, tempat kerja, di mana harimu dihabiskan dalam tugas-tugas yang bukan
menjadi pilihanmu, dalam asosiasi yang diwajibkan dengan orang lain yang terlibat dalam tugas terkait, dengan
tujuan utama untuk melanjutkan reproduksi hubungan sosial yang membatasi kamu untuk bertahan hidup dengan
cara yang sesungguhnya kamu inginkan.

Tapi itu belum semuanya. Sebagai kompensasi, kamu 33 menerima upah, sejumlah uang yang (setelah membayar
sewa dan tagihan) harus kamu bawa ke pusat perbelanjaan untuk membeli makanan, pakaian, berbagai kebutuhan,
dan hiburan. Meskipun ini dianggap sebagai “waktu luang” dibandingkan dengan “waktu kerja,” itu juga merupakan
aktivitas yang diwajibkan secara sekunder untuk menjamin keberlangsungan hidupmu, dengan tujuan utamanya lagi
adalah untuk mereproduksi tatanan sosial saat ini—sederhanya, waktu luang yang diberikan untuk tidak menjalankan
pekerjaan adalah persiapan untuk memulihkan energi untuk kembali bekerja. Huhuhu, nahas... Dan bagi sebagian
besar orang, “Momen-momen bebas” ini semakin sedikit didapatkan—biasanya karena tuntutan lembur yang tidak
dapat ditolak, dengan embel-embel kompensasi tambahan tentunya.

Menurut ideologi yang berlaku di masyarakat saat ini, eksistensi ini adalah hasil dari kontrak sosial antara para
pihak yang setara—setara di hadapan hukum, maksudnya. Dikatakan bahwa pekerja kontrak menjual tenaga dan
waktunya kepada bos dengan upah yang disepakati bersama. Namun, bisakah sebuah kontrak dianggap bebas dan
setara ketika salah satu pihak memegang semua kekuasaan? Pada akhir negosiasi menyoal upah, ujung-ujungnya
selalu harus sesuai dengan apa yang diputuskan oleh perusahaan yang seringkali karena keterbatasan peluang kerja,
terpaksa harus disepakati oleh para pencari kerja (tambahan dari penyunting untuk keperluan relevansi di Indonesia).

Jika kita melihat kontrak ini lebih dekat, jelas bahwa ini bukanlah kontrak sama sekali, melainkan pemerasan
yang paling ekstrem dan sebuah kekerasan struktural. Hal 34 ini paling jelas terlihat di pinggiran masyarakat kapita-
lis di mana orang-orang yang telah hidup selama berabad-abad (atau, dalam beberapa kasus, ribuan tahun) menurut
ketentuan mereka sendiri mendapati kemampuan mereka untuk menentukan kondisi eksistensi mereka, kini ter-
ancam untuk dirampas oleh buldoser, gergaji mesin, peralatan penambangan, dan sebagainya dari para penguasa
dunia. Namun, ini adalah proses yang telah berlangsung selama berabad-abad, sebuah proses yang melibatkan pen-
curian tanah dan kehidupan secara terang-terangan dan besar-besaran yang disetujui dan dilaksanakan oleh kelas
penguasa. Tanpa alat untuk menentukan kondisi eksistensi mereka sendiri, para kaum yang tereksploitasi tidak bisa
dikatakan, dengan jujur, berkontrak secara bebas dan setara dengan para kaum yang mengeksploitasi mereka. Ini
jelas merupakan kasus pemerasan!

Dan apa saja syarat-syarat dari pemerasan ini? Para kaum yang tereksploitasi secara terpaksa harus menjual
waktu dan hidup mereka kepada para kaum yang mengeksploitasi sebagai imbalan untuk keberlangsungan hidup.
Dan inilah tragedi nyata dari dunia kerja. Tatanan sosial dunia kerja didasarkan pada oposisi yang dipaksakan antara
kehidupan dan keberlangsungan hidup. Pertanyaan tentang bagaimana cara bertahan hidup menekan pertanyaan
tentang bagaimana seseorang ingin hidup, dan seiring waktu, semua ini tampak alami dan seseorang mempersempit
mimpi dan keinginan mereka pada hal-hal yang bisa dibeli dengan uang.

Namun, kondisi dunia kerja tidak hanya berlaku bagi mereka yang memiliki pekerjaan. Kita bisa dengan mu-
dah 35 melihat bagaimana pengangguran yang mencari pekerjaan karena takut akan kehilangan tempat tinggal
dan kelaparan terjebak dalam dunia kerja. Hal yang sama berlaku juga untuk penerima bantuan negara yang ke-
berlangsungan hidupnya bergantung pada keberadaan birokrasi bantuan tersebut... dan bahkan bagi mereka yang
menghindari mendapatkan pekerjaan sehingga keputusan mereka berfokus pada penipuan, pencurian di toko, dan
“menyelam di tempat sampah”—semua cara yang asing di mata ‘pekerja tetap’ untuk bertahan hidup tanpa peker-
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jaan tetap. Dengan kata lain, aktivitas yang seharusnya bisa menjadi sarana untuk mendukung proyek hidup, kini
menjadi tujuan itu sendiri, menjadikan keberlangsungan hidup semata sebagai proyek hidup seseorang. Lalu, di
mana letak perbedaan tersebut dengan sebuah “pekerjaan tetap”?

Namun, apa dasar sebenarnya dari kekuasaan di balik pemerasan yang merupakan inti dunia kerja ini? Tentu saja,
ada undang-undang dan pengadilan, polisi dan kekuatan militer, denda dan penjara, serta ketakutan akan kelaparan
dan kehilangan tempat tinggal—semua adalah aspek dominasi yang sangat nyata dan signifikan. Tetapi bahkan
kekuatan senjata negara pun hanya dapat berhasil menjalankan tugasnya karena orang-orang memilih untuk tunduk
dan patuh. Dan di sinilah dasar sebenarnya dari semua dominasi—penundukan para budak, keputusan mereka untuk
menerima keamanan dari kesengsaraan dan perbudakan yang sudah dikenal ketimbang mengambil risiko kebebasan
yang tidak diketahui, kesiapan mereka untuk menerima keberlangsungan hidup yang dijamin namun tidak berwarna,
sebagai imbalan atas kemungkinan hidup yang sebenarnya tidak memberikan jaminan.

Jadi, untuk mengakhiri perbudakan seseorang, untuk melampaui batasan sekadar bertahan hidup, seseorang per-
lu membuat keputusan untuk menolak tunduk; mereka secara mendesak perlu mulai merebut kembali kehidupan
mereka di sini dan saat ini juga. Proyek semacam ini secara tak terhindarkan akan menempatkan seseorang dalam
konflik dengan seluruh tatanan sosial kerja; jadi proyek merebut kembali eksistensi seseorang juga harus menjadi
proyek untuk menghancurkan kerja. Untuk memperjelas, ketika saya mengatakan “kerja,” saya tidak merujuk pa-
da aktivitas di mana seseorang menciptakan sarana kehidupannya secara mandiri dan sesuai kehendaknya, tetapi
lebih pada hubungan sosial yang mengubah aktivitas ini menjadi ranah yang terpisah dari kehidupan seseorang dan
menempatkannya di bawah pelayanan tatanan yang berkuasa. Sehingga aktivitas tersebut, pada kenyataannya, ber-
henti memiliki hubungan langsung dengan penciptaan eksistensi seseorang, melainkan hanya mempertahankannya
dalam ranah sekadar bertahan hidup (pada tingkat konsumsi apa pun) melalui serangkaian mediasi yang meliputi
kepemilikan, uang, dan pertukaran barang. Inilah dunia yang harus kita hancurkan dalam proses merebut kembali
kehidupan kita, dan kebutuhan untuk penghancuran ini membuat proyek merebut kembali kehidupan kita menjadi
satu dengan proyek-proyek pemberontakan dan perang sosial.
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